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Questo volume è l’esito di un lungo lavoro di indagine sul concetto di ordine in età 
moderna. Vengono ricostruiti specifici momenti e espressioni della ricerca inesau-
sta di un principio d’ordine che hanno caratterizzato l’età classica del liberalismo 
trionfante così come caratterizzano in modi diversi l’odierno programma neolibe-
rale. Il pensiero dell’ordine emerge in modi diversi e contraddittori in filosofi come 
Hume e Hegel, così come viene contestato dalla critica femminista al patriarcato 
o viene riformulato da Gramsci. Esso rivela comunque tutta la sua forza materiale 
nell’organizzazione della produzione industriale, nella pianificazione della citta e 
della società, nella costruzione dell’ordine politico e sociale in Italia e negli Stati 
Uniti e riemerge potentemente, non da ultimo, nell’analisi della società postindu-
striale con la sua organizzazione logistica e cibernetica. 
 
PAROLE CHIAVE: Ordine; Modernità; Stato; Piano; Disordine. 
The volume is the outcome of an extensive investigation of the concept of order in 
modern era. It reconstructs specific moments and expressions of the inexhaustible 
research of a principle of order, which characterizes the classic age of triumphant 
liberalism as well as today’s neoliberal program. A thinking about order emerges 
in different and contradictory ways in philosophers like Hume and Hegel, while 
it is contested by the feminist critique of patriarchy and reformulated by Gramsci. 
However, this thinking reveals all its material force in the organization of indus-
trial production, in the planning of the city and of society, in the construction of 
political and social order in Italy and the United States and, not least, re-emerges 
powerfully in the analysis of post-industrial society with its logistic and cybernetic 
organization. 
 
KEYWORDS: Order; Modernity; State; Plan; Disorder. 
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I testi qui raccolti sono il frutto parziale di un lungo e assiduo lavoro seminariale 
sul concetto di ordine durato un anno e mezzo. Senza alcuna pretesa di enciclopedica 
completezza ci eravamo posti l’obiettivo di indagare alcune emergenze del concetto di 
ordine all’interno del discorso politico e sociale dell’età contemporanea. Alcuni aspetti 
rilevanti non compaiono per motivi assolutamente contingenti e non perché non ne 
riconosciamo la rilevanza. Manca purtroppo un contributo sul ruolo centrale occu-
pato dall’ordine coloniale nella costituzione stessa della politica moderna sia dal 
punto di vista delle dinamiche che riguardano i processi di trasformazione politica 
interna ai diversi contesti statuali sia da quello delle configurazioni di potere che 
hanno strutturato le diverse visioni di ordine internazionale. Proprio nelle colonie le 
strategie dell’ordine mostrano nella maniera più eclatante la loro costitutiva incom-
pletezza, producendo costantemente fratture e processi di soggettivazione che conte-
stano individualmente o collettivamente il dominio che esso stabilisce. Persino la de-
colonizzazione che, come scrive Franz Fanon nei Dannati della terra, «si propone di 
mutare l'ordine universale, è […] un programma di disordine assoluto». Questo con-
fronto costante con il suo opposto sistematico è il carattere fondamentale del concetto 
moderno di ordine.  Derivato da ordior, tessere, il termine ordine, rimandando alla 
relazione necessaria fra ordito e trama, alla scelta dei fili da intrecciare e da escludere, 
implica una progettualità e un’uscita dal caos dai chiari intenti normativi. 
Dalla fine del Settecento la semantica politica del concetto subisce infatti una tra-
sformazione decisiva. Esso non indica più uno stabile rapporto tra le cose fondato 
nella costanza della natura o sulla certezza della volontà divina. Nel suo Saggio sulla 
storia della società civile del 1767 Adam Ferguson scrive: «La nostra nozione di ordine 
nella società civile spesso è falsa, in quanto derivata dall’analogia con oggetti inani-
mati o morti. Consideriamo il movimento e l’azione come contrari alla sua natura e 
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pensiamo che sia compatibile solo con l’obbedienza, la segretezza e il silenzioso pas-
saggio degli affari nelle mani di pochi». Questa nuova concezione dell'ordine non è 
più dunque riferita alla natura immutabile delle cose, ma impone di distinguere in 
primo luogo tra staticità e stabilità, facendo dell'ordine politico e sociale l'esito di pro-
cessi dinamici che non esibiscono immediatamente la propria unità. Ciò nonostante 
il concetto di ordine continua a rimandare a un’unità suscettibile di essere scoperta 
anche se non immediatamente visibile e di essere raggiunta pur non essendo data a 
priori. Il paradigma delle scienze naturali – e in particolare gli effetti politici della 
dottrina di Isaac Newton – si coniuga così nel tempo con quello delle scienze sociali, 
producendo un riferimento all'ordine che rimane centrale nonostante la sua appa-
rente frammentarietà.  
Importante diviene di conseguenza indagare le strategie di un ordine che si mani-
festa in maniera differente nei diversi ambiti della società. A questa pluralità delle 
manifestazioni dell’ordine e del disordine, di volta in volta politico, giuridico, sociale, 
economico rispondono ben presto diverse discipline scientifiche. Allo stesso tempo 
vengono individuate alcune strutture che mostrano una persistenza che sfida le tra-
sformazioni sociali più radicali. È il caso dell'ordine patriarcale che già nel Seicento 
era stato denunciato da alcune donne durante la rivoluzione inglese per poi essere 
apertamente contestato da molte donne dall’Europa agli Stati uniti a partire dalle due 
rivoluzioni settecentesche, quella americana e quella francese. L’ordine liberale e de-
mocratico, infatti, non mette in discussione, ma si fonda e ingloba le antiche gerarchie 
dell’ordine patriarcale dando vita a una configurazione in realtà tutt’altro che razio-
nale e ‘ordinata’, ma in cui la rappresentazione delle donne come soggetti ‘disordinati’ 
deve continuamente fare i conti con i processi di soggettivazione e quindi di riconfi-
gurazione dell’ordine stesso. Proprio la sua costituzione dinamica e apparentemente 
contingente impone la costante ricerca di un ordine che non è mai completamente 
adeguato o sufficiente. Basti pensare a questo riguardo alla fortuna di cui gode nell'e-
poca delle rivoluzioni atlantiche il verso di Virgilio che parla di un «novus ordo saeclo-
rum», oppure alla ricerca e alla promessa di un nuovo ordine internazionale dopo la 
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caduta del Muro di Berlino. Nell’ultimo secolo inventare, pianificare, organizzare l’or-
dine sembra essere diventato il segno stesso della politica democratica. L’individua-
zione di un principio di razionalità, efficienza, misurabilità diviene così strumento di 
legittimazione dell’ordine politico che è tanto più capace di proiettarsi nel futuro tanto 
più è in grado di fornire leggi e chiavi di lettura tanto neutre e astratte quanto neces-
sarie per arginare il ‘disordine’ dei corpi e delle differenze. L’ordine si ammanta di un 
significato che rimanda al tema dell’organizzazione e della complessità di un organi-
smo che per funzionare ed essere efficiente deve stabilire regole e criteri razionali in 
grado di arginare l’imprevedibilità dell’agire umano, il disordine di soggettività che 
sovvertono con la presenza dei propri corpi e delle loro ‘differenze’ la razionalità 
dell’agire e del corso della storia. Di conseguenza, ciò ha evidentemente comportato il 
confronto anche violento con chi ha criticato quell’ordine. Allo stesso tempo, tuttavia, 
l’affermazione da parte del neoliberalismo dell’esistenza di un ordine spontaneo e so-
stanzialmente inviolabile ha finito per riprodurre e se possibile aumentare la tensione 
con i fenomeni di frammentazione e di crisi delle cornici politiche, istituzionali, eco-
nomiche e sociali che avevano dato forma e figura all’ordine politico. Quella tensione 
ci è sembrata – e continua a sembrarci – rappresentare il nodo centrale di una proble-
matica che oggi pretende di presentarsi nelle vesti dell’ordine indiscutibile stabilito 
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1. Disciplina e ordinanza 
«…Vigeat libertas, pax, quies, ordo, disciplina!»: è la chiusa di una Oratio inaugu-
ralis de dignitate et utilitate juris ac historiarum et utriusque disciplinae amica con-
junctione, di Johannes Barbeyracus, detta ad Amsterdam nel 1711 (il traduttore di 
Pufendorf e gran mediatore del diritto natural-razionale per tutta Europa). Di ordo et 
militaris disciplina aveva parlato, di traverso, tra gli altri, Tito Livio, nel libro XXXII 
della sua Storia di Roma e sono concetti che si sono poi travasati integralmente 
nell’esperienza organizzativa della Chiesa cristiana, in particolare con riferimento 
all’emergere degli Ordini religiosi, a partire da Sant’Agostino, che per primo espresse 
una Regola per la sua comunità nel 397. Ma Giusto Lipsio si chiederà, di fronte agli 
orrori e ai costi della guerra: «quando finiranno? Quando ci sarà pace e sicurezza, o 
addirittura disciplina militare? Quando ci sarà economia e ordine nelle entrate e nelle 
uscite? … se i nostri principi sapranno ridurre o eliminare questi mali, si potrà rina-
scere». 
Solo per dire che quest’accezione di un ordo collegato alla disciplina, in ambito 
strettamente organizzativo e amministrativo, nei due grandi campi della guerra e 
della religione, ha molto influenzato il modo di pensare e d’agire dell’occidente anche 
in campo politico e costituzionale ed è di questa striscia che vorrei parlare, riesu-
mando anche tappe del mio percorso di ricerca, in una linea che mi appare oggi più 
coerente di quanto non potessi immaginare una sessantina d’anni fa quando comin-
ciai. 
Via dunque ogni riferimento all’ordine-cosmo, in senso sia filosofico-teologico (a 
partire da Platone e Agostino: la natura come organizzazione razionale) che scienti-
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fico-naturale (si pensi al Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung di Ale-
xander von Humboldt, 1845-1862). Guardiamo invece ad ordine (regola/misura) 
come concetto di intermediazione, cioè di connessione organizzativa tra cose e per-
sone, in un’ottica che ha segnato, a mio avviso, una delle vie del percorso di civiltà 
occidentale. 
Allora: ordine come concetto non monistico né al proprio interno né all’esterno. 
All’esterno, nel senso che non può esservi un ordine solo (né di natura né di creazione) 
verso cui tendere o a cui cercare di uniformarsi, ma vi sono sempre ordini diversi, a 
seconda della regola a cui ciascuno può far capo. All’interno, nel senso che ogni ordine 
per sussistere ha bisogno di sotto-ordini, cioè di un’impalcatura più o meno articolata 
che lo regga. Ed è per questo motivo che, nella prospettiva di questo ciclo d’incontri, 
il mio discorso cadrà soprattutto sull’aspetto giuridico che, in campo sociale cioè ci-
vile, ha sostanzialmente esercitato egemonia in tutto il nostro tempo (classico? mo-
derno?). 
Ecco anche il senso del titolo del mio intervento. Lo spettro lessicale in esso spie-
gato è sostanzialmente analogo in tutte le lingue europee, a eccezione forse dell’In-
ghilterra, in cui infatti proprio in quel torno di tempo il diritto va per la sua strada, 
anche se poi, alla fin fine, l’analogia torna a funzionare con l’espressione rule of law, 
equivalente proprio a “ordinamento (regola/governo) giuridico”, come cercherò di 
spiegarlo io. 
Vi è però una premessa a cui è difficile sfuggire: più o meno al centro di ogni ordine 
(o anche in cima alla sua piramide, che è lo stesso) ci sta sempre l’uomo. L’ordine mio 
non sarà cosmico, però necessariamente umano: e a questo nesso non vorrei sfuggire.  
Parlare di ordine significa, nel nostro sistema culturale, parlare di uomo.  
Ma di quale uomo? Anche un mio amico heideggeriano sostiene che deve trattarsi 
ancora di quello che i greci antichi fissarono in qualche statua o tempio o in qualche 
tragedia. Ma c’è quell’uomo lì? è esistito davvero? Oppure parliamo dell’uomo mono-
teista, poi cristiano, che è diventato protestante, razionale, prussiano (e magari anche 
un po’ nazista) con Weber?  
Nella sua enciclica francescana, papa Francesco non può sottrarsi all’obbligo di 
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tenere insieme l’uomo e il cosmo in una cifra d’ordine creato che è retta dall’amore di 
Dio e per Dio e dalla responsabilità dell’uomo (essente peculiare) verso gli altri uomini 
e l’ambiente. Questa è la base per rigenerare sempre l’idea di progresso, renderlo di 
volta in volta migliore, raddrizzandone la rotta tutte le volte che per vicissitudini sto-
riche perde la bussola. Su questo tema di fondo si sono svolte molte variazioni della 
riflessione filosofica antropocentrica; non tocca a me però trattarne qui.  
Per questo motivo ho scelto di ridurre il problema dell’ordine a una sola delle sue 
dimensioni, quella che mi pare più storica e applicativa e che ha trovato nel diritto, in 
età moderna occidentale, la sua compiuta esplicitazione, dando luogo a un processo 
virtuoso tramite il combinato disposto di capitalismo e Stato (entrambi in chiave pa-
triarcale), poi siglato nell’equazione ordine come progresso. Ordine dunque anche 
come concetto dinamico, evolutivo, oltre che complesso e articolato al suo interno, 
come si diceva all’inizio: una specie di cubo di Rubik sempre in movimento, a pena di 
implosione. 
Anche qui, naturalmente c’è il suo uomo, subito riconoscibile, anche perché, dopo 
quello greco, è il più famoso dei modelli-uomo circolati finora: l’uomo del rinasci-
mento1. Noi lo considereremo però nella sua faccia scura, che è quella – ormai neces-
sariamente foucaultiana, nella forma della soggettività biopolitica – di suddito na-
scente, di soggetto disciplinabile, cioè di destinatario di quella sottoforma di ordine 
che è l’ordinanza2.  
Torniamo però a una curiosità non solo lessicale, che ci riporta all’originario im-
piego militare che questo termine ebbe: a significare la disposizione di una milizia, di 
una schiera, nell’uso che, ad esempio, ne fece Machiavelli per lo statuto delle milizie 
cittadine di Firenze: 1512 – Post Res Perditas, La cagione dell’ordinanza, dove la si 
truovi, et quel che bisogni fare: «Voi mi havete richiesto che io vi scriva el fondamento 
di questa ordinanza, et dove la si truovi. Farollo; et, ad maggiore vostra cognitione, mi 
 
1 F. FARINELLI, Per pensare il comune, in C. BERNARDI – F. BRANCACCIO – D. FESTA – B.M. MENNINI (eds), 
Fare spazio. Pratiche del comune e diritto alla città, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2015, p. 203 (con bella 
bibliografia). 
2 Mi viene in mente che questa facies nigra potrebbe anche essere quella di quella parte oscura dell’uomo-
donna che è stata finora la donna. 
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farò un poco da alto, et voi harete patienza ad leggerla». Ma c’è subito una battuta 
fulminante, degna del Principe: «… perché ogni uno sa che chi dice imperio, regno, 
principato, republica, chi dice huomini che comandono, cominciandosi dal primo 
grado et descendendo fino al padrone d’uno brigantino, dice iustitia et armi». 
Proseguendo – perché il testo è bellissimo: «Voi, della iustitia, ne havete non 
molta, et dell’armi non punto; et el modo ad rihavere l’uno et l’altro è solo ordinarsi 
all’armi per deliberatione publica, et con buono ordine, et mantenerlo»3. 
Si ritrova poi tutto nel Proemio all’Arte della guerra, fine della riflessione machia-
velliana:  
le republiche e Stati, che per lo addietro si sono mantenuti e accresciuti, hanno avuto per 
loro primo fondamento la iustizia e le armi per possere frenare li sudditi e difendersi dalli 
inimici… [l’obbiettivo continuando ad essere] tôrre animo agli inimici, crescere fede alli 
sudditi e sicurtà e fermezza allo stato… [poiché] tutte l' arti che si ordinano in una civiltà 
per cagione del bene comune degli uomini, tutti gli ordini fatti in quella per vivere con ti-
more delle leggi e d' Iddio, sarebbono vani, se non fussino preparate le difese loro; le quali 
mantengono quegli, ancora che non bene ordinati.  
Il risultato (per me un po’ insospettato) è dunque che per Machiavelli la base dello 
Stato è l’ordinanza, anche se riferita al militare, il che mi rimanda all’amato saggio 
Der Kommissarius di Otto Hintze4. Certo andrebbe anche verificata la portata gene-
rale del “militare” nel processo politico moderno. Un bell’esempio è già Luigi Ferdi-
nando Marsili tra Sei e Settecento, col suo Stato militare dell’Impero Ottomano5, in 
cui per capire quest’ultimo, dopo averne succintamente descritto lo “stato legale e eco-
nomico”, l’autore si dedica alla descrizione appunto dello “stato militare”; ma nel farlo 
si vede già la forte impronta amministrativa che lo guida, fin dall’apprestamento di 
un Formolario stabilito per ordinare il protocollo dello stato dell’intiera limitanea li-
nea dell’Imperio di Cesare con quello dell’Ottomanno, secondo il fondamento della 
 
3 L’edizione di riferimento è: N. MACHIAVELLI, Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 1971.  
4 O. HINTZE, Il Commissario e la sua importanza nella storia generale dell’amministrazione: uno studio 
comparato (1910), in HINTZE, Stato e società, a cura di P. Schiera, Bologna, Zanichelli, 1980, pp. 1-26. Ma 
cfr. anche P. SCHIERA, Da un antico caso occidentale di logistics (il commissario) a variazioni sul tema della 
global governance, «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 23, 45/2011, pp. 7-23: https://scien-
zaepolitica.unibo.it/article/view/2711/2108. 
5 L.F. MARSILI, Stato militare dell’impero ottomano, a cura di R. Gherardi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2012. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
19 
 
pace di Carlovitz ad uso de’ presenti e futuri tempi. 
Ma restiamo nel letto lessicale, cercando, senza troppo approfondimento tecnico, 
il significato del termine “ordinanza” nel linguaggio politico: l’occorrenza più imme-
diata del termine, ancora oggi, è quella per così dire amministrativa, come  
ordine emanato da un’autorità; norma, provvedimento di carattere legislativo o ammini-
strativo. In particolare ordinanze amministrative, provvedimenti emanati da autorità am-
ministrative (in particolare sindaci e prefetti, nell’ambito delle loro competenze) per motivi 
di necessità e urgenza (manca comunque una normativa specifica sul contenuto di questo 
genere di provvedimenti)6. 
Discorso molto più arido e inconcludente di quello appena incontrato in Machia-
velli… ma sarà possibile farne una combinazione? L’ultima e più sintetica mia convin-
zione è che, avendo lo Stato moderno ricevuto origine dall’attività amministrativa dei 
preposti all’autorità e al comando, nei rispettivi territori, anche la via amministrativa 
sarà quella per la quale il vecchio e ormai agonizzante corpo dello Stato contempora-
neo cederà passo e posto a qualche forma organizzativa più giovane. È dunque l’am-
ministrazione la via per la quale vorrei continuare a interpretare il motivo “ordine-
ordinanza” che alla fine ci condurrà di nuovo anche allo “ordinamento”, in vista forse 
di un “nuovo ordine” futuro. 
Sotto il profilo pubblico-costituzionale, in tutta Europa continentale il termine 
“ordinanza”, nella sua valenza normativa, viene riferito all’esecutivo, in combina-
zione/contrapposizione all’altro tipo di norma, di grado superiore, che è la legge, pro-
pria invece del legislativo. Ci riferiamo ovviamente al presente, o comunque alla con-
dizione storica già segnata dall’esistenza di un ordinamento. Ma prima? 
2. Dalla Polizei alla costituzione 
Stavo ancora a Milano alla Fondazione Italiana per la Storia Amministrativa 
quando pubblicai sui suoi Annali del 1967 una rassegna bibliografica su Legislazione 
e scienza di polizia in Germania durante l’Età moderna7. Mi limito a citare da quel 
 
6 Vocabolario Treccani ad vocem: http://www.treccani.it/vocabolario/ordinanza/. 
7 All’anno successivo risale invece la mia monografia Dall’arte di governo alle scienze dello Stato. L’assolu-
tismo e il cameralismo tedesco, Milano, Giuffrè, 1968. 
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saggio una considerazione attinente alla Polizei, la quale rappresentava il campo ob-
bligato di riferimento delle nostre ordinanze-Ordnungen: essa Polizei «…appare sem-
pre più come uno dei nodi vitali della storia tedesca moderna, sia come momento uni-
tario e sintetico della nuova obbligazione politica che dal ‘500 al ‘700 si viene costi-
tuendo fra sovrano e sudditi, sia come elemento dinamico degli stessi modi di orga-
nizzazione e di assestamento istituzionale della sintesi politica in tal modo creatasi, 
per la sua contemporanea incidenza nelle tre funzioni fondamentali della legislazione, 
della giurisdizione e dell’amministrazione».  
Lo spettro d’incidenza delle ordinanze di polizia era così ampio da coprire campi 
tradizionalmente privatistici che vanno dal famigliare al tutelare, ereditario, agrario-
patrimoniale, mobiliare, giuridico-economico, di lavoro, di scambio e creditizio8. In-
teressante è l’interferenza fra pubblico e privato sulla base della classica dicotomia del 
diritto tedesco fra struttura comunitaria (genossenschaftlich) e signorile (herrschaf-
tlich): quest’ultima mirante a controllare e limitare l’esercizio dei diritti soggettivi (ti-
pici del diritto privato) e il loro indiscriminato esercizio, per una loro mediazione a 
favore dell’ordine della collettività. Si apre così la strada, rispetto ai diritti soggettivi, 
a una dottrina dei doveri (Pflichtenlehre) che si ritroverà nelle correnti più evolute del 
diritto naturale-razionale, da Pufendorf a Wolff, passando anche per il citato Barbey-
rac. Essa riconosce spazio al potere ordinatorio dell’autorità, in nome di una regle-
mentierende Planung che dovrebbe favorire la gute Ordnung des Gemeinwesens 
(siamo, beninteso, fra Sei- e Settecento).  
Sarà questa l’amministrazione? Ebbene sì, intesa – secondo i criteri di oggi – come 
ogni intervento direttivo a carattere sociale diverso da quelli provenienti dall’attività 
legislativa e da quella giurisdizionale. Non è secondario considerare che fu la città il 
luogo di prima fioritura delle ordinanze di polizia e che prima di diventare strumento 
essenziale di costruzione dello Stato moderno, attraverso l’esperienza tedesca dei Ter-
ritori ovverossia Stati territoriali, quell’esperienza transitò per la dimensione più am-
pia dell’Impero, che per un certo tempo rappresentò l’altro campo, rispetto alla città, 
 
8 G.K. SCHMELZEISEN, Polizeiordnungen und Privatrecht, Münster und Köln, Böhlau-Verlag, 1955.  
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di definizione del moderno spazio politico in formazione. Ma, di fatto, era insuffi-
ciente, in entrambi i campi, il carattere sanzionatorio, senza il quale il nuovo modo 
politico non avrebbe potuto realizzarsi. Così si può dire che l’Impero (sto parlando di 
quello “Sacro romano della nazione tedesca” che fra fine Quattrocento  e primo Sei-
cento cercava con gli Asburgo legittimazione, prima di sgretolarsi nella guerra dei 
Trent’anni e con la Pace di Vestfalia) agì più che altro da tramite fra una gestione 
diretta dell’amministrazione negli ambiti inferiori (città), in cui essa era sorta come 
fenomeno moderno (comunale), e una gestione accentrata da parte del sovrano, verso 
la quale spingeva la ricordata caratteristica interna di pianificazione, in corrispon-
denza con il crescere dei bisogni e il moltiplicarsi degli intrecci sociali fra gruppi in-
terni minori. Proprio la delega di fatto di poteri di polizia dell’Impero ai principi ter-
ritoriali (nella loro veste di ceti imperiali – Reichsstände) favorì la messa in pratica 
della visione luterana della confluenza di officium e bonum commune. Ciò doveva va-
lere in particolare per quella sezione del diritto che si può chiamare oggi diritto 
dell’economia, il quale nell’epoca che stiamo considerando fra Cinque e Settecento si 
riferiva alla gestione pianificatrice delle condizioni sociali, compiuta a partire da un 
centro di nuova indicazione, facente capo al principe territoriale. Con l’implicazione 
importante, sul piano istituzionale, di una continua implementazione dell’apparato 
d’ufficio, che poi sarebbe diventato burocratico, del nuovo Stato9. 
Sottolineato il carattere di novità dei bisogni coperti dalla normativa per ordinanza 
ad opera dello Stato di polizia, basta uno sguardo all’arco degli interventi imperiali e 
territoriali10 per convalidare l’importanza del fenomeno a livello di storia costituzio-
nale tedesca, per quanto concerne la realtà pressante dell’amministrazione statale e 
delle sue implicazioni economiche e di benessere.  
 
9 Segnalo il volume di D. TILGNER, Sozialdisziplinierung und Sozialregulierung. Die Policeyordnungen für 
Schlkeswig-Holstein von 1636 und für das Amt Bergedorf von 1623, Hamburg, Lit-Verlag, 2000, che, al di 
là della sua specificità di storia regionale, indica bene la vastità del campo d’azione delle ordinanze di polizia 
di prima età moderna. 
10 Raccolti e classificati da G. K. SCHMELZEISEN (ed), Polizei- und Landesordnungen, Köln-Graz, Böhlau, 
1968-69 (ordinanze imperiali del 1512, 1559 e 1577 e ordinanze territoriali del Baden-1495, di Baviera-1553, 
Jülich-Berg-1558, Prussia-1577, Württemberg-1621, Stapehlm-1623, Sachsen-Gotha-1666, Hohenzollern-
1698). 
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Ständegesellschaft e gute Polizei sono le due espressioni usate da Hans Maier11 per 
connotare il senso specifico dello Stato di polizia tedesco del Sei-Settecento. Esse mi 
pare sintetizzino l’idea sottostante di ordine (Ordnung): una guida unitaria nelle mani 
del principe territoriale, una società articolata per ceti (ordini) all’interno, una pode-
rosa struttura amministrativa gestita e retta attraverso le ordinanze di polizia. 
Vi risparmio, a questo punto, un’analoga rassegna sulla condizione della Police in 
Francia e sulla funzione delle Ordonnances in essa12. Come pure non voglio infierire 
dando conto dell’opera di ricostruzione compiuta dal Max Plank Institut für euro-
päische Rechtsgeschichte di Francoforte sulla diffusione del fenomeno delle ordi-
nanze in età moderna in tutti i paesi europei13. Ma non posso esimermi dal ricordare 
che al tema delle ordinanze principesche è in massima parte legato anche un altro 
processo decisivo, che è quello delle codificazioni settecentesche; e qui c’è in agguato 
l’ordinamento. Anche su ciò ho già scritto, e non mi ripeterò14.  
Se non per dire che la “misura” dello Stato assoluto era colma e andava cambiata. 
E fu costituzione. 
Questa nuova, fondamentale fase non è comprensibile se non si tiene conto della 
rottura dell’antica unità interna del ius naturale. Preparata dalla recezione scolastica 
spagnola e poi europea delle vecchie idee della Scolastica tomista, essa si compì del 
tutto nella seconda metà del XVII secolo, da Hobbes a Pufendorf, mediante la decisiva 
separazione tra forum humanum (le azioni esterne e sociali dell’uomo) e ciò che at-
tiene al suo “interno”, che restava di competenza della teologia morale15. In tal modo 
 
11 H. MAIER, Die ältere deutsche Staats- und Verwaltungslehre (Polizeiwissenschaft). Ein Beitrag zur Ge-
schichte der politischen Wissenschaft in Deutschland, Neuwied am Rhein, Luchterhand, 1966.  
12 Per il caso francese, oltre ai più antichi lavori di Adriana Petracchi, cfr. P. NAPOLI, Naissance de la police 
moderne. Pouvoir, normes, société, Paris, La Découverte, 2003. 
13 K. HÄRTER – M. STOLLEIS (eds), Repertorium der Policeyordnungen der Frühen Neuzeit, Frankfurt a.M., 
Vittorio Klostermann Verlag, 1996 ss. 
14 P. SCHIERA, Melancolía y Derecho. La confrontación entre individuo y disciplina a favor del ordinamento, 
in C. PETIT (ed), Pasiones del Jurista. Amor, memoria, melancolía, imaginación. Textos de A. Hespanha, 
A. Mazzacane, P. Schiera y P. Costa, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1997, pp. 115-
160 (trad. it. in P. SCHIERA, Specchi della politica. Disciplina, melancolia, socialità nell'Occidente moderno, 
Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 107-149). 
15 S. PUFENDORF, De Officio hominis et civis, Praefatio, pp. vii-viii e P. Prodi, Una storia della giustizia, 
Bologna, Il Mulino, 2000. 
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venne dedicata al diritto una sfera d’applicazione specifica ed esclusiva: quella della 
vita associata o, meglio, della regolazione delle relazioni interumane di cui quest’ul-
tima consta.  
Tutto bene, ma al nuovo spazio gius-politico viene a mancare la vecchia giustifica-
zione di “ordine” complessivo dell’esistenza (sia privata che pubblica, intima o 
esterna). Mentre la coscienza si giustifica da sé grazie ad una legittimazione di tipo 
religioso, cosa ne è della sfera pubblica? Una legittimazione di ordine solo ammini-
strativo non basta più, in mancanza della onnicomprensiva tenuta del diritto “natu-
rale”. Si mette in moto allora un percorso di legittimazione autonoma anche per il 
diritto. Se da una parte quest’ultimo riposa sulla raccolta di consuetudini e di ordi-
nanze di cui è intessuto il Settecento16, esso ha però bisogno di una proiezione 
astraente superiore, nella fissazione e in certo modo ipostatizzazione di princìpi fon-
damentali del vivere sociale. Tutto ciò andrà a confluire nei progetti costituzionali di 
cui la società in movimento – quella che progressivamente prende le distanze dall’an-
tica società per ceti (altständische Gesellschaft) – cioè la moderna “società civile” è 
interprete. Si tratta della rappresentazione e difesa di nuovi interessi costituiti, a loro 
volta sottoposti alla ricostruzione critica dei nuovi filosofi dell’economia, con in testa 
Adam Smith, ma anche notoriamente assunti da Hegel come svolta della moderna 
politicità. 
Non sto qui a riproporre la tematica del contratto sociale che certo interviene di-
rettamente nella definizione di un nuovo concetto di ordine: anch’esso è una conse-
guenza resa necessaria dall’accennata rottura fra le due sfere e serve, nelle sue varianti, 
a reintrodurre in modo pesante l’uomo nel suo ordine. L’individuo risulta infatti alla 
base del sistema di contratti da cui nasce lo Stato. Non solo teoria, se poco dopo, in 
modo avventuroso e inimmaginabile, i coloni americani fonderanno la Federazione 
degli Stati Uniti e in Francia sarà Révolution17. 
 
16 G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna: Assolutismo e codificazione del diritto, Bologna, Il 
Mulino, 1976. 
17 P. SCHIERA, Rivoluzione, costituzione, Stato, in Il concetto di rivoluzione nel pensiero politico moderno: 
dalla sovranità del monarca allo Stato sovrano, Bari, De Donato, 1979, pp. 5-14; M. RICCIARDI, Rivoluzione, 
Bologna, Il Mulino, 2001; P. PRODI, Il tramonto della rivoluzione, Bologna, Il Mulino, 2015. 
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La dominanza amministrativa nella definizione dell’ordine relativo a Stato e so-
cietà primo-moderni sembra infatti scemare nella fase finale del Settecento, quando 
cresce il bisogno di un ordine giuridico che poi si condenserà nella Carta costituzio-
nale. L’amministrazione viene allora ricondotta a un ambito più circoscritto all’in-
terno di problematiche più ampie di tipo costituzionale. Si pone il problema di un 
ordine superiore, sociale e politico, in cui le antiche categorie-virtù della iustitia e 
della concordia si riuniscono sotto le ali del diritto, la prima e più effettuale delle 
scienze dello Stato che si svilupperanno nell’Ottocento. 
Ciò equivale anche a dire che lo Stato di polizia – ma si potrebbe dire “di ammini-
strazione” – perde di legittimità/legalità rispetto ai sudditi, in quanto alla socialità/so-
cietà settecentesca, coi suoi nuovi bisogni/interessi diversificati (Sismondi parla in 
proposito di interêts vivants), servono referenti legal/legittimanti insieme più larghi 
ed elastici ma anche più intimamente cogenti. L’insieme di quei referenti sarà l’ordi-
namento giuridico. Lo Stato non muore anzi sembra rinascere ma viene sottoposto 
all’ordinamento, in un rapporto nuovo, antagonistico (ecco la famosa Auseinanderse-
tzung) con la società civile, la quale nel frattempo elabora al suo interno le proprie 
armi e autodifese grazie soprattutto alle già ricordate scienze sociali18. Ma anche gra-
zie alle “tecnologie” messe a punto e praticate, nei diversi settori – dall’economia agra-
ria alla scienza delle finanze – nella lunga fase del cameralismo assolutistico e della 
sua “scienza di polizia”. Insomma: la società civile porta alla fine dello “Stato d’ammi-
nistrazione”, ha bisogno di costituzione ed erige l’ordinamento, da cui prenderà avvio 
lo “Stato di diritto”19. 
Poi cosa succede? Poi, a mio avviso, lo Stato “rinato” non vale più come categoria 
generale dell’organizzazione politica quale l’aveva conosciuta l’occidente, dal me-
dioevo alla Rivoluzione francese, quale sintetica forma di garanzia, cioè, nel compli-
cato intreccio dei suoi elementi costitutivi dell’ordine e della legittimità. Lo Stato era 
 
18 M. RICCIARDI, La società come ordine. Storia e teoria politica dei concetti sociali, Macerata, EUM, 2010; 
ma anche P. SCHIERA, Dall’arte di governo alle scienze dello Stato. 
19 R. VON MOHL, Die Polizeiwissenschaft nach den Grundsätzen des Rechtsstaates, voll. 3, Tübingen, 
Laupp, 1832-34.  
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già divenuto teoricamente superfluo con la concezione e la messa in pratica della vo-
lontà generale (ad opera di Rousseau e della stessa Rivoluzione) e viene sostituito 
nella sua funzione omologante e disciplinante dall’ordinamento giuridico. La nuova 
sede in cui la trasformazione si compie è la società, che viene sempre più osservata 
con occhio scientifico-linneiano: essa prende il sopravvento sullo Stato, non ne ha più 
bisogno, lo neutralizza col nuovo concetto di civilizzazione, lo sostituisce con l’ordina-
mento giuridico, lo trasforma in Stato di diritto. Cambia alla radice il rapporto socia-
lità-disciplina: non è più lo Stato a garantire quest’ultima, ma l’ordinamento, attra-
verso i canali diversi di cui è fatto: il diritto, in primo luogo, ma poi anche l’economia 
del mercato e le altre scienze sociali, anima della società civile. Sono queste le disci-
pline che, da fine Settecento, anche grazie al nuovo ruolo dell’Università, si sostitui-
scono con la loro carica prescrittiva e predittiva (cioè scientifica) ma anche formativa 
(cioè dottrinaria e ideologica) alla vecchia “arte di governo” e al disciplinamento non 
solo filosofico-morale del vecchio Stato20.  
In quest’ultimo, nella sua fase più alta, quella dell’assolutismo “illuminato”, due 
elementi avevano acquistato peso e dominanza su tutti gli altri d’antico regime: il di-
ritto e l’organizzazione21. Il sovrano non poté più tenere nelle sue mani queste due 
redini, venendone impedito dalla rivoluzione (in Inghilterra, in America, in Francia). 
Grazie molto anche alle dottrine di Rousseau, quei due elementi finirono per unirsi 
in una funzione al servizio dei cittadini, allargandosi a coprire tutto il campo della 
nuova costituzione, meno complessa ma molto più effettiva delle precedenti.  
C’è chi prova a dire che le redini sfuggite di mano al sovrano le acchiappa il popolo: 
ma tutt’e due? No: semmai solo quella del diritto, attraverso il legislativo dove il po-
polo – e quanto fittivamente! – crederà di ripristinare la perduta sovranità statale. 
 
20 Per restare in Germania, dopo Mohl, ecco LORENZ VON STEIN con la sua Verwaltungslehre, 8 voll., 1865-
84. Cfr. P. SCHIERA, Il laboratorio borghese. Scienza e politica nella Germania dell’Ottocento, Bologna, Il 
Mulino, 1987. 
21 E.-W. BÖCKENFÖRDE, Organ, Organismus, Organisation, politischer Körper, in O. BRUNNER – W. CONZE 
– R. KOSELLECK (eds), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache 
in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1992, vol. IV, pp. 519-622. 
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L’organizzazione invece viene apparentemente persa di vista – l’administration sui-
vra, dirà Napoleone Bonaparte – anche se la sua dimensione non potrà che incremen-
tarsi, a causa della complicazione industriale e sociale cui il popolo va incontro. 
Quest’ultimo però sarà tenuto lontano dalla gestione dell’organizzazione, che verrà 
attribuita alla pubblica amministrazione, a sua volta neutralizzata dall’ordinamento 
mediante la sua sottomissione al diritto: lo Stato di diritto appunto, in cui il popolo è 
soggetto legislativo (nel Parlamento) ma è oggetto amministrativo (nella Pubblica 
Amministrazione). Supremazia del legislativo sull’esecutivo, almeno per quanto con-
cerne i cittadini; non per quanto riguarda il governo, il quale invece tiene nelle sue 
mani l’amministrazione e compete, più o meno alla pari col legislativo nel processo 
decisionale. Un nuovo ordine avrebbe presupposto, a mio avviso, l’inserzione del po-
polo – dei cittadini – nella organizzazione dell’amministrazione pubblica. Così non fu 
ed è per questo che ritengo da sempre che, anche dopo la Rivoluzione francese, non ci 
sia stato “nuovo” Stato ma solo il proseguimento, in forma degenerata, del vecchio 
“Stato (moderno)”22. 
La rivoluzione si compie ri-stabilendo un ordine23, attraverso l’ordinamento, che 
trova la sua leva decisiva nel diritto, nel duplice aspetto di dottrina-scienza e di prassi 
applicativa (dalla norma legiferata alla coazione sanzionata)24.  
3. Un ordinamento giuridico 
Seguendo Vittorio Frosini25, l’ordinamento giuridico sarebbe lo spazio entro cui 
una porzione di realtà sociale acquista autonomia dalle altre – ma io aggiungerei an-
che supremazia, o egemonia, sulle altre – “porzioni”, grazie al diritto, nel duplice senso 
già visto. Ne verrebbero implicazioni sia sul piano della forma che su quello dell’isti-
tuzione. Sotto il primo profilo, ciò non poteva non toccare la stessa condizione umana 
in società che assunse una prevalente tinta giuridicistica, concentrandosi infatti nella 
 
22 P. SCHIERA, Lo Stato moderno. Origini e degenerazioni, Bologna; Cleub, 2004. 
23 P. SCHIERA, Rivoluzione. 
24 Lo evidenzia bene MICHELE LUMINATI, in apertura del suo saggio Oralità del diritto – reloaded. Alcune 
riflessioni, in C. BERNARDI – F. BRANCACCIO – D. FESTA – B.M. MENNINI (eds), Fare spazio, pp. 65-77.  
25 V. FROSINI, voce Ordinamento giuridico (filosofia) nell’Enciclopedia del diritto dell’editore Giuffrè. 
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proprietà così come regolata da un Codice civile (quello di Napoleone è del 1804)26; 
sotto il secondo, si doveva per forza affermare un’infrastruttura di potere attenta al 
controllo e alla difesa di quel bene primario, che non poteva che essere l’amministra-
zione, ivi compresa la sua variante giurisdizionale27. Ma, perché il meccanismo fun-
zionasse davvero mancava ancora una chiusura ideologica di legittimità che consen-
tisse di “personificare” l’ordinamento anche in quelli che erano i requisiti genetici del 
precedente “Stato moderno” monarchico, a partire dalla sovranità. Prima accanto, poi 
al posto del principe comparve il popolo, in qualità di detentore, in quanto “sovrano”, 
della chiave di apertura e chiusura dell’ordinamento, che è il potere legislativo. Per la 
via parlamentare non solo le norme diventano legge ma pure i cittadini acquistano 
pienezza di diritti, partecipando alla nuova forma di vita politica che sarà quella de-
mocratica. Forma e istituzioni sotto tutti i profili, dunque, è l’ordinamento giuridico, 
fatto di costituzione, norme primarie e norme secondarie, fino alle ordinanze: una 
rete di protezione teoricamente senza buchi e praticamente a disposizione di quei bi-
sogni e di quegli interessi che avevano mosso la “socialità” civile fin da suo sorgere 
mercantilistico nel Sei-Settecento ma che poi l’avevano rapidamente integrata e raf-
forzata nel suo sviluppo capitalistico ottocentesco. Ormai divenuta a ogni effetto “so-
cietà” civile. 
L’ordinamento inteso in questo modo non è semplicemente la “pura” forma giuri-
dica dello Stato e neppure soltanto la sua “organizzazione” interna ma, in quanto 
somma di questi due aspetti, si trasforma dal punto di vista logico-formale in un si-
stema di rapporti, fra determinati soggetti fisici e morali e con le rispettive “cose”, 
retto dal criterio giuridico: l’ordinamento è, tutt’insieme, più dello Stato, più del di-
ritto, più dell’organizzazione. Con la straordinaria forza (Gewalt, appunto: violenza 
 
26 Per una lettura aggiornata, cfr. U. MATTEI, Proprietà (nuove forme di), in Enciclopedia del diritto, Milano 
Giuffrè, vol. XXVII; ma già Proprietà, in Digesto delle discipline privatistiche, sez. civ., vol. XV, Torino, 
1997, p. 432 ss. 
27 P. SCHIERA, La comune storia europea del diritto amministrativo e della sua scienza, in S. CASSESE – P. 
SCHIERA – A. VON BOGDANDY, Lo Stato e il suo diritto, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 51-95 (originariamente 
apparso in lingua tedesca: Die gemeineuropäische Geschichte des Verwaltungsrechts als Grundstruktur 
des modernen Konstitutionalismus, in A. VON BOGDANDY – S. CASSESE – P.M. HUBER (eds), Handbuch Ius 
Publicum Europaeum, vol. IV, Verwaltungsrecht in Europa: Wissenschaft, Heidelberg, C. F. Müller, 2011, 
pp. 399-424). 
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per taluni28) che gli viene da questa somma di energie, l’ordinamento è bifronte. Da 
una parte mantiene le condizioni per realizzare i già più volte citati bisogni e interessi 
delle forze sociali che lo hanno instaurato e lo tengono in vita; dall’altro, come scrive 
Frosini, «esercita una complessa funzione di condizionamento, di controllo, di freno 
inibitorio e di risoluzione o repressione dei conflitti che oppongono, all’interno di un 
campo di forze sociali, gli interessi parziali di gruppi più o meno vasti a quelli fatti 
propri dalla classe politica dei governanti». 
Configurare l’ordinamento giuridico in questo modo – e non come mero equiva-
lente di un qualsiasi sistema normativo vigente – consente di recuperare la sua fun-
zione di compensazione fra il complessivo valoriale, sia spirituale che materiale, esi-
stente in un determinato momento storico, in capo alle varie forze in gioco, e la sua 
traduzione in atti normativi come pure amministrativi ad esso coerenti. Cosicché l’or-
dinamento, più che la somma delle norme vigenti, è il luogo e il modo in cui determi-
nati fatti o aspettative possono tradursi in norme e trovare applicazione (amministra-
tiva) e sanzione (giurisdizionale). Si tratta tuttavia di una ricostruzione che riguarda 
soltanto l’aspetto interno della vita di uno Stato e del popolo correlativo, a prescindere 
dal quadro più ampio – nel nostro caso europeo, ma ormai certamente anche “globale” 
– in cui a partire almeno dalla pace di Vestfalia i movimenti politici statali erano in-
seriti. 
Infatti ciò che ho descritto come “Stato d’ordinamento” ha funzionato per un certo 
periodo, anche sotto la forma più sofisticata di costituzionalismo; poi, come tutte le 
cose del mondo anche solide e ben piantate per terra, si è sciolto nell’aria. Ma in quale 
aria e perché? L’aria in cui l’ordinamento giuridico si è sciolto, come sigillo di garanzia 
della forma post-moderna di Stato (quella dello Stato di diritto), è l’aria per così dire 
“internazionale”. Essa aveva rappresentato, fin dall’inizio dell’esperienza statale mo-
derna, l’atmosfera necessaria perché quest’ultima potesse sussistere e svilupparsi: il 
ius gentium, come teorizzato a partire da Ugo Grozio29. Dopo la pace di Vestfalia del 
 
28 W. BENJAMIN, Per la critica della violenza, Testo tedesco a fronte, a cura di M. Tomba, Roma, Alegre, 
2010. 
29 G. DILCHER – D. QUAGLIONI (eds), Gli inizi del diritto pubblico/Die Anfänge des öffentlichen Rechts, 3 
voll., Bologna, Il Mulino/Berlin, Duncker & Humblot, 2007-2011. 
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1648, era stato il congresso di Vienna a sancire l’inevitabilità della cupola europea 
sotto cui i popoli liberati dal giogo napoleonico e assurti al rango di nazioni avrebbero 
potuto convivere, ciascuno nel proprio ordinamento. Finché, ancora durante il XIX 
secolo, quella cupola è crollata, dando luogo al collasso del sistema, che Carl Schmitt 
ha siglato come fine del ius publicum europaeum. A quel punto l’ordinamento giuri-
dico ha dovuto ricorrere, per sopravvivere, all’esasperazione, in termini nazionalistici, 
della sovranità statale, trovando immediato riscontro, sul piano interno, nell’urgenza 
di dover affrontare prontamente l’ampliamento, rapido e spesso esacerbato, del 
campo di forze sociali di riferimento. Ciò è avvenuto grazie all’espansione e riqualifi-
cazione dell’attività amministrativa, sempre più in tensione e conflitto con la presup-
posta superiorità del legislativo. Così – come detto – viene spiegato da molti il sorgere 
del diritto amministrativo. 
Io credo che il “nostro” ordinamento giuridico – nella figura che ho appena cercato 
di descrivere – non abbia retto alla doppia tensione, verso l’alto e verso il basso, dando 
luogo a un fenomeno che è stato ben presto colto e definito in termini teorici, ma poi 
realizzato anche in pratica: quello della pluralità degli ordinamenti giuridici30.  
Qui si è riaperto, credo, il varco per l’ordine nuovo. Sta di fatto che il richiamo 
all’ordine (rappel à l’ordre) fu uno slogan vincente nel periodo successivo alla Prima 
guerra mondiale. Lo testimoniano non solo i ripetuti richiami delle avanguardie arti-
stiche31, ma anche i principali orientamenti di pensiero nei diversi campi delle scienze 
sociali, dal diritto all’economia, dalla sociologia alla statistica; per non dire delle 
scienze fisiche32.  
Che significato può avere tutto ciò? Forse non tanto di elaborazione o proposta di 
 
30 Il riferimento è a Santi Romano (anche per quanto riguarda la “crisi dello Stato”). Ma il rimando va anche 
alle ricostruzioni suggerite da Paolo Grossi in molte occasioni e ben riassunte dai curatori del volume nella 
nota 1 a P. GROSSI, Le proprietà collettive ieri, oggi, domani, in C. BERNARDI – F. BRANCACCIO – D. FESTA 
– B.M. MENNINI (eds), Fare spazio, p. 36. Cfr. anche R. RUFFILLI, Crisi dello Stato e Storiografia Contem-
poranea, Bologna, Il Mulino, 1979; fino a F. PEDRINI, Santi Romano e l’interpretazione giuridica. Appunti 
per una riflessione sul “metodo” nel diritto pubblico, «Jura Gentium», 15,2/2018, pp. 79-113. 
31 M. CIOLI, Anche noi macchine! Avanguardie artistiche e politica europea (1900-1930), Roma, Carocci, 
2018. 
32 A. HARRINGTON, German Cosmopolitan Social Thought and the Idea of the West. Voices from Weimar, 
Cambridge, Cambridge University Press ,2016; A. GAMBA – P. SCHIERA (eds), Fascismo e scienza. Le cele-
brazioni voltiane e il I Congresso internazionale dei fisici del 1927, Bologna, Il Mulino, 2005. 
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nuove aggregazioni teoriche o pratiche – anche se non si può disconoscere che l’im-
peto rivoluzionario produsse l’esperimento di realizzazione socialista dell’ottobre 1917 
in Russia; come pure non si può trascurare il riferimento pseudo-rivoluzionario che 
ebbero vari tentativi di ribaltamento del quadro classico liberal-parlamentare, tanto 
in Italia col fascismo che in Germania, prima con i vari gruppi di konservative Revo-
lution e poi col nazismo. Si aprì infatti soprattutto il vaso di pandora del totalitarismo 
che però non rappresentò, a mio forte avviso, un “ordine nuovo” ma valse da sospen-
sione della tendenza verso di esso, mediante una esasperazione della crisi del vecchio: 
in termini sociali (massa), politici (élite), economici (pianificazione e corporativismo), 
giuridici (crisi del parlamentarismo e autonomia dell’amministrazione) e via dicendo. 
Cosicché, in quel transito, è stato possibile a Santi Romano accoppiare alla “crisi dello 
Stato” l’intuizione della “pluralità degli ordinamenti” e continuare ad essere modera-
tamente fascista, mentre addirittura Carl Schmitt ha potuto scrivere dello Stato di 
diritto tedesco del suo tempo (già pienamente nazista negli anni Trenta) come piena 
realizzazione della concezione statale di Adolf Hitler33.  
I tentativi del secondo dopoguerra di aggiornare i termini della questione non sono 
andati molto oltre lo “spirito di Philadelphia” con gli accordi di Bretton Woods e la 
creazione di agenzie politiche (Organizzazione delle nazioni unite; Organizzazione 
del commercio mondiale; Banca mondiale, per fare qualche esempio) a dominanza 
occidentale e quindi inefficaci in termini di ordine globale, nel perdurante clima di 
guerra fredda34.  
Ora il mondo sembra in attesa di un nuovo ordine, di cui però mi sfuggono sem-
plicemente sia le premesse teoriche che le coordinate istituzionali.  
Tornando però indietro all’unica teoria dell’ordine che mi sembra degna di essere 
considerata, negli anni fra le due guerre, cioè quella gramsciana, ripeterei con Michele 
Filippini:  
 
33 P. SCHIERA, Il diritto e lo Stato per Carl Schmitt, nella legittimazione del nazionalsocialismo. E oltre? 
Dallo Stato di diritto al costituzionalismo amministrativo, «Conceptos Historicos. Revista interdisciplina-
ria de historia conceptual», 4, 6/2018, pp. 72-102. 
34 A. SUPIOT, L’esprit de Philadelphia. La justice sociale face au marché total, Paris, Seuil, 2010. 
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Mantenere l’autonomia della filosofia della prassi e al tempo stesso mettere a valore le ac-
quisizioni scientifiche e filosofiche di quello che in seguito verrà rifiutato in blocco come 
“pensiero borghese” è la sfida di una larga parte del marxismo prima della stagione della 
stalinizzazione. Gramsci deve quindi essere letto in questo milieu, anche se le sue pagine 
sono scritte nel momento di chiusura di questa stagione. 
Mi pare che il punto cruciale (anche aldilà del rapporto fra Gramsci e la Teoria del 
materialismo storico di Bucharin) sia il rapporto fra oggettività e soggettività:  
Gramsci riconosce… come all’interno di determinate oggettività che hanno raggiunto un 
certo grado di socializzazione, che sono quindi più oggettive delle altre perché storicamente 
superiori e maggiormente socializzate, possono darsi regolarità studiabili scientifica-
mente35. 
Regolarità studiabile, ma anche in senso sempre relativo, sembrerebbe dunque il 
quadro d’ordine di Gramsci. Un quadro peraltro, come detto, riferibile alla sua neces-
saria dipendenza dalla considerazione scientifica – prettamente soprattutto fisica, ma 
anche sociale – e dalle visioni artistiche d’avanguardia del periodo. 
Invece di affrontare l’analisi della teoria gramsciana dell’equilibrio alla ricerca del 
suo ordine nuovo, mi serve però un’ultima osservazione sulla vicenda storico-costitu-
zionale dello Stato, perché, come dicevo in apertura, la mia storia dell’ordine, ordi-
nanza, ordinamento ha sempre avuto lo Stato moderno, nelle sue diverse e successive 
forme, come protagonista o almeno come riferimento.  
Ma ora le cose potrebbero essere cambiate. 
Mentre lo Stato d’amministrazione, col principe e il suo staff (“stato” appunto), era 
direttamente produttore di ordine, nella fase successiva dello Stato d’ordinamento (di 
diritto), lo Stato diventava oggetto più che soggetto dell’ordinamento. Nella terza fase 
(quella totalitaria), lo Stato ha perduto ulteriormente vigore, diventando strumento 
delle forze sociali in lotta e, particolarmente, di quella che acquisterà dominio sulle 
altre36. La funzione strumentale e non finalistica dello Stato viene ribadita con la sot-
tolineatura del suo «compito educativo e formativo», consistente nel «creare nuovi e 
 
35 Entrambe le citazioni da M. FILIPPINI, Una politica di massa. Antonio Gramsci e la rivoluzione della 
società, Roma, Carocci, 2015, pp. 125 ss. 
36 Quest’ultima fase l’avevo già intravista nel mio Gramsci del 1979 (P. SCHIERA, Dallo Stato vecchio allo 
Stato nuovo: Mito-Machiavelli o mito Gramsci?, in V. MELCHIORRE – C. VIGNA – G. DE ROSA (eds), A. 
Gramsci. Il pensiero teorico e politico – la questione leninista, Roma, Città Nuova, 1979, p. 216. 
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più alti tipi di civiltà [cioè nell’] adeguare la “civiltà” e la moralità delle più vaste masse 
popolari alle necessità del continuo sviluppo dell’apparato economico di produzione, 
quindi [nell’] elaborare anche fisicamente dei tipi nuovi di umanità»37. Ma non si può 
proseguire nell’analisi di Gramsci, senza arrivare alla definizione del suo “ordine 
nuovo”: obbiettivo del nuovo principe, il partito politico, il quale deve saper esprimere 
«un sistema di principii che affermano come fine dello Stato la sua propria fine, il suo 
proprio sparire, cioè il riassorbimento della società politica nella società civile»38. 
4. Un nuovo ordine? 
Passerà dunque per di lì l’ordine nuovo? 
Inutile – per me qui – soffermarsi oltre su Gramsci, anche se il suo “sistema”, così 
peculiare ed eclettico, continua a esercitare attrazione sugli uomini di pensiero e 
d’azione in ogni parte del mondo. Di fatto, nonostante la grande capacità di astrazione 
di cui ha dato prova, operando fra l’altro in una fase fortunata dell’esperimento sovie-
tico, fra Lenin e Stalin, quando NEP prometteva di essere soluzione giusta, la sua si 
rivelò una prospettiva inattuabile, una “sociologia” più buona a comprendere e de-
nunciare i regimi che il capitalismo cercava di evocare per difendere le sue priorità 
che non a proporre forme di governo (nel senso di dominio e direzione) alternative. 
Il mondo comunque cambiò, tra le due guerre, e ancor più dopo la seconda, dando 
luogo a un ordine bicipite ma in qualche modo complementare, durante la cosiddetta 
guerra fredda, in cui l’ordine capitalista e quello comunista si contrapposero, por-
tando all’eccesso i rispettivi caratteri. Finché, a duecent’anni dalla Rivoluzione fran-
cese, le carte si rimescolarono al punto che si entrò decisamente in una nuova era che 
è tuttora spasmodicamente alla ricerca del suo ordine. 
Ho l’impressione che quest’ultimo si debba caratterizzare almeno per un aspetto 
 
«Quindi, in conclusione, quel che Gramsci vuol dire – e dice assai bene – è che lo Stato è l’organizzazione 
politica consapevole della classe, a livello di dominio e di direzione. Si ha Stato quando ciò avviene». Cfr. 
anche, nello stesso volume, il saggio di R. RUFFILLI, La “crisi dello Stato moderno” nell’età del bolscevismo, 
del fascismo e dell’americanismo, pp. 231-251.  
37 A. GRAMSCI, 13, 7, III, 1566, citato in Schiera, Dallo Stato vecchio allo Stato nuovo. 
38 A. GRAMSCI, 5, 127, I, 662, citato in Ruffilli, La “crisi dello Stato moderno”, p. 247. 
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davvero originale: quella ricerca non mi pare più poter essere guidata dal criterio cul-
turale e metodologico della “prospettiva”, che è stato invece quello che dall’umane-
simo in qua ha ispirato e sorretto gli esperimenti individuali, sociali e politici degli 
uomini e delle donne in occidente39.  
A me pare che non solo nella storia dell’arte questo modo di raffigurare la realtà 
sia stato vincente nei secoli, fino alle avanguardie contemporanee, ma che esso abbia 
dominato anche i modi di leggere la natura e la società della cosiddetta scienza mo-
derna, traducendosi, in politica e per quanto riguarda soprattutto le istituzioni politi-
che, in progetto e ideologia, spesso sotto la rubricazione generica ma molto stimolante 
di progresso40. Il nostro nuovo “secolo”, che forse è cominciato proprio nel 1979, sta 
perdendo questa prerogativa metodologica di guardare tridimensionalmente a un fu-
turo, che comunque, prospetticamente, è sempre costretto ad essere vissuto in piano; 
al punto che sempre più si afferma un modo di pensare e operare in termini di simul-
taneità, di improvvisazione, di operazione in rete invece che in fuga prospettica. Non 
è più il tempo di Bach41, ma di Jarrett, che pure lo suona così bene.  
Istituzioni senza prospettiva dunque, ma mi sembra improbabile che debbano re-
stare senza dominio e direzione (governo). Si tratta allora di provare a testare qual-
cuna delle modalità con cui queste due categorie dovranno confrontarsi per provare a 
tradursi in pratica.  
Naturalmente, ciò non può prescindere dal quadro più banale e indifferenziato 
 
39 La “prospettiva” è descritta, nel Grande dizionario italiano dell’uso, come «(geom) tecnica che si occupa 
di rappresentare su una superficie piana la tridimensionalità dello spazio e degli oggetti che in esso si tro-
vano, in modo che, osservando questa rappresentazione, si riceva la medesima impressione che si percepi-
sce osservando la figura nello spazio». Sulla “prospettiva lineare” cfr. F. FARINELLI, Per pensare il comune, 
p. 203. Ho tentativamente affrontato il tema in P. SCHIERA, La prospettiva delle istituzioni, in F. BRANCAC-
CIO – C. GIORGI (eds), Ai confini del diritto. Poteri, istituzioni e soggettività, Roma, DeriveApprodi, 2017, 
pp. 56-76. Sull’idea di “progetto” cfr. P. COSTA, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del li-
beralismo classico. Vol. I Da Hobbes a Bentham, Milano, Giuffè, 1974. 
40 P. SCHIERA, L'ideologia come forma storicamente determinata del "politico" nell'età moderna, in Aspetti 
e tendenze del diritto costituzionale. Scritti in onore di Costantino Mortati, vol. I, Milano, Giuffè, 1977, pp. 
833-64. 
41 P. SCHIERA, Wesenszüge der neuzeitlichen Kultur: “Melancholie” und “Disziplin” im menschlichen Um-
gang der Bach-Zeit, «Jahrbuch des Staatlichen Instituts für Musikforschung Preußischer Kulturbesitz», 
1998, pp. 51-69 (trad. it. Caratteri culturali di età moderna: melancolia e disciplina nell’ambiente musicale 
di J. S. Bach, in P. SCHIERA, Società e stato per una identità borghese. Scritti scelti, Scienza & Politica – 
Quaderno N. 4, 2016: http://amsacta.unibo.it/4555/1/ Quaderno_Schiera_4.pdf ). 
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della globalizzazione e della sua proiezione nei termini tradizionali della global polity. 
Chi governa il mondo? si chiede Sabino Cassese in un suo utilissimo libretto. Mentre 
suo fratello Antonio ha curato un‘eccellente silloge dal titolo Realizing Utopia: The 
Future of International Law. Tra la concreta politica e l’utopia da mettere in pratica 
dei fratelli Cassese42 ci sta, in effetti, International Law, come nuova promessa di or-
dine o promessa di ordine nuovo. Ma, dopo quanto ho provato a dire finora, non può 
essere questa la via del futuro. Perché anch’essa è obbligata a ragionare e funzionare 
nei soliti modi tradizionali (prevalentemente giuridici) per quanto riguarda sia la de-
terminazione dei soggetti, che la ricostruzione dei fatti da conoscere e da comprendere 
(oggetti), che infine le modalità da adottare per controllare e gestire questi ultimi (po-
litica/amministrazione).  







42 S. CASSESE, Chi governa il mondo?, Bologna, Il Mulino, 2013; A. CASSESE (ed), Realizing Utopia: The 
Future of International Law, Oxford, Oxford University Press, 2012. 
 Scienza & Politica 



















Prima parte: L’ordine nella modernità liberale occidentale  
  
 Scienza & Politica 





 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
37 
 
Alla vigilia di un nuovo patriarcato. Il disordine delle donne  






Nella lunga congiuntura rivoluzionaria inglese, che inizia già con i prodromi della 
guerra civile degli anni ‘40 del Seicento e si chiude con la Gloriosa rivoluzione (1688-
9) e i suoi “postumi”, l’ordine patriarcale conosce un momento di crisi e riafferma-
zione. Per la prima volta, il patriarcalismo viene messo a sistema in un’opera che di-
venta un vero e proprio manifesto del diritto assoluto del re fondato sul naturale di-
ritto del padre e sulla sanzione di Dio. Per la prima volta, il dominio patriarcale viene 
minacciato dalle donne che proprio al principio divino si appigliano per rivendicare 
uguaglianza e autorità. La dialettica tra ordine patriarcale e disordine delle donne, 
che attraversa tutto il Seicento, costituisce la vigilia di quello che Carol Pateman nel 
suo celebre volume Il contratto sessuale ha definito «patriarcato moderno» o «fra-
terno»1. Il dibattito tra John Locke – che, per la prima volta, mette in ridicolo le tesi 
patriarcaliste mentre sancisce il contratto tra fratelli – e Mary Astell – la prima a cri-
ticare le tracce patriarcali del pensiero lockeano – si colloca all’interno di questa dia-
lettica. È la voce di una donna a mostrare la natura patriarcale di un ordine che viene 
presentato come fondato sull’eguaglianza. 
La riconfigurazione dell’ordine patriarcale può essere compresa dunque solo in re-
lazione al disordine scatenato dalle donne del secolo delle Rivoluzioni inglesi, nella 
dialettica che finisce per produrre un altro ordine. Per ricostruire questa dialettica, 
 
1 C. PATEMAN, Il contratto sessuale (1988), Roma, Editori Riuniti, 1997. Il titolo del saggio riprende il nome 
del libro di Carol Pateman, The Disorder of Women. Democracy, Feminism, and Political Theory, Stanford, 
Stanford University Press, 1989. 
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prenderò in considerazione, in primo luogo, l’origine dottrinaria del concetto di pa-
triarcato, così come viene immaginato dal suo più noto fautore, Sir Robert Filmer, 
delineando il quadro giuridico che dell’ordine patriarcale è il puntello, e la successiva 
riaffermazione di questo ordine nel pensiero di John Locke che pure si pone nominal-
mente come suo diretto antagonista nel Primo trattato sul governo. In secondo luogo, 
metto a tema le modalità di espressione e azione delle profetesse, predicatrici e peti-
tioners che s’intromettono nella sfera pubblica contro i presupposti patriarcali del re-
gime e monarchico e rivoluzionario, concludendo sulla riflessione della pensatrice in-
glese, filosofa e teologa Mary Astell che coglie l’eredità delle donne di mezzo secolo 
prima e costruisce sulla loro sfida all’ordine patriarcale la prima critica dell’“egua-
glianza degli uomini” teorizzata da Locke2. 
2. Ordine patriarcale 
L’ordine patriarcale classico trova piena espressione nell’opera di Sir Robert Fil-
mer Patriarcha, or the Natural Power of the Kings, scritto tra il 1635 e il 1642 a ridosso 
del dibattito sulla Ship Money3, o più probabilmente tra gli anni Venti e Trenta del 
Seicento in occasione della Petition of Rights4. I tempi, tuttavia, non sono maturi per 
il re Carlo I5, per cui la pubblicazione avverrà solo molto dopo, nel 1680, in corrispon-
denza della Exclusion crisis6. Patriarcha è ritenuto un elogio del potere paterno dei re 
 
2 Mi permetto di rimandare a E. CAPPUCCILLI, La critica imprevista. Politica, teologia e patriarcato in Mary 
Astell, Macerata, EUM, 2020.  
3 La Ship Money è la tassa imposta da Carlo I nel 1634. Di solito il prelievo fiscale avveniva durante la 
guerra per finanziare la flotta, ma questa volta il re la riscuote in tempo di pace provocando la reazione del 
Parlamento. 
4 C. CUTTICA, Filmer’s Patriarcha (1680): Absolute Power, Political Patriarchalism and Patriotic Language, 
in C. CUTTICA – G. MAHLBERG (eds), Patriarchal Moments. Reading Patriarchal Texts, London, Blooms-
bury Academic, 2016, p. 67. R. TUCK, A New Date for Filmer’s Patriarcha, «Historical Journal», 29/1986, 
pp. 183-186; J.P. SOMMERVILLE, The Authorship and Dating of Some Works Attributed to Filmer, in R. 
FILMER, Patriarcha and Other Writings, a cura di J.P. Sommerville, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1991, pp. xxxiii-xxxiv. La Petition of rights (1628) chiede che si vieti l’imposizione di nuove tasse senza 
l’approvazione da parte del Parlamento inglese. 
5 C. CUTTICA, Sir Robert Filmer (1588-1653) and the Patriotic Monarch. Patriarchalism in Seventeenth 
Century Political Thought, Manchester, Manchester University Press, 2012, p. 146. 
6 La Exclusion crisis fu il momento in cui si tentò di escludere James I dalla successione al trono sulla base 
della sua fede cattolica. 
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– e dei padri nella sfera domestica – volto a legittimare le pretese assolutistiche del 
monarca di fronte alla crescente resistenza parlamentare. Eppure, il patriarcalismo di 
Filmer non può essere ridotto a una non particolarmente originale rielaborazione 
delle teorie che criticano la dottrina della resistenza, tanto in campo cattolico quanto 
protestante, risalenti al periodo tardo-elisabettiano e giacobita7, sebbene sia innega-
bile la straordinaria e capillare presenza del patriarcalismo in tutto il pensiero politico 
inglese seicentesco8. Filmer, come chi pubblicherà infine il suo manoscritto nel 1680, 
integrandolo e in parte snaturandolo, intende rispondere alla minaccia di uomini e 
donne che stanno mettendo in discussione un ordine che vuole presentarsi come in-
scalfibile e immutabile9, ma che necessariamente non può più esserlo a causa delle 
profonde fratture sociali, oltre che religiose e politiche, del Seicento inglese10. 
Le istanze di libertà che popolano il mondo alla rovescia dell’Inghilterra proto-
moderna preoccupano profondamente Filmer che infatti accusa chi dichiara che «gli 
uomini nascono dotati della libertà da ogni soggezione e del diritto di scegliere la 
forma di governo che preferiscono» di dimenticarsi che «il desiderio di libertà fu la 
causa prima della caduta di Adamo»11. L’allergia di Filmer alla libertà non è però in-
dicativa della sua opinione sull’eguaglianza. In realtà l’ordine immaginato da Filmer 
è molto più egualitario e molto meno classicamente patriarcale di com’è stato tradi-
zionalmente dipinto, perché la sovranità assoluta da lui difesa renderebbe tutti uguali 
di fronte al monarca che è l’unica autorità superiore nel corpo politico12 – cosa che 
 
7 J.P. SOMMERVILLE, Introduction, in R. FILMER, Patriarcha and Other Writings, p. xvi. 
8 G.J. SCHOCHET, Patriarchalism and Political Thought, Oxford, Basil Blackwell, 1975. 
9 Mi permetto di rimandare al mio Remarkable Women in a Remarkable Age. Sulla genesi della sfera pub-
blica inglese, 1642-1752, «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 27, 52/2015, pp. 105-134. 
10 Nel XVII secolo il cambiamento demografico approfondisce la divisione tra ricchi e poveri (L. GOWING, 
Domestic Dangers: Women, Words, and Sex in Early Modern London, Oxford, Clarendon Press, 1996, 
p. 24), mentre i processi di mobilità sociale possono diventare molto rapidi. P. LASLETT, Il mondo che ab-
biamo perduto (1965), Milano, Jaca Book, 1979, pp. 213, 226. Cambiano anche i rapporti tra i sessi: una 
donna su cinque in Inghilterra non si sposa, mentre le vedove ricche si risposano spesso solo se possono 
preservare le proprietà del defunto per tutta la vita (38); L. GOWING, Gender Relations in Early Modern 
England, Harlow, Pearson, 2012, p. 31.  
11 R. FILMER, Patriarca, in J. LOCKE, Due trattati sul governo, a cura di L. Pareyson, Torino, Unione Tipo-
grafico Editrice Torinese, 1948, p. 591 
12 C. CUTTICA, Filmer’s Patriarcha, p. 68. 
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ritorna nel pensiero di Mary Astell. Tuttavia, da questa eguaglianza le donne devono 
essere irrimediabilmente cancellate13, come Filmer cancella la madre dal quarto co-
mandamento: «A confermare questo diritto naturale del potere regale, troviamo che 
nel Decalogo la legge che impone obbedienza verso il re è enunciat[a] in questi ter-
mini: “Onora tuo padre”, quasi che ogni potere risieda originariamente nel padre»14. 
Pur di eliminare qualunque figura femminile che possa mettere in discussione la sua 
giustificazione del potere patriarcale, Filmer è disposto persino a riscrivere il dettato 
biblico. 
Sebbene in altre sedi Filmer riconosca le virtù femminili, ammettendo finanche 
l’eventualità che una donna eccella nel «governo di un commonwealth»15, in Patriar-
cha il potere patriarcale è presentato come naturale e sempre esistito, tanto nella casa 
quanto nello Stato16. La naturalizzazione dell’analogia tra famiglia e Stato, già pre-
sente in Bodin17, conferma la necessità del potere monocratico che discende dal pa-
dre/monarca: 
se Dio […] ci ha insegnato per istinto naturale, ci ha significato con la creazione e ci ha 
confermato col suo esempio l’eccellenza della monarchia, perché dovremmo con lui dubi-
tare ch’essa sia naturale? Non vediamo forse che in ogni famiglia il governo d’uno solo è il 
più conforme alla natura? Dio ha sempre ed esclusivamente governato il suo popolo me-
diante una monarchia18. 
Il diritto divino del re corrisponde significativamente al dovere di cura per lo Stato: 
 
13 G.J. SCHOCHET, The Significant Sounds of Silence: The Absence of Women from the Political Thought 
of Sir Robert Filmer and John Locke (or, "Why can't a woman be more like a man?"), in H. SMITH (ed), 
Women Writers and the Early Modern British Political Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 
1998. 
14 R. FILMER, Patriarca, p. 602. 
15 R. FILMER, In Praise of a Virtuous Wife, in M. EZELL, The Patriarch’s Wife. Literary Evidence and the 
History of the Family, Chapel Hill, London, University of North Carolina Press, 1987, p. 187. 
16 Sull’analogia di sfera domestica e sfera politica nel dibattito inglese nel Seicento, si veda V. KAHN, Way-
word Contracts: The Crisis of Political Obligation in England, 1640–1674, Princeton, NJ, Princeton Uni-
versity Press, 2004. 
17 «La famiglia [è] la vera origine dello Stato e ne costituisce parte fondamentale». J. BODIN, Sei libri dello 
Stato, Torino, UTET, c1988, Libro I, Cap. II, p. 172. Cfr. M. SCATTOLA, Ordine della giustizia e dottrina 
della sovranità in Jean Bodin, in G. DUSO (ed), Il potere, Roma, Carocci, 1999, p. 67.  
18 R. FILMER, Patriarca, p. 616. 
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«come il padre in una famiglia, così il re su molte famiglie estende la sua cura a con-
servare, nutrire, vestire, istruire e difendere tutto il Commonwealth»19. È il patriarca 
– e non la madre – a dover badare alla sua famiglia, come il re deve badare al suo 
regno, e tale responsabilità gli assegna una precisa posizione nella naturale gerarchia 
del comando. Mentre Filmer distingue la moglie dal servo nelle rispettive funzioni, 
medesimo è il loro status di subordinazione all’interno della sfera domestica. Marito 
e moglie non sono come il padrone e il servo, perché le loro società servono scopi di-
versi: «la comunità di marito e moglie differisce dalla comunità di signore e servo per 
il fine rispettivo. L’intenzione della natura nella congiunzione di maschio e femmina 
è la generazione, mentre il fine di signore e servo è la conservazione [Preservation]»20. 
Il potere paterno predica l’irrilevanza delle donne nelle decisioni della famiglia, in cui 
esse assumono l’identità fissa di mogli incaricate di occuparsi della generazione dei 
figli e dunque della continuità dell’istituzione familiare stessa, mentre è il padre ad 
assicurarne la tenuta e l’ordine. 
3. Diritto patriarcale 
La dialettica tra ordine patriarcale e disordine delle donne nel periodo rivoluzio-
nario si riflette ed è amplificata nel diritto, che, estendendo la definizione di Harold 
Berman, è un modo per risolvere e contemporaneamente esacerbare non solo i con-
flitti politici ed economici21, ma anche quelli sessuali. Escluse dal diritto di primoge-
nitura, di cui Filmer è un implicito difensore e che assicura la trasmissione certa e 
ordinata della proprietà22, le donne sono formalmente sottoposte al regime di cover-
 
19 Ivi, p. 602. 
20 Ivi, p. 609. 
21 H.J. BERMAN, Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica occidentale (1983), Bologna, Il 
Mulino, 2011, p. 29. 
22 Per questo motivo James Daly (Sir Robert Filmer and English Political Thought, Toronto, University of 
Toronto Press, 1979, p. 74) deduce che per Filmer la famiglia patriarcale non è un fatto sociale ma una 
finzione legale, a costo però di ridurre la complessità del suo pensiero. 
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ture. In questo regime, come spiega l’anonimo trattato The Lawes Resolution of Wo-
mens Rights, una donna sposata è «nessuno o non più di mezza persona»23. La cover-
ture determina cioè l’inclusione della moglie nella persona legale del marito, in modo 
che la feme covert perda ogni diritto legale, a partire dai più basilari: persino l’attiva-
zione di un credito per acquistare beni di sussistenza deve ottenere il previo consenso 
del marito. Questi, da parte sua, ha il dovere di provvedere al sostentamento della 
moglie; in caso di separazione, tuttavia, la coniuge può chiedere il mantenimento solo 
presso le corti ecclesiastiche e solo se giudicata innocente da adulterio. Una feme co-
vert può essere nominata per eseguire gli obblighi di un esecutore testamentario o di 
un amministratore per gestire la proprietà di una terza parte, ed esclusivamente in 
tali vesti può essere citata o citare in giudizio. Altrimenti, se subisce un torto, può 
adire al tribunale nominando il marito come parte offesa e con il suo consenso. Qua-
lunque risarcimento va al marito e, viceversa, il marito è l’unico responsabile per 
danni. La feme covert non può ricevere prestiti o eredità, né possedere alcunché. Non 
può redigere il suo testamento senza l’accordo prematrimoniale del marito. Tutta la 
sua proprietà, e la rendita derivante, è soggetta al controllo del marito, il quale però 
non acquisisce il diritto di proprietà ma solo il possesso, ovvero il diritto a disporne 
liberamente pur non avendo ufficialmente il titolo di free-holder – e in questo modo 
si difende il principio della proprietà privata mentre si tutela la prerogativa maritale. 
La coverture è il simbolo della subordinazione dello status legale femminile, che si 
accentua nel tempo laddove le consuetudini che hanno in precedenza favorito le 
donne vengono abrogate lasciando spazio al common law incentrato maggiormente 
sul soggetto universale del diritto, uguale e libero ma certo di sesso maschile.  
A fianco all’affermarsi del common law continuano a valere le misure di equity, 
sistema di diritto che si basa sul principio di ragionevolezza, ovvero, come afferma il 
 
23 ANONIMO, The Lawes Resolutions of Womens Rights: Or, The Lawes Provision for Woemen, London, 
Printed by the Assignes of John More, 1632, p. 4. L'opera ha a che fare con ogni disposizione giuridica che 
influisce sulla vita di una donna, dalla nascita fino alla morte, ed è una risorsa legale molto conosciuta dai 
professionisti del tempo. 
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giurista William Lambarde, dell’equità di giudizio24. I giudici di diritto equitario pos-
sono decidere sulla base di criteri più discrezionali ed egualitari ed accolgono le 
istanze dei soggetti più deboli, tra cui sono annoverate le donne. Tali misure si appli-
cano, però, solo ai casi di donne sposate, dotate di risorse, di bravi consulenti legali e 
lungimiranza nel negoziare vantaggiosi accordi prematrimoniali. Mentre le corti ec-
clesiastiche gestiscono in via esclusiva le controversie concernenti le separazioni e gli 
appannaggi vedovili, tutto l’universo dei diritti legali femminili è prevalentemente im-
plementato nella Chancery Court, la maggiore corte di equity, o nella corte dei Com-
mon Pleas. Come riporta l’erudito storico di antichità William Dugdale, mentre la 
Kings Bench Court si occupa di processi penali, la corte dei Common Pleas si occupa 
di processi civili25, nei casi in cui le donne portino avanti imprese commerciali insieme 
ai mariti o addirittura da sole, se la necessità lo impone. Gli spazi aperti dall’incontro 
di diversi tipi di diritto favorisce, insomma, un certo grado di autonomia femminile, 
soprattutto per le donne agiate. Ciò è confermato dallo straordinario successo di The 
Lawes Resolution of Womens Rights, che viene ristampato per venticinque anni, stu-
diato come manuale di diritto e citato per tutto il Settecento. 
Come nota Keith Thomas, anche in caso di separazione, lo status della donna non 
cambia: da separata, mantiene tutte le «incapacità giuridiche», di una donna spo-
sata26. Tuttavia, la frattura politico-religiosa della Rivoluzione inglese comporta un 
cambiamento anche nei rapporti economici e nel diritto, aumentando le possibilità di 
autonomia giuridica ed economica di mogli e vedove. La guerra impone infatti che, 
mentre gli uomini sono impegnati al fronte, la gestione dell’economia domestica e 
civile venga lasciata nelle mani delle donne. In più, l’esaltazione puritana della fedeltà 
coniugale, seppure bilanciata da una ferrea gerarchia sessuale nel matrimonio, apre 
spazi di negoziazione e di condivisione dell’autorità nella famiglia. Nella congiuntura 
rivoluzionaria si dà insomma un sovvertimento materiale, per quanto temporaneo, 
 
24 W. LAMBARDE, Archion; or, a Commentary upon the High Courts of Justice in England, London, Printed 
for D. Frere, 1635, pp. 70-71. 
25 W. DUGDALE, Origines Juridiciales, or Historical Memorials of the English Laws, Courts of Justice, 
Forms of Tryal, London, Printed by Tho. Newcomb, 1671, p. 38. 
26 K. THOMAS, The Double Standard, «Journal of the History of Ideas», 20, 2/1959, p. 200. 
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dell’ordine patriarcale che si esprime nelle trasformazioni del diritto e dei rapporti 
economici e si traduce nella presa di parola delle donne nella sfera pubblica. 
4. Il disordine delle donne 
Nel quadro rivoluzionario si aprono crepe che percorrono l’ordine patriarcale e in 
cui manipoli di donne notevoli s’intromettono senza chiedere l’autorizzazione. Tra di 
esse vi sono le predicatrici e profetesse inglesi, che animano le conventicole, le pub-
bliche piazze, le controversie a mezzo stampa ispirate dalla luce interiore o, meno mo-
destamente, dalla diretta chiamata divina. Nella loro voce alcuni devoti uditori sen-
tono risuonare la voce stessa di Dio, ma più spesso queste donne sono attaccate e di-
leggiate perché il loro parlare libero e senza freni rappresenta una crepa nell’ordine 
religioso, politico e soprattutto familiare. Pur riscuotendo talvolta un certo successo 
popolare, i fenomeni estatici femminili27, specialmente quando accostati alla prolife-
razione dei «predicatori meccanici» e illetterati, vengono dipinti di quando in quando 
come un segnale della venuta di Satana, un indizio dell’imminente catastrofe, come 
argomenta l’anonimo autore di Lucifers Lacky: «quando le donne predicano e i cia-
battini pregano/ i diavoli nell’inferno fanno festa»28. In A Discovery of Six Women 
Preachers29 nomi, usi e costumi di sei donne in Middlesex, Kent, Cambridge e Sali-
sbury vengono sbattuti in prima pagina come conferma della marcescenza dei tempi, 
con l’invito a rinchiuderle in due università femminili appropriate, Bridewell e Bed-
lam30. 
 
27 Sul profetismo femminile nell’Inghilterra proto-moderna, si vedano almeno gli studi di P. MACK, Visio-
nary Women. Ecstatic Prophecy in Seventeenth Century England, Berkeley, Los Angeles and London, Uni-
versity of California Press, 1992; e quelli più recenti T. FEROLI, Political Speaking Justified. Women Proph-
ets and the English Revolution, Newark, University of Delaware Press, 2006; C. FONT PAZ, Women’s Pro-
phetic Writings in Seventeenth-Century Britain, London, Routledge, 2016.  
28 ANONIMO, Lucifers Lacky, or, the Devils new creature. Being the true character of a dissembling Brown-
ist, London, For John Greensmith, 1641. BL E.180.(3.) 
29 ANONIMO, A Discovery of Six Women Preachers, in Middlesex, Kent, Cambridge and Salisbury: with a 
Relation of their Names, Manners, Life and Doctrine, London, 1641. 
30 Bridewell è il nome del carcere in cui sono rinchiuse moltissime profetesse, mentre Bedlam è l'ospedale 
di Londra specializzato in malattie psichiatriche. 
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Esemplare e celebre è il caso della signora Attaway, che viene presentata dall’ere-
siografo presbiteriano Edwards come una vera e propria mina vagante: il suo predi-
care in pubblico – un chiaro tentativo di usurpare la prerogativa maschile – è l’altra 
faccia della sua scandalosa vita privata. Mrs. Attaway, che in seguito a delle lamentele 
viene interrogata circa la sua attività di predicazione d’innanzi al Comitato d’esame 
del Parlamento, è descritta da Edwards come pericolosa «scappata di casa», fuggita 
con il marito di un’altra donna per perseguire le sue missioni religiose. Quest’uomo è 
membro della stessa “Society and Company” della signora Attaway, la quale, oltre al 
marito, si disfa dei due figli di sei e sette anni portandosi via pure tutti gli oggetti di 
valore31. 
Come noterà, con un misto di disapprovazione e orgoglio, la stessa Mary Astell, 
ancora più allarmante all’epoca è il fatto che le predicatrici dissenzienti siano spesso 
a capo delle sette indipendenti e puritane32, in un rimescolamento pericoloso di di-
sordine sessuale e religioso. Questo avviene perché al centro del credo separatista vi è 
spesso l’eguaglianza spirituale dei sessi, che fa sì che alle donne sia non solo consentito 
di assistere ai sermoni, ma addirittura di partecipare al governo della chiesa, di votare, 
dibattere, interpretare le Scritture. Accade dunque che nelle sette le donne svolgano 
un ruolo sproporzionato e godano di maggiore libertà di espressione nonostante, se-
condo alcune ricostruzioni, tre quarti di loro siano analfabete33. Predicatrici e profe-
tesse, che spesso viaggiano in tutto il Paese per diffondere il messaggio di Dio e della 
loro setta, entrano nel dibattito pubblico approfondendo così una frattura dell’ordine 
patriarcale. Il pubblico di queste devote, che dapprima risulta limitato a una singola 
chiesa o meeting house, si amplia grazie alle possibilità offerte dal mercato della 
 
31 T. EDWARDS, Gangraena (1646), Ilkley, The Rota and the University of Exeter, 1977, Libro II, Appendix, 
pp. 120-121 (189, numerazione sbagliata, prima parte). 
32 M. ASTELL, Moderation Truly Stated, Or, a Review of a Late Pamhplet Entitul'd, Moderation a Vertue, 
or, the Occasional Conformist Justify'd from the Imputation of Hypocricy. Wherein this Justification is 
further Consider'd, and as far as it is Capable, Justify'd, London, printed for Richard Wilkin, 1704, p. li. 
33 K. THOMAS, Le donne e le sette durante la guerra civile, in T. ASTON (ed), Crisi in Europa 1560-1660. 
Saggi da Past and Present, Napoli, Giannini Editore, 1968, p. 434. 
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stampa34. Profetesse come Lady Eleanor Davies, Mary Cary, Anna Trapnel e Margaret 
Fell pubblicano le loro visioni profetizzanti e pronunciano oracoli davanti al Parla-
mento o in altri luoghi pubblici, finché la profezia non inizia a essere considerata una 
minaccia per la Rivoluzione. 
L’esperienza di Anna Trapnel – che viene ricordata anche da Hobbes nel Behe-
moth (1679)35 – è indicativa di questo clima di fermento politico-religioso che le donne 
contribuiscono a surriscaldare. Nel 1654, al fine di scagionare il ministro quintomo-
narchista Vavasor Powell, colpevole di essersi opposto alla dittatura militare di Oliver 
Cromwell, Trapnel si installa in una stanzetta a Whitehall restando per quasi dodici 
giorni senza mangiare, cantando, pregando e lanciando profezie. Il contenuto del 
lungo monologo è la critica di Cromwell e del suo regime, a partire dal tradimento 
delle speranze dei suoi amici settari e dal suo arrogarsi il titolo di lord protettore. In-
curiositi dalla prodezza della donna, giornalisti e membri del parlamento ormai esau-
torato la vanno a visitare. Il suo farsi strumento di Dio è in sé rivendicazione politica, 
perché rimanda direttamente alla delegittimazione del clero, corpo corrotto e ina-
datto a ospitare la parola divina: «il clero non parla in maniera chiara e devota, perciò 
il Signore ha mandato una povera serva [a poor handmaid] nel Palazzo»36. La voca-
zione divina per consegnare il messaggio di Dio è la chiave di volta della (auto)legitti-
mazione delle profetesse. È il potere di Dio che parla attraverso la bocca della donna, 
che trova nell’abnegazione il modo di far emergere un sé pubblico. In quanto mero 
strumento, le donne si rappresentano passive e dipendenti, senza potere, e dunque 
devono schermirsi, negare di essere all’altezza del compito37. Tuttavia, il linguaggio di 
 
34 N. RATTNER GELBART, Le donne giornaliste e la stampa nel XVII e XVIII secolo, in G. DUBY – M. PER-
ROT, Storia delle donne in Occidente. Dal Rinascimento all'età moderna, a cura di N. Zemon Davis e A. 
Farge, Bari, Laterza, 1995, pp. 435-454; P. MCDOWELL, The Women of Grub Street: Press, Politics, and 
Gender in the London Literary Marketplace 1678-1730, Oxford, Clarendon Press, 1998; A. HALASZ, The 
Marketplace Of Print Pamphlets and the Public Sphere in Early Modern England New York, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997. 
35 T. HOBBES, Behemoth (1679), a cura di O. Nicastro, Bari, Laterza, 1978, p. 217. 
36 A. TRAPNEL, The Cry of a Stone, London, 1654, p. 38. 
37 H. HINDS, Gods Englishwomen. Seventeenth Century Radical Sectarian Writing and Feminist Criticism, 
Manchester e New York, Manchester University Press, 1996, pp. 88-89. Gillespie, invece, ridimensiona il 
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auto-svalutazione, la denigrazione del proprio sé, la rinuncia alla proprietà del testo 
scritto, sono contemporaneamente pretesa immodesta di imporsi come messaggera 
degna di ascolto, e rivendicazione dell’appartenenza a Dio allo stesso modo in cui il 
testo dell’oracolo diventa proprietà comune dell’umanità. Per questo, chi non ricono-
sce l’autorità femminile è nemico della Chiesa. Così sostiene la profetessa quacchera 
Margaret Fell nell’opera dal suggestivo titolo Women’s Speaking Justified: 
la Chiesa di Cristo è rappresentata come una donna; e quelli che parlano contro la parola 
femminile, parlano contro la Chiesa di Cristo e il seme della donna, che è il seme di Cristo; 
ovvero coloro che parlano contro il potere del Signore e lo spirito del Signore che parla in 
una donna, semplicemente in ragione del suo sesso o perché è una donna, a prescindere dal 
seme, dallo spirito e dal potere che parla in lei; questi parlano contro Cristo e la sua Chiesa, 
e discendono dal seme del serpente, dove risiede l’inimicizia38. 
La coraggiosa presa di parola di Fell sfida le gerarchie di sesso, forte della sanzione 
divina, imponendosi nella sfera pubblica. Usando argomenti teologici, Fell e le altre 
notevoli donne del Seicento inglese contestano il monopolio maschile della parola e 
della politica, mettono in questione un ordine patriarcale che le vorrebbe in silenzio e 
pretendono di influenzare le decisioni da cui sono tradizionalmente escluse. Per que-
sto, esse incarnano un esempio “eretico” di teologia politica, che smette di essere una 
struttura esclusivamente funzionale al mantenimento dell’ordine. 
Il riferimento al principio teologico come fonte di legittimazione della presa di pa-
rola politica ritorna nell’esperienza delle petitioners, che chiedono al re e poi al Par-
lamento la scarcerazione di detenuti politici, spesso mariti o membri della propria 
setta, la cancellazione delle decime, della gerarchia episcopale e della prigionia per 
debito. In alcuni casi i contenuti delle petizioni sono ripetuti in sermoni accorati dal 
pulpito, causando un rimescolamento continuo di rivendicazioni religiose e politiche. 
Il ruolo delle donne nel dibattito politico del tempo è rafforzato inoltre dalla moltipli-
 
peso della negazione di sé della profetessa: K. GILLESPIE, Domesticity and Dissent in the Seventeenth Cen-
tury: English Women’s Writing and the Public Sphere, New York, Cambridge University Press, 2004, p. 
31. 
38 M. FELL, Women's Speaking Justified, Proved, and Allowed of by the Scriptures, All such as speak by the 
Spirit and Power of the Lord Jesus, London, 1667 (1666), p. 5. 
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cazione delle responsabilità che ricadono sulle loro spalle nell’apice dello scontro ar-
mato. Come nota Ellen M’Arthur, episcopato, pace, ritorno del re, decadimento del 
commercio, legge marziale, i decreti sulla bancarotta e l’insolvenza sono problemi che 
interessano le donne non meno degli uomini e il diritto di petizione viene impiegato 
per richiamare l’attenzione proprio su questo dato39. Dunque il petitioning si collega 
all’aumentata pretesa delle donne di avere voce in capitolo, ancor più quando si tratta 
di prendere delle decisioni che le toccano direttamente. È questo il caso della «peti-
zione per la pace». Nell’agosto 1643, una folla di donne sciama davanti a Palace Yard 
e bussa al portone dei Comuni chiedendo che siano consegnati i traditori della pace. 
Spinte dall’urgenza di mettere fine all’immiserimento e alla devastazione, «le donne 
esprimono più coraggio degli uomini», come ammette Edward Hyde conte di Claren-
don in History of the Rebellions and Civil Wars in England40. 
Pur essendo strumentalizzata da parte realista come petizione per restaurare le 
legittime prerogative della Corona, la petizione per la fine della guerra dimostra in 
realtà la preoccupazione delle donne per la sopravvivenza materiale del proprio nu-
cleo familiare e della comunità. In quanto principali responsabili della gestione fami-
liare in assenza dei mariti, esse esprimono la disperazione nei confronti dell’economia 
di guerra, che provoca un’interruzione generale del commercio e delle comunicazioni, 
causando inoltre l’innalzamento dei prezzi e una grave carenza di merci. La repres-
sione è immediata come pure la strumentalizzazione della protesta. Per alcuni, di 
parte monarchica, le petitioners dell’agosto 1643 sono rispettabili signore dai fiocchi 
bianchi, che si battono per il re. Per i sostenitori del Parlamento, sono solo prostitute, 
sudice venditrici di ostriche, feccia del suburbio. Per altri ancora, quella folla na-
sconde realisti travestiti da donne. Innegabilmente, la petizione per la pace mostra un 
ampio scontento nei confronti della guerra, uno scontento in cui la propaganda e le 
affiliazioni politico-religiose si intrecciano con preoccupazioni di ordine materiale e 
domestico. 
 
39 E.A. M'ARTHUR, Women Petitioners and the Long Parliament, «The English Historical Review», 24, 
96/1909, p. 709. 
40 E. HYDE, History of the Rebellions and Civil Wars in England (1702), book VII, Oxford, Clarendon Press, 
1826, p. 188.  
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La presenza pubblica delle petitioners non passa inosservata ed è anzi frequente-
mente punita con arresti o persino esecuzioni capitali. Spesso, dunque, tali donne ri-
cercano nel supremo volere di Dio la conferma ultima e indiscutibile del proprio agire, 
esattamente come fanno le predicatrici e le profetesse. Forti della legittimazione di-
vina, nel 1653 le petitioners si mobilitano per la scarcerazione del livellatore John Lil-
burne e pretendono di essere ricevute e ascoltate dal Parlamento poiché Dio è sempre 
«disponibile e pronto a ricevere le petizioni di tutti, senza fare distinzione tra le per-
sone. Le antiche leggi dell’Inghilterra non sono contrarie al volere di Dio: perciò ri-
vendichiamo come nostro diritto che le nostre petizioni siano ascoltate, dopo che 
avete promesso di governare la nazione secondo giustizia»41. Ancora più esplicita è la 
carica antipatriarcale della petizione del 1648 per la liberazione dei prigionieri, pre-
sentata il 25 aprile 1649, al culmine della Rivoluzione, in cui le donne dichiarano di 
essere create a immagine e somiglianza di Dio, uguali agli uomini e persino titolari di 
una quota delle libertà del Commonwealth. Chiedono retoricamente: «non abbiamo 
noi un interesse [equal interest] uguale agli uomini di questa nazione per quelle li-
bertà e sicurezze [liberties and securities] contenute nella Petizione dei diritti e nelle 
altre buone leggi dello Stato»42? La risposta di Mr. Speaker, a nome della House of 
Commons, risolve la questione in maniera sbrigativa: «la questione di cui parla la vo-
stra petizione è di interesse maggiore di quello che voi possiate comprendere. La Ca-
mera ha risposto ai vostri mariti. Perciò siete invitate ad andare a casa, occuparvi dei 
vostri affari e trafficare con le vostre faccende domestiche»43. 
L’appello a tornare a casa – tornare a fare quello che le donne devono fare – è il 
tentativo di rimettere al loro posto, e mettere a tacere, una soggettività che non può 
essere ammessa nelle aule parlamentari. Ciò che queste donne portano all’attenzione 
dei Comuni è talmente importante da essere fuori dalla loro portata. Nel bel mezzo 
del tumulto rivoluzionario, a pochi mesi dal rovesciamento della monarchia e 
 
41 To the supreme authority, the Commons of England assembled in Parliament The humble petition of 
divers well-affected women of the cities of London and Westminster, the borough of Southwark, hamblets, 
and parts adjacent. Affecters and approvers of the petition of Sept. 11. 1648, London, 1649. 
42 Ibidem. 
43 Perfect occurrences of every days journal in Parliament, 1647-1649, 121, 20th-27th April 1649, p. 998. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
50 
 
dell’abolizione delle gerarchie episcopali, la voce delle donne risulta una fastidiosa in-
terferenza nel Commonwealth. Tutto può cambiare, tranne i rapporti tra i sessi: que-
sta è la reazione patriarcale al disordine delle donne. 
5. Locke e il nuovo ordine patriarcale 
La versione della storia che vede nella supremazia del Parlamento il prevalere della 
libertà e del contratto sul dominio paterno e sullo status nasconde il problema della 
persistenza del dominio patriarcale e della gerarchia sessuale. Dopo una travagliata 
vigilia, il patriarcalismo si ricompone, dismette le vesti del potere paterno e celebra la 
santa alleanza dei fratelli. È Locke a inaugurare la tradizione del patriarcato moderno 
proprio nello stesso momento in cui seppellisce quello antico. Il Primo trattato sul 
governo è infatti una critica spietata e beffarda delle teorie filmeriane, accusate di tra-
sformare la paternità in un «fantasma dominatore»44. La struttura dell’argomenta-
zione ruota intorno alle fallacie del ragionamento di Filmer, che sarebbe colpevole di 
manipolare le sue fonti e trarre conclusioni improbabili pur di difendere lo stato as-
soluto. Ad esempio, Locke suggerisce  
che Sir Robert avrebbe dovuto portare la sua potenza monarchica un passo più in là, e con-
vincere il mondo che i principi possono mangiare anche i loro sudditi, dal momento che Dio 
diede a Noè e ai suoi eredi un potere di nutrirsi di “tutte le creature viventi che si muovono 
sulla terra” così totale come il potere che diede a Adamo sopra di loro45. 
Tanto è scriteriata la difesa del diritto del re come appendice del diritto del padre, 
che Locke dà mostra di non prenderla troppo sul serio. Eppure, specialmente leg-
gendo il Primo trattato insieme al Secondo, emerge come Locke riconosca la serietà 
della sfida posta dal Patriarcha al nascente ordine liberale. L’idea lockeana di sovra-
nità basata sul consenso, che presuppone un’eguaglianza originaria, deve quindi fare 
necessariamente i conti con le teorie della supremazia paterna. Allo stesso tempo, 
 
44 J. LOCKE, Primo trattato, in J. Locke, Due trattati sul governo, a cura di B. Casalini, Pisa, Plus, 2012, p. 
67. 
45 Ivi, p. 83. 
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nella critica di Filmer si esprime chiaramente quel progetto articolato di ristruttura-
zione del patriarcato inglese in senso fraterno che dà il segno a tutto l’impianto costi-
tuzionale proto-liberale: lo Stato ha origine non nel diritto del padre bensì nell’egua-
glianza, ma è un’eguaglianza che vale solo per gli uomini. 
Di fatto, per Locke, essi soltanto sono liberi di acconsentire alla subordinazione 
attraverso il contratto, da cui le donne sono escluse in quanto sembrano mancare dei 
requisiti dell’eguaglianza naturale. Mentre osserva che «Dio disse a Adamo ed Eva: 
dominate», per cui «ella [deve] essere signora della terra così come lui ne è signore», 
è pronto a concedere che Eva fosse comunque sottomessa ad Adamo46. Pur di non dar 
ragione a Filmer, Locke ascrive però la subordinazione di Eva e del genere femminile 
alla «soggezione che […] ogni moglie ha nei confronti del marito»47, all’apparenza 
dunque circoscrivendo lo stato di soggezione alla specifica condizione di donna spo-
sata. Ciononostante, in vari passaggi non nega che tale stato abbia un fondamento 
naturale che prescinde dalla scelta matrimoniale e che dunque è assegnato a tutte le 
donne: 
Dio non concede alcuna autorità a Adamo su Eva, o agli uomini sulle loro mogli, ma solo 
predice quello che sarebbe stato il destino delle donne, e come, grazie alla sua provvidenza, 
egli avrebbe ordinato che la donna fosse soggetta al marito, così come in genere accade se-
condo le leggi dell’umanità e i costumi delle nazioni; e per ciò c’è, lo concedo, un fonda-
mento in natura48. 
È dunque la consuetudine – che anche per Mary Astell è «tiranna» e nemica delle 
donne – a prescrivere la sottomissione femminile, ma vi è in ultima istanza un fonda-
mento naturale a giustificare tale sottomissione. A ben vedere, Locke non mette in 
discussione l’esercizio del potere patriarcale sulle donne né una sua giustificazione di 
stampo naturale. Egli non nega che il dominio patriarcale sia naturale, ma soltanto 
che esso valga per tutti i figli indiscriminatamente. Perché l’eguaglianza degli uomini 
si avveri, è accettabile che metà dell’umanità viva in catene. 
Esattamente la sovrapposizione di costumi e natura è ciò che Astell rimprovera 
 
46 Ivi, p. 84. 
47 Ivi, p. 99. 
48 Ivi, pp. 98-99. 
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maggiormente a Locke e a coloro che attribuiscono alle donne una natura prestabilita 
che pone limiti e prescrive comportamenti in quanto esse appartengono al «sesso più 
debole»49. Così Astell, ricorrendo a Hobbes, scrive: «che nella realtà le donne siano in 
uno stato di soggezione è vero, ma il diritto degli uomini non può essere dedotto dal 
fatto» tanto che «un certo grande uomo ha tentato di dimostrare […] che nello stato 
originario delle cose la donna era superiore»50. Che Locke sia incline a tramutare un 
«fatto in diritto» traspare chiaramente dalle pagine del Secondo trattato sul governo, 
dove il potere «di un padre sopra i suoi figli, di un padrone (Master) sopra il suo servo, 
di un marito sopra la moglie, di un signore (Lord) sopra il suo schiavo»51 non è il punto 
cieco, l’eccezione della naturale eguaglianza, bensì un dato di fatto che non incide 
sull’idea di eguaglianza di tutti gli individui sul piano politico. Figli, servi, schiavi e 
mogli – anche coloro che prima di sposarsi sono socialmente superiori ai futuri mariti 
– sono collocati in una posizione specifica che li subordina a padri, padroni, signori e 
mariti. Tuttavia, come chiarisce nel Primo trattato, tale subordinazione non ha riper-
cussioni sul piano politico, almeno nel caso dei figli. Se invece così fosse, «dovendo 
essere rispettato da ogni figlio nei confronti del padre, anche all’interno della società, 
infatti, ogni padre deve di necessità avere un dominio politico, e ci saranno altrettanti 
sovrani quanti padri»52. 
Il dominio politico è costitutivamente differente da quello paterno, altrimenti si 
avrebbe una dispersione di potere in ogni famiglia che renderebbe la sovranità divisa 
e frammentata, ovvero inservibile per il suo scopo di assicurare l’ordine sociale e ga-
rantire «la pace, la sicurezza e il bene pubblico»53. Il potere paterno viene così svuo-
tato di ogni significato politico: i figli sono ora liberi dal giogo assoluto del padre. Non 
così le figlie, la cui libertà finisce quando si scontra con quella del futuro marito per 
quanto riguarda «gli interessi comuni e le proprietà comuni»54. La moglie rimane «nel 
 
49 Ivi, p. 114. 
50 M. ASTELL, Reflections, pp. 10-11. Corsivo mio. 
51 J. LOCKE, Secondo trattato, in J. Locke, Due trattati, pp. 188-189. 
52 J. LOCKE, Primo Trattato, p. 112. 
53 J. LOCKE, Secondo trattato, p. 265 
54 Ivi, p. 236. 
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pieno e completo possesso di ciò che per contratto è di suo particolare diritto» – un 
diritto che, come abbiamo visto, deve però fare i conti con un ordine giuridico che 
contempla istituti patriarcali come la coverture – ma d’innanzi al problema di definire 
a chi spetta la decisione nella famiglia, Locke non esita a indicare il marito come unico 
titolare del potere domestico: 
la decisione ultima (ovvero il governo) […] spetta naturalmente all’uomo in quanto parte 
più capace e più forte; ciò, tuttavia, riguardando solo gli interessi comuni e le proprietà 
comuni, lascia la moglie nel pieno e completo possesso di ciò che per contratto è di suo 
particolare diritto, e non dà al marito più potere su di lei di quanto lei non ne abbia sopra 
la vita di lui55. 
È proprio questo potere domestico – distinto nettamente da quello politico – che 
Mary Astell smaschera come potere acquisito con la forza e non derivante da nessuna 
disposizione divina né ascrivibile ad alcuna superiorità naturale degli uomini. Ciò che 
Locke ammanta di naturalità è per Astell il risultato di un atto di forza, che, come 
afferma la sua contemporanea Judith Drake, è «l’origine del potere»56. 
Né paterno, né maritale, né politico: le donne notevoli della rivoluzione inglese 
mettono in questione ogni tipo di potere maschile perché esse «[sono] fatt[e] per 
servire Dio»57 e a lui solo rispondono. In questo modo scompaginano le gerarchie so-
ciali, portando il disordine nel cuore della nazione. La loro embrionale e scomposta 
contestazione del dominio maschile e patriarcale viene esplicitata e formalizzata in-
fine da Astell: nessun uomo è naturalmente superiore a nessuna donna. Tuttavia, lad-
dove profetesse, predicatrici e petitioners non reputano nessuna autorità intoccabile 
e incontestabile, Astell teorizza la necessità dell’ordine politico e riconosce al sovrano 
un ruolo centrale nell’assicurarne la tenuta. Nello svelare l’inganno patriarcale 
dell’eguaglianza degli uomini, Astell guarda al principio monarchico come elemento 
 
55 J. LOCKE, Secondo trattato, p. 236. Corsivo mio. 
56 J. DRAKE, Essay in Defence of the Female Sex, in M. ASTELL, A Serious Proposal to the Ladies, a cura di 
P. Springborg, Peterborough, Broadview Press, 2002, Appendix A, p. 246. Judith Drake (circa 1670–1723) 
è un’autrice inglese che appartiene al circolo di Astell. 
57 M. ASTELL, Reflections Upon Marriage, in M. Astell, Political Writings, a cura di P. Springborg, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1996, p. 11. 
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di stabilizzazione costituzionale. Al contempo, ne ridimensiona l’infallibilità, affer-
mando che «sebbene il magistrato supremo assomigli a Dio in quanto agisce per au-
torità divina, pure il suo governo è al massimo un’immagine molto tenue e una fonte 
molto imperfetta della provvidenza del Re dei Re»58. Infine, ne scalfisce l’architettura 
maschile e patriarcale, mostrando che le regine sono empiricamente superiori ai re: 
«le nazioni, e la nostra in particolare, prosperano di più sotto la reggenza femminile 
che sotto quella maschile»59. 
6. Contro l’eguaglianza degli uomini 
Anche se non ci possono essere tanti sovrani quanti sono i padri, ogni famiglia, 
ammette Locke, ha un suo governo, e si tratta di un governo monocratico che non si 
fonda sul diritto paterno bensì sulla supposta superiorità dell’uomo in forza e abilità. 
L’apparente aporia del discorso lockeano viene colta da Mary Astell che si chiede: «se 
la sovranità assoluta non è necessaria nello Stato, perché lo è nella famiglia»? Se l’au-
torità del marito è sacra e inalienabile, perché lo stesso non vale per il principe? «Se 
il potere arbitrario è male in sé ed è un metodo improprio di governare agenti razio-
nali e liberi [Rational and Free Agents]», non dovrebbe essere esercitato da nessuna 
parte. Anzi, è più dannoso nelle famiglie che nei regni, in quanto «centomila tiranni 
sono peggio di uno»60. Per Astell è il patriarcalismo “di nuovo modello”, che in Locke, 
ma non solo61, trova espressione compiuta, a meritare una critica diretta, in quanto 
riproduce un pregiudizio di debolezza e inferiorità femminile che consente di delimi-
tare i confini dell’eguaglianza al sesso maschile. La libertà naturale è valida solo per 
gli uomini, mentre le donne sono lasciate a quella «volontà incostante, incerta, sco-
nosciuta e arbitraria degli uomini» che proprio nel discorso lockeano caratterizza il 
 
58 M. ASTELL, Moderation Truly Stated, p. 28. 
59 Ivi, p. 29. 
60 M. ASTELL, Reflections upon Marriage, p. 17. 
61 Per ragioni di spazio, non è possibile affrontare le critiche di Astell a Davenant in Moderation Truly 
Stated (specialmente nella prefazione) e a Hickes nel carteggio inedito tra lui e Astell (The controversy 
betwixt Dr. Hickes & Mrs. Mary Astell, in T. BEDFORD (ed), The Genuine Remains of the Late Pious and 
Learned George Hickes D.D. and Suffragan Bishop of Thetford: Consisting of Controversial Letters and 
Other Discourses, London, 1705 (pp. 171-205), Lambeth Palace MS 3171. 
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«potere assoluto e arbitrario» da lui tanto criticato62. 
Astell conosce gli scritti di Filmer, forse in maniera mediata attraverso il suo pro-
tettore, l’arcivescovo William Sancroft, che è il primo curatore del Patriarcha nel 
168063. Agli occhi di Astell, però, il patriarcalismo filmeriano è già stato superato nei 
fatti dai turbolenti eventi della Gloriosa rivoluzione, che ha segnato una sconfitta per 
i sostenitori del potere assoluto del re. In più, Filmer non deriva esplicitamente la 
subordinazione femminile da un difetto di natura, come fa invece Locke, e nel suo 
elogio della moglie virtuosa, come abbiamo visto, riconosce alle donne finanche la ca-
pacità di eccellere al governo. Astell si appiglia all’autorità biblica e alla storia per di-
mostrare tale verità rivoltandola proprio contro Locke. Gli esempi biblici di Ruth, 
Esther, Rebecca, Miriam e la regina Anna provano che 
se per costume o contratto o per le leggi della nazione o per un diritto di nascita (come nel 
caso delle principesse sovrane) [le donne] hanno l’autorità suprema, non vi è usurpazione, 
né agiscono contro le Sacre Scritture, né conseguentemente contro la legge di natura. Da 
nessuna parte, che io sappia, si proibisce loro di rivendicare il loro giusto diritto64. 
È diritto delle regnanti esercitare la massima autorità nello Stato: né la legge na-
turale né Dio lo vietano. Anzi, le Scritture mostrano che Dio spesso sceglie le donne 
per comunicare il proprio messaggio. Non è un caso che insieme alle regine, Astell 
consideri le profetesse vera e propria testimonianza dell’eguaglianza dei sessi, in 
quanto elette da Dio a porta-parola a dispetto di ogni pregiudizio di inferiorità. Le 
profetesse bibliche costituiscono per lei la risposta più eloquente al velato patriarcali-
smo di Locke. Proprio sul significato biblico della profezia femminile e della parola 
delle donne nell’assemblea pubblica Locke aveva infatti incentrato la sua interpreta-
zione dei due celebri versetti paolini: «ogni donna che prega o profetizza senza velo 
 
62 Nell’originale di Locke al posto di «degli uomini» c’è «di un altro uomo». J. LOCKE, Secondo trattato, p. 
201. 
63 G.J. SCHOCHET, Sir Robert Filmer: Some New Bibliographical Discoveries, «The Library», 26/1971, pp. 
135-160, sp. p. 143. Si veda la prefazione di BOHUN a Patriarcha, or the Natural Power of Kings... The 2nd 
Edition, Corrected according to the Original Manuscript of the Author...’, a cura di E. Bohun, London. 
Printed for Chiswell, Gillyflower, G. Wells, 1685, p. (a) v., dove parla di una «persona onorevole che aveva 
ottenuto il manoscritto originale dal figlio di Sir Robert». Si veda anche P. LASLETT (ed), Patriarcha and 
Other Political Works of Sir Robert Filmer, New York and London, Garland, 1984, p. 45. 
64 M. ASTELL, Reflections upon Marriage, p. 23. Corsivo mio. 
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sul capo, manca di riguardo al proprio capo, poiché è lo stesso che se fosse rasata» (1 
Cor. 11:5) e «le donne nelle assemblee tacciano» (1 Cor. 14:34)65. 
Nella parafrasi delle lettere di San Paolo ai Corinzi, egli interpreta infatti l’imposi-
zione del velo alle donne che parlano o profetizzano in Chiesa, insieme alla contrad-
dittoria e probabilmente apocrifa ingiunzione al silenzio, come dimostrazione che «lo 
scopo era mantenere e assicurare la professata superiorità e il dominio dell’uomo». 
Tanto il coprirsi quanto il silenzio si spiegano con «la naturale superiorità dell’uomo 
e la soggezione della donna»66. Tuttavia, sottolinea Astell, Locke «nelle conclusioni 
mette i due sessi sullo stesso livello, per impedire che gli uomini, approfittino il più 
possibile di quei vantaggi che le persone che hanno forza nelle loro mani sono inclini 
a esercitare su coloro che non possono prendersela con loro». Lo fa perché riconosce 
che «l’uomo non è senza la donna, né la donna senza l’uomo, ma tutte le cose sono in 
Dio. La relazione tra i due sessi è mutua, e la loro dipendenza è reciproca, perché en-
trambi dipendono interamente da Dio, e da lui solo». Proprio la reciproca dipendenza 
dei sessi in ultima analisi smentisce «la naturale inferiorità di uno dei due sessi»67. 
Astell indica la fallacia dell’interpretazione lockeana per mettere a nudo quella che 
considera la contraddizione fondamentale dell’eguaglianza degli uomini: la supposta 
superiorità maschile che si alimenta e si riproduce per mezzo dello squilibrio di potere 
tra i sessi. D’altra parte, gli uomini fanno e disfano leggi, creano imperi per poi man-
darli in rovina, s’inventano sistemi universali e perdono infinito tempo a criticarli, 
danno vita con le loro penne alle dispute più insignificanti e persino una zuffa diventa 
rilevante se essi sguainano le loro spade. Come può una donna dubitare della necessità 
di una totale soggezione al sesso superiore?68 
L’acuta ironia con cui Astell affronta la questione della gerarchia sessuale sembra 
mitigare la durezza dell’esperienza di prendere parola pubblicamente in quanto 
 
65 L’ultimo versetto è probabilmente un’interpolazione successiva. A. VALERIO, Il potere delle donne nella 
Chiesa. Giuditta, Chiara e le altre, Roma-Bari, Laterza, 2016, p. 34. 
66 J. LOCKE, A Paraphrase and Notes St. Paul to the Galatians, 1 and 2 Corinthians, Romans, Ephesians, a 
cura di A.W. Wainwright, Oxford, Clarendon press, 1987, p. 222. 
67 M. ASTELL, Reflections Upon Marriage, pp. 12-13. 
68 Ivi, p. 61. 
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donna, e dalla parte delle donne, in un mondo ancora profondamente patriarcale. Per 
quanto non intenda, come lei stessa ammette, «suonare la tromba della ribellione per 
la metà del genere umano»69, la sua riflessione risulta materialmente antipatriarcale 
nello svelare l’arcano del patriarcalismo moderno che vuole che «tutti gli uomini 
[siano] nati liberi» mentre «le donne [siano] nate schiave»70. In questo Mary Astell, 
paladina dell’ordine politico e della pace, contraria alla tolleranza e al dissenso reli-
gioso, coglie l’eredità delle donne del periodo rivoluzionario che prendono parola 
nella sfera pubblica. La sua riflessione porta avanti una critica dell’eguaglianza degli 
uomini che trova il suo antecedente nei lampi di autonomia dalla costrizione maschile 
che illuminano l’esperienza delle petitioners, predicatrici e profetesse. Pur non vo-
lendo sovvertire esplicitamente l’ordine patriarcale, tali istanze finiscono per fare 






69 M. ASTELL, Reflections upon Marriage, pp. 8-9. In Moderation Truly Stated Astell rovescia questa accusa 
contro i predicatori nonconformisti, «those trumpeters of rebellion», colpevoli di aver istigato il regicidio. 
M. ASTELL, Moderation Truly Stated, p. 75. 
70 M. ASTELL, Reflections upon Marriage, p. 19.  
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Una police della comunicazione. Politeness e ordine del commercio  





1. Una semantica di transizione 
Obiettivo di questo contributo è tratteggiare alcune immagini dell’ordine così 
come emergono nell’opera di David Hume attorno all’ampio tema della politeness e 
della civil conversation. L’ipotesi che proveremo a sondare è che all’interno di questo 
campo discorsivo prenda forma una semantica di transizione71, una semantica cioè 
che, in assenza di concetti nuovi appropriati all’ordine in via di costruzione della so-
cietà commerciale, fa riferimento, modificandone sensibilmente il significato, a con-
cetti della tradizione per descrivere e normare l’insieme di dinamiche contraddittorie 
che si verificano nel momento in cui una società stratificata gerarchicamente viene 
messa in tensione da riferimenti alla libertà, all’indipendenza, al movimento.  
Il termine politeness è divenuto negli ultimi anni una vera e propria parola chiave72 
per la comprensione della cultura politica anglosassone settecentesca73. Nell’interpre-
 
71 N. LUHMANN, Struttura della società e semantica, Roma-Bari, Laterza, 1983, pp. 69-158. 
72 Cfr. D. FRANCESCONI, Politeness: una parola chiave del vocabolario di Hume, «Il Pensiero Politico», 3, 
30/1997, pp. 551-559. 
73 Tra i molti studi sul tema della politeness in Gran Bretagna: J.G.A. POCOCK, Virtues, rights, and Manners. 
A Model for Historians of Political Thought, in J.G.A. POCOCK, Virtue, Commerce, and History. Essays on 
Political Thought and History, Chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 
pp. 48-50; J.G.A. POCOCK, Cambridge Paradigms and Scotch Philosophers: A Study of the Relation be-
tween the Civic Humanist and the Civil Jurisprudential Interpretations of Eighteenth-century Social 
Thought, in I. HONT – M. IGNATIEFF (eds), Wealth and Virtue. The Shaping of Political Economy in the 
Scottish Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; J.G.A. POCOCK, Barbarism and 
Religion, vol. II: Narratives of Civil Government, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 18-20, 
165-197; N. PHILLIPSON, The Scottish Enlightenment, in R. PORTER – M. TEICH (eds), The Enlightenment 
in National Context, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 19-40; N. PHILLIPSON, Adam 
Smith as Civic Moralist, in I. HONT – M. IGNATIEFF (eds), Wealth and Virtue, pp. 198-202; N. PHILLIPSON, 
Hume, London, Wiedenfeld & Nicolson, 1989; N. PHILLIPSON, Propriety, Property and Prudence: David 
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tazione di John Pocock – colui che per primo ha messo in luce la rilevanza ermeneu-
tica di questa categoria –, attorno alle riflessioni sulla politeness, sulle manners e sulla 
civility si sarebbe coagulata una vera e propria corrente di pensiero le cui origini pos-
sono esser fatte risalire all’elaborazione teologica latitudinaria e al suo obiettivo di 
fornire una risposta culturale ai problemi ideologici posti dal radicalismo post-puri-
tano e delle rivoluzioni inglesi seicentesche. La teologia latitudinaria, nel periodo della 
Restaurazione, ha il merito di inaugurare quel complessivo processo di rielaborazione 
dell’antropologia religiosa che prevede la sostituzione dell’immagine dell’entusiasta 
con quella del polite man, l’uomo la cui esperienza religiosa – il suo dialogo con Dio – 
viene effettuata tramite la mediazione della società, della collettività, e non per mezzo 
della comunicazione immediata con la divinità, tipica della figura della profezia74. 
L’intera esperienza della Restaurazione è segnata dalla presenza di una politics of cul-
ture volta alla neutralizzazione delle istanze sovversive dell’esperienza puritana. Po-
cock nota però che quest’esigenza di riforma non attraversa solo la teologia. Già a par-
tire dall’elaborazione di Locke, si determina un complessivo ripensamento del rap-
porto tra philosophy e culture che ha come obiettivo la traslazione del ragionamento 
filosofico dall’ambiente delle università a quello delle coffee-houses, dei clubs, o delle 
sale da tè, luoghi dove il ragionamento filosofico assume più l’aspetto della conversa-
zione amichevole che non quello della disputa radicale, dello scontro tra “principi” 
diversi. 
Nella successiva elaborazione di Nicholas Phillipson – uno degli studiosi che, sulla 
scia di Pocock, hanno ricostruito nella maniera più puntuale la centralità del discorso 
sulla politeness nell’elaborazione humeana –, questo progetto di riforma culturale 
 
Hume and the Defence of Revolution, in N. PHILLIPSON (ed), Political Discourse in Early Modern Britain, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 302-320; N. PHILLIPSON, Politeness and Politics in the 
Reigns of Anne and the Early Hannoverians, in J.G.A. POCOCK, G.J. SCHOCHET, L.G. SCHWOERER (eds), 
The Varieties of British Political Thought, 1500-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 
211-245; G.J. SCHOCHET (ed), Politics, Politeness, and Patriotism. Paper presented at the Folger Institute 
Seminar “Politics and Politeness: British Political Thought in the Age of Walpole” Directed by N. T. PHIL-
LIPSON, Washington D.C., The Folger Institute, The Folger Shakespeare Library, 1993. 
74 J.G.A. POCOCK, The Varieties of Whiggism, p. 219. 
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viene legato alla costituzione di quello spazio di pubblicità connesso alla prolifera-
zione dei periodici inglesi seguita all’abolizione della censura col Licensing Act del 
169575. Nel pubblico di lettori – un settore in straordinaria crescita nella Britain di 
quegli anni –, un insieme di autori, tra cui spiccano Joseph Addison, Richard Steele e 
Daniel Defoe, individua un ideale public space nel quale la disputa è sostituita dalla 
conversazione, l’ispirazione dall’opinione, la dottrina dalle maniere civili, e il lessico 
guerrafondaio della monarchia universale da quello della repubblica europea dei 
commerci76.  
Letta attraverso questo ampio universo simbolico, la società commerciale inizia a 
configurarsi a partire da una serie di differenze che, piuttosto che richiamare una 
qualche contrapposizione tra Stato e società civile, rinviano a una opposizione tra po-
polazioni rude e barbarous e nazioni civilized e polished. L’ordine della società com-
merciale, per gran parte degli autori di quella che sarà definita la Scottish Renais-
sance, viene temporalizzato, si presenta cioè come esito di un «lento progresso» di 
civilizzazione, di “polizia” dei costumi, in cui l’elemento civil, polished prende il so-
pravvento su quella «perpetual attention to wars» tipica delle società militari o mar-
ziali, nella strutturazione del cui ordine «violence universally prevailed»77.  
Come vedremo più avanti, questa dinamica di progressiva emancipazione del po-
tere e dell’autorità dalla violenza gioca un ruolo primario nella definizione del ruolo 
“costituzionale” attribuito da Hume alla politeness e alla civil conversation. In queste 
pagine inziali, tuttavia, ci preme innanzitutto mettere in luce come il riferimento alla 
politeness permetta di dischiudere un più intricato universo semantico della rifles-
sione humeana in cui l’elemento del commercio o “traffico”, centrale nella definizione 
scozzese della società commerciale, viene associato alle trasformazioni dell’ordine e 
soprattutto delle modalità del suo governo afferenti alla costellazione semantica della 
 
75 N. PHILLIPSON, Propriety, Property, p. 306. 
76 J.G.A. POCOCK, Barbarism and Religion, vol. II, p. 169; sul modello cosmopolitico della repubblica delle 
merci cfr. L. SCUCCIMARRA, I confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dall’Antichità al Settecento, 
Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 376-388. 
77 D. HUME, The History of England from the Invasion of Julius Caesar to the Revolution in 1688 (1754-
62), 6 voll., Indianapolis, Liberty Press, 1983, vol. II, p. 262, 521-522. 
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Nelle sue Lezioni di Glasgow Adam Smith tratta dell’«inclinazione a trafficare» 
proprio nel capitolo dedicato alla police, ossia a quell’insieme di regole – non ben de-
finite a differenza della justice – che servirebbero a governare sezioni specifiche e “in-
feriori” delle attività umane. È interessante osservare come sia ben chiara al padre 
della political economy la genealogia di un termine che, per quanto importato dal 
francese, avrebbe il suo antenato nobile nel greco politèia e quindi conserverebbe dei 
rapporti stretti con una semantica afferente alla policy e alla politiks78. Nell’Oxford 
Dictionary la voce police/policy compare nell’accezione di «social or communal orga-
nization, civilization» ma anche quale «associazione del primitivo termine greco-la-
tino politus, polire: to polish, adorn, refine, cultivate», di pulizia nel senso oramai ob-
soleto di politezza, civiltà79.  
La civil society, in base a una ricostruzione del genere, si configura come un ordine 
dei comportamenti che, piuttosto che emergere “per differenza” dall’ordine statuale, 
ossia per un deficit di politicità, trova la propria fisionomia in un processo di trasfor-
mazione delle modalità di governo e di ordine che ha nella sequenza politèia-police-
politeness il proprio terreno di articolazione privilegiato. Siamo in presenza di quello 
che è stato definito uno slittamento dalla polity alla society80, ossia di quel movimento, 
che attraversa tutto il XVIII secolo, di radicale trasformazione delle forme in cui ve-
niva pensato fino a quel momento il legame tra gli uomini. Contrariamente a quanto 
sostenuto da Carl Schmitt81, la progressiva erosione della specificità del politico non 
 
78 A. SMITH, Lezioni di Glasgow, a cura di E. Pesciarelli, Milano, Giuffré, 1989, p. 422. Sul concetto di police 
in Smith cfr. P. PORTA, I fondamenti dell’ordine economico: ‘poliy’, ‘police’ e ‘politeness’ nel pensiero scoz-
zese, «Filosofia politica», 1, 2/1988, pp. 37-67. 
79 Cfr. C. MOZZARELLI, Riflessioni preliminari sul concetto di ‘polizia’, «Filosofia politica», 1, 2/1988, pp. 7-
14. 
80 J.W. BURROW, Whigs and Liberals. Continuity and Change in English Political Thought, Oxford, Clar-
endon Press, 1988, pp. 21-49.  
81 C. Schmitt ha letto questo movimento come il segno di una progressiva spoliticizzazione della questione 
dell’ordine sociale: come sistema chiuso di forze interagenti, la society sembra in grado di sopravvivere 
senza l’aiuto di un’agenzia politica esterna, in L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, in C. 
SCHMITT, Le categorie del politico. Saggi di teoria politica, a cura di G. Miglio, P. Schiera, Bologna, Il Mu-
lino, 1972, pp. 167-183. Cfr. S. WOLIN, Politica e visione. Continuità e innovazione nel pensiero politico 
occidentale, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 420.  
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coincide in realtà con l’affermazione di una semantica già pienamente organizzata in 
una teoria sociologica o economica, e quindi, non politica, della società. Il movimento 
from polity to society è la cifra di un insieme di dinamiche simultanee e parallele di 
riarticolazione del nesso tra politics e ordine, più che la sanzione della sua definitiva 
spoliticizzazione.  
La politeness diviene una chiave per comprendere come il problema complessivo 
della police abbia a che fare per Hume con l’individuazione di una condizione gene-
rale di ordine (politico e sociale) che è molto vicino a ciò che successivamente pren-
derà il nome di “costituzione materiale” o “costituzione economica”, ossia di una con-
creta situazione di insieme di ordine sociale in una determinata collettività politica. 
Ma procediamo per passi. 
Che il problema dei comportamenti individuali, dei costumi abbia, nel pensiero 
humeano, una caratura “costituzionale” emerge chiaramente dalla sua considerazione 
sulla natura del governo inglese così come si è imposta all’indomani delle rivoluzioni 
seicentesche: 
Il governo inglese […] è una mescolanza di monarchia, aristocrazia e democrazia; coloro 
che sono al potere appartengono alla piccola nobiltà o sono commercianti, e fra di essi pos-
siamo trovare tutte le sette religiose; la grande libertà e indipendenza di cui tutti godono, 
permette a ciascuno di esprimere i modi di comportamento che gli sono peculiari. Gli in-
glesi, quindi, posseggono meno di tutti gli altri popoli dell’universo un carattere nazionale, 
a meno che come carattere nazionale non possa passare questa stessa particolarità82. 
Come Hume chiarirà nella sua History of England, la natura mista del governo 
inglese non ha nulla a che fare con la sempiterna antica costituzione inglese. Essa è 
piuttosto l’esito di un processo di trasformazione sociale di lungo periodo che attra-
versa la società e le sue strutture politiche e che permette quel mutamento di opinione 
che risulterà decisivo per le crisi politiche seicentesche. La costituzionalizzazione di 
un assetto di potere politico è cioè un processo intrinsecamente connesso al grado di 
comunicazione sociale e di strutturazione dei costumi [manners] di un popolo, al suo 
 
82 D. HUME, I caratteri nazionali, in D. HUME, Opere, a cura di E. Lecaldano e E. Mistretta, vol. II, Bari, 
Laterza, 1971, p. 617, corsivi miei. 
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character. Alla base delle dispute tra corona e parlamenti che conoscono il loro cul-
mine negli anni Venti del Seicento e che nel 1629 conducono infine, per reazione, al 
cosiddetto governo personale di Carlo I, si muovono un insieme di dinamiche di tra-
sformazione che poggiano sulla distribuzione della proprietà, sull’ascesa del commer-
cio, sullo sviluppo dell’agricoltura e dei saperi, e sulla diffusione del protestantesimo. 
Ciò produce quell’allentamento dei vincoli di obbedienza che costituiscono la ragione 
di tenuta dell’ordine della società. Fare riferimento quindi al governo misto e all’as-
senza di un character omogeneo nella popolazione della Britain significa per Hume 
mettere in luce la tensione complessiva a cui è sottoposta una società che, per quanto 
strutturata politicamente sulla tradizionale divisione per ordini, viene messa in movi-
mento a partire dai nuovi ideali di libertà e indipendenza legati tanto alle rivoluzioni 
del Seicento quanto alla rivoluzione “silenziosa” del commercio.  
Come abbiamo avuto opportunità di mettere in luce in altra sede83, la trattazione 
humeana del national character è il contesto in cui il filosofo scozzese traduce en so-
ciologue il complesso dispositivo di causalità approntato nel Treatise of Human Na-
ture. Ciò che è interessante rilevare a ridosso della citazione precedente è che, alle 
spalle di questa libertà dei comportamenti, alla base di queste concezioni dell’indi-
pendenza e della libertà che si fanno portatrici di disordine si staglia l’irruzione 
dell’opinione sulla scena della regolazione politica. Hume è il filosofo che, radicaliz-
zando le teorie sulla causalità di Malebranche e Berkeley, sancisce la definitiva rottura 
tra ordine naturale e ordine morale84. Né l’azione di una legislazione divina, né la cieca 
causalità di una teleologia naturalistica possono determinare il costituirsi di un ordine 
morale e politico il quale, tuttavia, attesta la sua presenza nella forma di un’evidenza, 
o meglio di un’esperienza. L’opinione, la credenza, l’immaginazione divengono perciò 
 
83 L. COBBE, Nation, Sympathy, Opinion. Hume e i prolegomeni per una scienza sociale, in G. RUOCCO – L. 
SCUCCIMARRA (eds), Il governo del popolo. 1. Dall’antico regime alla Rivoluzione, Roma, Viella, 2011, pp. 
203-236. 
84 Cfr. T.M, SCHMALTZ, Laws and Order: Malebranche, Berkeley, Hume, in E. WATKINS (ed), The Divine 
Order, the Human Order, and the Order of Nature. Historical Perspectives, Oxford, Oxford University 
Press, 2013, pp. 105-126. 
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i terreni principali di strutturazione di un ordine decisamente più mobile, poiché mo-
vimentate e progressivamente individualizzate diventano le catene causali che pren-
dono forma su questi terreni. Catene rispetto alle quali lo stesso dispositivo del giuri-
dico e della legge ha una valenza costitutiva ma non sufficiente. Per quanto in assenza 
di una «correzione di quei grandi vizi che ci portano a commettere delle reali ingiurie 
[…] non può sussistere alcuna società umana»85, la legge non riesce a governare l’in-
tera vita della società o della macchina costituzionale poiché l’opinione attesta la pre-
senza di uno spazio di articolazione dei giudizi individuali che va a incistarsi tra le 
leggi e i costumi, tra il comando giuridico e la comprensione e l’applicazione delle 
norme. Essa resta, per Hume, eccessivamente generale e non riesce a farsi carico di 
governare le plurali e parziali interpretazioni dell’ordine e della sua costituzione che 
l’intensificarsi dei traffici umani contribuisce a moltiplicare. La costituzione e la legge 
sono quindi sottoposte a una costitutiva instabilità ermeneutica che è compito di qual-
che altro dispositivo, differente dalla legge, governare.  
Non è tanto il carattere contingente delle opinioni a qualificarne la valenza scom-
positiva, quanto piuttosto il fatto che queste siano spesso espressione della costitutiva 
parzialità prodotta dai processi di comunicazione sociale.  
Se la sympathy gioca un ruolo primario nella costruzione dell’ordine, poiché solo 
essa è in grado di permettere quel décalage immaginativo dell’individuo che assicura 
la possibilità stessa che la comunicazione si stabilisca86, essa nondimeno non costitui-
sce di per sé una garanzia sufficiente per assicurare che si affermi uno standard di 
giudizio comune. La simpatia dà luogo innanzitutto a concrezioni “parziali”, foriere di 
conflitti e contraddizioni. Per questa ragione, assieme alle regole generali di giustizia 
– ossia all’istituzione del giuridico – sono state istituite le regole della buona educa-
zione.  
 
85 D. HUME, L’origine e lo sviluppo delle arti e delle scienze, in D. HUME, Opere, vol. II, p. 539. 
86 «Troviamo così numerose contraddizioni ai nostri sentimenti nella società e nella conversazione, e una 
tale incertezza dovuta ai mutamenti incessanti della nostra situazione, che andiamo in cerca di un qualche 
altro criterio di merito e di demerito che non sia soggetto a così grandi mutamenti. Una volta abbandonata 
la nostra prima posizione non riusciremo a trovarne altra più conveniente se non grazie a una simpatia con 
coloro che hanno dei rapporti con la persona in questione», D. HUME, Trattato sulla natura umana, in D. 
HUME, Opere, vol. I., p. 617. 
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Noi tutti abbiamo un’enorme parzialità per noi stessi, e se in questo lasciassimo sempre 
piena libertà ai nostri sentimenti, susciteremmo sempre la più grande indignazione reci-
proca, non solo per la presenza immediata di una così sgradevole materia di confronto, ma 
anche per il contrasto reciproco dei nostri giudizi. Quindi, come stabiliamo le leggi di natura 
per garantire la proprietà nella società e prevenire il conflitto degli interessi particolari, così 
stabiliamo le regole della buona educazione, per prevenire il conflitto dell’orgoglio umano 
e per rendere gradevole e inoffensiva la conversazione87. 
Il procedere in parallelo delle regole di giustizia, ossia di quelle regole che istitui-
scono la proprietà e ne regolano lo scambio, e di quelle della buona educazione attesta 
la necessità, per il sistema humeano, di una regolazione della comunicazione e del 
traffico che non può solo esercitarsi attraverso l’egemonia dell’economico o del giuri-
dico, nel pensiero di Hume intimamente legati. Per il filosofo scozzese necessarie altre 
“palestre”88, altri incubatori di disciplinamento all’ordine la cui sfera di competenza 
non si esaurisce ai comportamenti economici, per quanto la logica che ne promana 
sia simile a quella dello scambio mercantile.  
Le buone maniere [good manners] sorgono per «rendere più facile e gradevole la 
conversazione e la comunicazione degli spiriti [intercourse of mind]»89, ossia per re-
golare lo scambio di opinioni e superare così quei conflitti sentimentali, che possono 
sempre manifestarsi in società e sui quali le regole di giustizia hanno poca influenza90. 
Dietro al classico problema antropologico-politico dell’orgoglio individuale, si muove 
la presa di coscienza del potenziale scompositivo degli stessi traffici umani. Imparare 
a comportarsi in modo «deferente» verso i propri compagni per Hume significa dare 
la precedenza a essi «in all the common incidents of society»91. La propensione indi-
viduale a trafficare, di conseguenza, non implica immediatamente che si dia un ordine 
dei traffici, ma, al contrario, la possibilità che questo flusso incessante di comunica-
zione sentimentale, produca delle collisioni, degli incidenti, delle contraddizioni. La 
 
87 Ivi, p. 631. 
88 Generalizzando alcune riflessioni di Luhmann potremmo dire che, al pari del commerce, anche la poli-
teness «diviene modello generale di razionalità della interazione, col quale, in una società ancora stratifi-
cata, ci si può allenare già per una società non più stratificata», Struttura della società e semantica, p. 84. 
89 D. HUME, L’origine e sviluppo delle arti, p. 539.  
90 Cfr. G. DELEUZE, Empirismo e soggettività. Saggio sulla natura umana secondo Hume, Napoli, Cronopio, 
2000, pp. 40-42. 
91 D. HUME, L’origine e sviluppo delle arti, p. 540.  
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simpatia è sicuramente già un superamento dell’egoismo individuale, ma essa conti-
nua a vincolare i giudizi e i comportamenti individuali alla particolarità della posi-
zione in cui i singoli individui si trovano gli uni rispetto agli altri.   
Ci sarebbe impossibile riuscire mai ragionevolmente a conversare insieme, se ognuno di noi 
dovesse considerare caratteri e persone unicamente da come ci appaiono dal nostro parti-
colare punto di vista. Quindi, per prevenire queste continue contraddizioni e raggiungere 
una maggiore stabilità nei nostri giudizi sulle cose fissiamo certi punti di vista fermi e ge-
nerali, e sempre, nei nostri pensieri, ci riferiamo a essi, quale che sia la nostra situazione 
particolare92.  
Per questo insieme di ragioni, tra tutte le regole della buona educazione le più im-
portanti sono quelle che si definiscono a ridosso della civil conversation93. Essa regi-
stra la dimensione propriamente comunicativa dello human business, mostrando allo 
stesso tempo come la regolazione di questa comunicazione si intersechi con la que-
stione della gerarchia e dei ruoli sociali, ossia della percezione della propria posizione 
all’interno del complesso sistema dei social ranks. 
Vi sono certi atteggiamenti di deferenza e di reciproco rispetto che il costume richiede alle 
varie categorie [ranks] di uomini nei loro rapporti […] Ci è dunque necessario sapere qual 
è il nostro rango e la nostra posizione nel mondo, siano essi decisi dalla nascita, dalla for-
tuna, dalla nostra occupazione, talento o reputazione. E a seconda di questo rango dob-
biamo provare, in varia misura, il sentimento e la passione dell’orgoglio, e regolare conse-
guentemente le nostre azioni94. 
L’ordine della politeness, di cui le regole della civil conversation rappresentano la 
costituzione implicita, si configura come un ordine comunicativo delle posizioni, un 
ordine dei rapporti in movimento. Nessun ordine naturale può istruirci sulla nostra 
posizione appropriata, ma è la forma del rapporto sociale che si instaura grazie alla 
conversazione a “comunicarci” che posizione, che ruolo ricopriamo nella società e a 
raccomandarci i comportamenti, siano essi di deferenza, di giudizio o di condanna, 
che dobbiamo assumere nelle molteplici situazioni in cui ci troviamo a interagire. La 
 
92 D. HUME, Trattato, p. 615.  
93 Oltre all’ampia letteratura richiamata nel primo capitolo, alcune indicazioni importanti sono presenti in 
E. BONFATTI, La "Civil conversazione" in Germania. Letteratura del comportamento da Stefano Guazzo a 
Adolph Knigge. 1574-1788, Udine, Del Bianco, 1979; e P. SCHIERA, Specchi della politica. Disciplina, me-
lancolia, socialità nell’Occidente moderno, Bologna, Il Mulino, 1999. 
94 D. HUME, Trattato, p. 632. 
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conversazione svolge perciò un “ufficio transitorio” poiché rende possibile la formula-
zione di un giudizio stabile di approvazione o di condanna95, sempre meno vincolato 
a un rigido codice di comportamento. Prende così forma la nozione humeana di pro-
priety, l’appropriatezza, quella qualità attraverso cui diviene possibile formulare i giu-
dizi morali condivisi e orientare le proprie condotte in un ordine contraddistinto da 
una mobilità sociale sempre maggiore, come il riferimento alla molteplicità dei criteri 
di organizzazione dei ranks mostra chiaramente: nascita, fortuna, occupazione, ta-
lento o reputazione, ricchezza. Lo smottamento silenzioso delle strutture proprie della 
società stratificata prende forma nel pensiero di Hume come un processo di risignifi-
cazione e trasformazione di concetti, pratiche e istituzioni afferenti alla tradizione. 
Per quanto la riflessione humeana sulla conversazione conservi del vecchio modello 
cortese la stessa tensione alla «dissimulazione»96, a differenza di quanto previsto nei 
codici rinascimentali di comportamento, come il Cortegiano di Baldesar Castiglione, 
la sua nozione di civility o di propriety non corrisponde più a un rigido “codice” com-
portamentale, ma definisce un metodo di giudizio sui comportamenti propri e altrui 
più plastico, ossia in grado di adattarsi ai differenti contesti nei quali gli individui sono 
coinvolti.  
2. Costituzionalizzare i traffici sociali 
Le regole della buona educazione, la conversazione come forma della comunica-
zione, e il sistema dei ranks disegnano una vera e propria geografia sentimentale in 
 
95 «La reciproca comunicazione dei sentimenti nella società e nella conversazione ci porta quindi a formare 
uno stabile criterio generale, in base al quale possiamo approvare o disapprovare il carattere e il comporta-
mento degli uomini. E sebbene il cuore non sempre assecondi queste nozioni generali, e non sempre regoli 
sulla loro base il proprio amore e il proprio odio, pur tuttavia esse sono sufficienti alla conversazione e 
soddisfano perfettamente tutte le nostre esigenze, sia in società che sul pulpito, sia in teatro che nelle 
scuole», Ivi, p. 637. È interessante rilevare, al di là di tutte le differenze che intercorrono tra questi autori, 
che la conversazione svolge nella teoria humeana il ruolo che in Adam Smith è svolto dallo spettatore im-
parziale. Cfr. A. ZANINI, Adam Smith. Economia, morale, diritto, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 88. 
96 D. HUME, Trattato, pp. 631-632. 
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cui il ruolo delle istituzioni sociali è quello di spingere gli individui a misurare97 i pro-
pri sentimenti e le proprie azioni in vista del mantenimento dell’ordine morale e della 
neutralizzazione dei conflitti di opinione. Questa possibilità non è vincolata a un in-
tervento esterno di regolazione. La simpatia, così come naturalmente produce parzia-
lità, allo stesso tempo è la base per la possibilità che si produca una misura della co-
municazione sempre meno vincolata alla situazione particolare in cui i soggetti sono 
collocati. Visto che «la nostra stessa situazione cambia frequentemente», che «incon-
triamo tutti i giorni delle persone che sono in situazione diversa dalla nostra e che non 
potrebbero mai ragionevolmente conversare con noi se conservassimo costantemente 
quella situazione e quel punto di vista che ci sono peculiari», diviene necessario «sta-
bilire un criterio generale»98 di approvazione o disapprovazione del comportamento 
altrui. Questa è la stima. Essa è una sorta di integrale delle simpatie99, rende cioè pos-
sibile dissipare le contraddizioni della comunicazione sociale. Ma è la medesima in-
tensificazione della comunicazione a permettere che «la simpatia muti senza che muti 
la stima»100. Il fatto che si dia la medesima approvazione alle medesime qualità morali 
«tanto in Cina quanto in Inghilterra» non è reso possibile da un intervento esterno, 
ma dal fatto che un ordine si configuri come armonia complessiva in grado di stabilirsi 
a certe condizioni101. Esso tuttavia, come vedremo più avanti tornando sul tema della 
dissimulazione, ci dice qualcos’altro sulla forma di ordine della società di cui la poli-
teness rappresenta la forma, ossia che, parallelamente alla questione del mutamento 
quantitativo dei traffici, si affianca anche un mutamento qualitativo. La necessità 
 
97 «La convenienza (decorum) o la sconvenienza (indecorum) di una qualità in rapporto all’età, al carattere 
e alla condizione sociale, contribuiscono anche a farne un oggetto di lode o di biasimo. In gran parte, questa 
convenienza dipende dall’esperienza», Ivi, p. 646. 
98 D. HUME, Trattato, p. 637. 
99 G. DELEUZE, Empirismo e soggettività, p. 39. 
100 D. HUME, Trattato, p. 614.  
101 Questa riflessione sulla police si discosta quindi da quella proposta da Foucault a partire da una conte-
stualizzazione prioritariamente francese. Per quanto a cifra di governo e il tema del traffico risulti centrale 
anche nella sua ricostruzione, e per quanto, come abbiamo mostrato, nella riflessione di Hume sulla civil o 
commercial society il tema delle istituzioni sia centrale, difficilmente potremmo affermare che il tema della 
police in Hume «disegni un cerchio che parte dallo Stato, come potere di intervento calcolato sugli indivi-
dui, e ritorna allo Stato, come insieme di forze in crescita o da far crescere», M. FOUCAULT, Sicurezza, ter-
ritorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), Milano, Feltrinelli, 2004, p. 237.  
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
70 
 
della stima mostra, infatti, come l’ordine della società commerciale sia un ordine di 
rapporti sociali sempre più “anonimi”, sempre più depersonalizzati e de-particolariz-
zati102. Come misura che organizza la dinamica comunicativa, la stima mostra la sua 
cifra “commerciale” nel momento in cui ripercorre la traiettoria di genesi del valore di 
scambio. Nella società commerciale, in quanto società polished, siamo abituati a dare 
un valore in cambio di ogni altro essere umano o cosa, valore che è differente dal suo 
valore d’uso, un valore cioè non misurato in base alla situazione particolare103.  
Solo all’interno della trattazione delle forme e dei modi della comunicazione si può 
cogliere la rilevanza assegnata da Hume tanto negli Essays e nei Political Discourses, 
quanto nella History of England alle manners e alla politeness. Gli interventi di natura 
squisitamente politica, come quello sulla libertà di stampa, ma anche i saggi sul gusto 
o sul lusso, rappresentano per Hume il banco di prova per la definizione di un criterio 
di governo di un’opinione comune o generale fondato non sul controllo costante dei 
contenuti immaginativi degli individui, ma sulla regolazione degli scambi nei quali le 
opinioni si formano. Il modello della conversazione rappresenta a questo riguardo un 
paradigma assolutamente appropriato.  
La funzione di police svolta dalla politeness emerge così in tutta la sua pregnanza. 
Essa indica infatti un disciplinamento dei soggetti che definisce una pluralità di modi 
del comportarsi e dei modi del dire, facendo in modo che questi determinati soggetti 
siano assegnati a una determinata funzione. Non è un caso che lo stesso termine rank 
sia sottoposto da Hume a una estensione semantica notevole. Esso finisce per abbrac-
ciare tanto il classico significato di rango quanto quello di momento temporaneo di 
ascesa o discesa sociale [social station] o quello di categoria o funzione economico-
sociale104. 
 
102 C. BERRY, The Idea of Commercial Society in the Scottish Enlightenment, Edinburgh, Edinburgh Uni-
versity Press, 2013, p. 195.  
103 R. BOYD, Manners and Morals: David Hume on Civility, Commerce, and the Social Construction of 
Difference, in David Hume’s Political Economy, ed. by C. Wennerlind and M. Schabas, Abingdon, 
Routledge, p. 76. 
104 «Vi sono in una città cinquanta persone che lavorano la seta e le tele, e un migliaio di clienti; queste due 
categorie [ranks], così necessarie l’una all’altra, non possono mai propriamente incontrarsi, finché non vi 
è chi impianta un negozio», in D. HUME, Sull’interesse, in D. HUME, Opere, vol. II, p. 708.  
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La politeness come forma della police descrive quindi un ordine del dicibile che fa 
in modo che la comunicazione possa darsi in modo ordinato e che anche il disaccordo 
possa essere privato dei suoi effetti di disordine105. Rispetto alle virtù costitutive della 
civility, quindi, la sostanza di ciò che comunichiamo è meno significativa del modo in 
cui lo diciamo. Comunicare rispettosamente le nostre rimostranze è ciò che distingue 
la conversazione civile rispetto alla protesta urlata, ciò che permette a una parola di 
essere intesa come discorso e non come rumore106 ossia di un suono o di un compor-
tamento disordinato poiché non appropriato a un contesto in grado di decifrarne e 
organizzarne il senso. La politeness è la cifra di un processo di costituzionalizzazione 
immanente dei rapporti sociali come rapporti di comunicazione.  
Come abbiamo già anticipato, la valenza costituzionale del dibattito sulla polite-
ness e sulle manners è pienamente comprensibile solo alla luce della proliferazione di 
pubblicazioni politico-culturali prodotta dalla revoca del Licensing Act107. 
Hume è convinto che questa libertà speciale e unica di cui godono i sudditi britan-
nici sia legata alla «forma mista del nostro governo, che non è del tutto monarchico 
né del tutto repubblicano»108. La libertà di stampa non rappresenta solo un “controllo 
costituzionale” nei confronti del governo e in particolar modo del monarca. Essa in-
carna una delle forme nuove di governo delle opinioni e dei comportamenti dei go-
vernati109. Proprio in virtù di questa sua capacità “di governo”, la libertà di stampa 
 
105 J. RANCIERE, Il disaccordo, Roma, Meltemi, 2007, p. 48.  
106 R. BOYD, Manners and Morals, p. 73.  
107 Queste sono le parole con le quali Hume descrive l’impatto politico di questa rivoluzione: «Nulla sor-
prende più lo straniero dell’estrema libertà, di cui godiamo in questo paese, di comunicare al pubblico tutto 
quel che vogliamo e di criticare apertamente qualsiasi decisione presa dal re o dai suoi ministri. Se l’ammi-
nistrazione decide per la guerra, si afferma che non vuole o non sa vedere quali sono gli interessi della 
nazione, e che nelle circostanze e nella situazione del momento è infinitamente preferibile la pace. Se le 
passioni dei ministri tendono alla pace, i nostri commentatori politici non parlano che di guerra e distru-
zione, e giudicano il comportamento del governo gretto e pusillanime. Dal momento che una simile libertà 
non è concessa da nessun altro governo, repubblicano o monarchico che sia, né in Olanda o a Venezia, né 
in Francia o in Spagna, viene naturalmente da chiedersi: come mai solo la Gran Bretagna gode di questo 
particolare privilegio?», D. HUME, La libertà di stampa, in D. HUME, Opere, vol. II, p. 406. 
108 Ibidem. 
109 È proprio nel saggio dedicato a La libertà di stampa che Hume sostiene la preferibilità di governare il 
popolo «in modo degno di creature razionali, piuttosto che dirigerlo e manovrarlo come si fa con gli animali 
bruti», ivi, p. 410. Questa frase fu eliminata dalle versioni degli Essays successive al 1768. Secondo M. Han-
velt da ciò non bisogna però dedurre una curvatura conservatrice delle riflessioni humeane rispetto alla 
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non deve essere guardata con eccessivo sospetto. La proliferazione della lettura e della 
discussione attorno a temi di interesse pubblico non può che favorire quel raffina-
mento dell’arte del discutere e del conversare, assecondando quella sospensione del 
giudizio immediato necessaria per la formulazione di una più calma, moderata e im-
parziale valutazione: 
e sebbene questa libertà sembri provocare oggi un po’ di fermento, non ha prodotto finora 
effetti dannosi; si deve invece sperare che gli uomini, sempre più abituati alla libera discus-
sione degli affari pubblici, miglioreranno la loro capacità di giudicarli e si lasceranno più 
difficilmente sedurre dalle vane chiacchiere e dagli schiamazzi del popolo110. 
Hume ricapitola così, in una sola frase, il risultato della critica alla ragione svolta 
nel Treatise e afferma la potenza del linguaggio nel riformare i comportamenti e i 
giudizi individuali, ma soprattutto rivela come, sotto le considerazioni relative alla 
libertà di stampa, sia presente un implicito programma di riforma delle manners che 
il nuovo commercio di opinioni rende possibile e nello stesso tempo necessario. 
Come anticipato nella premessa, gran parte degli studi su Hume ha letto lo svi-
luppo di questo tema nella sua opera come parte di un progetto di moderazione poli-
tica e di critica dell’entusiasmo, già presente nella teologia latitudinaria così come in 
Shaftesbury, Addison e Steel111. L’obiettivo sarebbe stato quello di costruire un dispo-
sitivo retorico in grado di stabilizzare i conflitti ideologici che caratterizzavano l’In-
ghilterra hannoveriana, sostituendo la civil conversation alla disputa e il linguaggio 
dell’interesse al più “riottoso” lessico dei rights112.  
In una serie di studi dedicati a Shaftesbury, Lawrence Klein ha sottolineato come 
 
libertà di stampa, probabilmente associata allo scoppio dei mob di Wilkes. Al di là della sua reazione all’af-
faire Wilkes, Hume continuò a ritenere importante la conservazione della libertà di stampa in Inghilterra, 
soprattutto per la sua funzione di governo. V. HANVELT, Politeness, a Plurality of Interests and the Public 
Realm: Hume on the Liberty of the Press, «History of Political Thought», 4, 33/2012, pp. 627-646. 
110 D. HUME, La libertà di stampa, p. 410. 
111 Su questo cfr. J.G.A. POCOCK, The Varieties of Whiggism from Exclusion to Reform, in J.G.A. POCOCK, 
Virtue, Commerce and History. 
112 Cfr. N. PHILLIPSON, Propriety, Property and Prudence, p. 306. Come ha infatti sostenuto Pocock «com-
merce was the parent of politeness», J.G.A. POCOCK, Cambridge Paradigms and Scotch Philosophers, p. 
241. 
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la novità della trattazione della politeness debba essere rinvenuta nella sua nuova de-
finizione di gentility che avrebbe permesso il sorgere di un «new ethos»113. Nicholas 
Phillipson, nei suoi studi su Hume, ha mostrato la posizione whiggish degli autori 
della politeness. Philip Carter ha approfondito l’analisi di Pocock mostrando che que-
sti commentatori whig rimodellano il concetto seicentesco di virtù in favore di una 
più aggiornata «comprensione della politeness come garante della libertà politica e 
dei nuovi standard morali della società commerciale»114. Esiste un sostanziale accordo 
nel leggere lo sviluppo del linguaggio della politeness come effetto immediato della 
trasformazione della società in senso commerciale. Alcuni studi più recenti115 hanno 
tuttavia mostrato come l’associazione tra commercio e politeness, o la lettura che la 
riduce a una variante del discorso politico whig, restituiscano un quadro del dibattito 
politico settecentesco eccessivamente semplificato. Non è vero che tutti i protagonisti 
di questo dibattito sono whig, ma soprattutto il discorso complessivo sulle polite man-
ners non sottintende una concezione unitaria della society.  
Al di là della comune visione della civil conversation come paradigma della comu-
nicazione sociale, il dibattito presenta profonde differenze relative all’antropologia 
implicita nei discorsi, differenze che risultano centrali per cogliere la particolare de-
clinazione humeana della politeness. 
Il passaggio del lessico della civility dalla corte alla città avrebbe inoltre prodotto 
un progressivo cambiamento di accento sia nel contenuto che nella forma della poli-
teness come dispositivo di disciplinamento. L’allontanamento dalla corte avrebbe 
comportato un’automatica liberazione della politeness da quegli aspetti di mera for-
malità esteriore e di ipocrisia tipici della corte, per stabilire una sempre maggiore 
 
113 L. KLEIN, The political significance of ‘politeness’ in early eighteenth-century Britain, in G.J. SCHOCHET 
(ed), Politics, Politeness, and Patriotism, pp. 77, 75, 88. 
114 P. CARTER, Men and the emergence of polite society, Britain 1660-1800, Harlow, Longman, 2001, p. 25. 
115 Tra i primi critici di questa lettura cfr. A. BRYSON, From Courtesy to civility: changing codes of conduct 
in early modern England, Oxford, Oxford University Press, 1998; I. HAMPSHER-MONK, From Virtue to 
Politeness, in M. VAN GELDEREN – Q. SKINNER (eds), Republicanism: A Shared European Heritage, 2 voll., 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, II, pp. 85-105; M. PELTONEN, Politeness and Whigism, 
1688-1732, «The Historical Journal», 2, 48/2005, pp. 391-414. 
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equivalenza tra politeness e «genuine sociability», semplicità e apertura delle ma-
niere, una equivalenza che porta la politeness a stringere un solido connubio con la 
virtù116. Tanto Shaftesbury quanto Addison costruiscono così una definizione di poli-
teness che implica la semplicità e la naturalezza della condotta umana117, in netta con-
trapposizione con la falsità e l’ipocrisia della court civility. La civil conversation non è 
perciò definita a partire dalla necessità di disciplinare il disaccordo, che secondo Shaf-
tesbury poteva anche essere rude, ma mira ad assicurare che essa dispieghi una co-
municazione di idee sincere e vere: la conversazione è polite se garantisce la “genui-
nità”, ovvero la trasparenza dello scambio. Almeno per Shaftesbury il modello di ci-
viltà che risulta è subordinato a quello dell’antica Atene e del suo spazio pubblico e 
sancisce di conseguenza l’inferiorità delle maniere moderne rispetto a quelle antiche, 
che incarnerebbero semplicemente delle differenti modalità della sua corruzione. 
Nulla di più lontano possiamo rintracciare nella trattazione humeana. Già distante 
dall’implicita assunzione, che accomuna Shaftesbury e Addison, in base alla quale le 
arti e le scienze, così come le polite manners, possono sorgere solo all’interno di go-
verni liberi, Hume sostiene che il modello moderno della politeness, decisamente su-
periore a quelli dell’antichità118, deve essere rintracciato nella monarchia francese119.  
Siamo in presenza di una netta rottura nei confronti dell’intero dibattito sulla po-
liteness120. Affermare la superiorità della monarchia francese e della corte infatti, oltre 
 
116 Su questo punto in particolare cfr. L. KLEIN, Shaftesbury and the Culture of Politeness: Moral Discourse 
and Cultural Politics in Early Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 174-
194; L. KLEIN, The political significance, pp. 84-85. 
117 The Tatler, Oxford, Clarendon Press, 1987, 3 voll., ed. by D.F. Bond n. 206, III, pp. 93-97. 
118 D. HUME, L’origine e lo sviluppo delle arti, p. 534. 
119 Ivi, p. 538. Non possiamo non ricordare che l’attenzione che Hume ha nei confronti della monarchia 
francese sia dovuta anche ai vari periodi di soggiorno che fece in Francia a partire dagli studi compiuti a La 
Fléche. Al servizio dell’ambasciatore inglese presso Luigi XV dal 1734 al 1737 e dal 1763 al 1765, Hume 
imparò a conoscere e ad amare la società francese che gli aveva aperto le braccia, riservandogli un’acco-
glienza particolarmente calorosa. Sulla permanenza in Francia vedi E.C. MOSSNER, The Life of David 
Hume, II ed., Oxford, Clarendon Press, 1979, in part. i cap. 30, 31, 32, 33. Sul rapporto che Hume intrat-
tenne con la società francese dei salotti, B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, Milano, Adelphi, 2001, 
pp. 323-325, 395, 448, 489.  
120 Su questo punto siamo debitori degli studi che D. Francesconi ha svolto sul tema. In particolare D. 
FRANCESCONI, Politeness: una parola chiave; D. FRANCESCONI, Bernard Mandeville e il linguaggio della 
'Politeness’, «La Cultura», 2/1998; D. FRANCESCONI, Il pensiero politico di Shaftesbury. Filosofia, politica 
e incivilimento nel primo Settecento inglese, «Studi Settecenteschi», 15/1995. 
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che a un evidente scopo polemico e ironico, serve per sottolineare la presenza di una 
differente articolazione tra istituzioni e civilizzazione delle manners. Il riferimento 
alla monarchia francese non deve essere però assunto rigidamente. Hume è consape-
vole della differente interazione che questo regime ha con lo sviluppo delle arti e delle 
scienze121 e del commercio122. Il problema è che il discorso shaftesburiano e addiso-
niano sulla politeness contesta non solo la possibilità per un governo monarchico di 
sviluppare le arti e le scienze, ma soprattutto il carattere morale e “civilizzatore” di 
istituzioni sociali come la galanteria, perché essa contribuirebbe a formare rapporti 
sociali che si basano sull’adulazione e sulla falsità. È evidente che su questo punto si 
staglia una differenza relativa alla concezione della comunicazione sociale e dei rap-
porti sociali in rapporto alla questione della trasparenza e dei differenziali di potere.  
Sin dalle sue riflessioni giovanili123, Hume è convinto che la diffusione di compor-
tamenti galanti contribuisca allo sviluppo di maniere civili e tolleranti sia nella sfera 
privata sia in quella pubblica. La corte non gli interessa perché rappresenta uno spazio 
di definizione di comportamenti adulatori nei confronti dei superiori. L’esempio della 
galanteria mostra bene come oltre al desiderio di piacere ai superiori, la corte sviluppi 
“modi di comportamento” in grado di produrre una doverosa gentilezza nei confronti 
dei più deboli, contribuendo a mascherare la propria superiorità e a rendere possibile 
una relazione almeno apparentemente ugualitaria124. Se le donne rappresentano il 
soggetto paradigmatico col quale intrattenere rapporti di questo genere, il discorso di 
Hume si allarga fino a prevedere soggetti quali i vecchi, i bambini e gli stranieri, ossia 
tutte quelle categorie dell’umano considerate in una condizione di potenziale mino-
rità125. Uno degli aspetti più interessanti che Hume individua nella galanteria risiede 
nella sua maniera “docile” di disciplinare gli appetiti degli uomini attraverso una sorta 
di “invisibilizzazione” della loro autorità. Non è un caso che la deferenza diviene 
 
121 D. HUME, L’origine e lo sviluppo delle arti, p. 521. 
122 D. HUME, Sul commercio, in D. HUME, Opere, vol. II, p. 673. 
123 D. HUME, Saggio storico sulla cavalleria e l’onore, in D. HUME, Civiltà e barbarie. Scritti giovanili, a cura 
di S. Pupo, Milano, Mimesis, 2018, pp. 49-60.   
124 D.HUME, L’origine e sviluppo delle arti, p. 540. 
125 Ibidem. 
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un’arte da esercitare nei confronti di soggetti collocati gerarchicamente in una posi-
zione inferiore, a differenza della classica deferenza da esercitare nei confronti dei su-
periori. La deferenza serve cioè a mascherare una differenza che potrebbe rendere la 
comunicazione sociale, in quanto scambio di opinioni, impossibile. Che il fine sia 
quello di conciliare differenza (come disuguaglianza) e scambio emerge chiaramente 
anche dall’insistenza con cui Hume tende a specificare come questi comportamenti 
debbano essere “reciproci”. La deferenza propria della civility è sempre mutual, ossia 
punta alla definizione di un piano di uguaglianza astratta, o meglio “virtuale”, che 
renda possibile e fluida la comunicazione. È interessante tuttavia soffermarsi sul come 
si determini questa possibilità.  
Fra le arti della conversazione non ve n’è alcuna che piaccia di più del rispetto reciproco o 
delle belle maniere [mutual deference or civility], che ci porta a rinunziare alle nostre in-
clinazioni in favore di quelle dei compagni e a tenere a freno e a nascondere quella presun-
zione e quell’orgoglio che sono tanto naturali allo spirito umano.  Un uomo di buon carat-
tere, quando è ben educato, pratica queste belle maniere con ogni mortale, senza premedi-
tazione o interesse126. 
La disciplina della conversazione stabilisce nella dottrina humeana quella forma 
di relazione comunicativa che permette agli individui di separarsi dalla loro condi-
zione presente, di dimenticare i propri interessi e sentimenti immediati, nascondendo 
il proprio orgoglio e le proprie passioni. Una forma di comportamento che ha la sua 
base in una sorta di “esposizione”127, che traduce cioè la pubblicità nei termini di un 
“esporsi” sulla scena pubblica. Essere in società diviene sinonimo quindi di esistere 
nell’esteriorità, in uno spazio esterno, non vincolato a quello “autentico” dell’interio-
rità. Su questo punto si staglia un’ulteriore differenza radicale tra Hume e gli altri 
teorici della politeness. Per Shaftesbury e per Addison, e soprattutto per Locke, il di-
sciplinamento della civility si dispiega tutto all’interno della sfera interiore: civility 
significa prima di tutto internal civility o inward civility. Il giovane gentleman deve 
 
126 D. HUME, L’origine e lo sviluppo delle arti, p. 532. 
127 Cfr. H. PLESSNER, L’uomo un essere esposto, in H. PLESSNER, Potere e natura umana, a cura di B. Acca-
rino, Roma, Manifestolibri, 2006.  
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imparare a non giudicare dall’esterno128 e soprattutto deve concepire il proprio com-
portamento esteriore come un prodotto della genuinità dell’animo. Le polite man-
ners, in altre parole, formano «il linguaggio nel quale si esprime l’internal civility della 
mente»129. 
La posizione di Hume è invece più vicina a quella espressa da un’altra coppia di 
autori molto diversi tra loro, ma nei quali il discorso sulla politeness è caratterizzato 
da questa tensione verso l’esterno, o meglio verso l’esteriore: Bernard Mandeville e 
Thomas Gordon. Sebbene le definizioni di politeness di Mandeville e di Gordon siano 
molto simili a quelle di Locke, Shaftesbury, Addison e Steel, il loro giudizio su queste 
modalità di relazione e regolazione dei comportamenti è decisamente differente. 
Mandeville condivide intanto con Gordon l’idea che «le corti sono la migliore scuola 
della buona educazione»130. Ma soprattutto entrambi sono consapevoli del complesso 
problema rappresentato dalla relazione tra comportamento esteriore e convinzione 
interiore. Il disciplinamento delle condotte non passa prioritariamente per un inter-
vento pedagogico sulle coscienze ma è una questione di istituzioni, ossia di ciò che 
esiste “tra” gli individui. Concentrandosi in particolare sulla conversazione di corte, 
Mandeville mette in luce la sua natura di cerimoniale, di mera sequenza di atti este-
riori 131 che hanno come primo effetto quello di evitare il sorgere di contraddizioni e 
conflitti. In particolare, egli esprime una concezione della politeness come insieme di 
riti che possono contribuire a favorire la socievolezza degli individui. Questa tensione 
verso l’esteriorità e verso l’artificio in Hume viene radicalizzata. Egli è convinto del 
potere “socializzante” espresso dal disciplinamento delle manners, soprattutto come 
forma esteriore di governo delle condotte. Come il passaggio precedente ha messo ben 
 
128 J. LOCKE, Some Thoughts Concerning Education, ed. by J.W. and J. S. Yolton, Oxford, Clarendon Press, 
1990, p. 203. 
129 Ivi, p. 200. 
130 TRENCHARD – GORDON, Cato’s Letters or Essays in Liberty, Civil and Religious, and Other Important 
Subjects, ed. by R. Hamony, 2 vols., Indianapolis, Libertyfund, 1995, p. 839. 
131 Sul rapporto tra estetizzazione, esteriorità dei rapporti sociali e filosofia sociale, per quanto non in rife-
rimento a Hume, cfr. B. CARNEVALI, Le apparenze sociali. Una filosofia del prestigio, Bologna, Il Mulino, 
2012.  
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in luce, la civil conversation mette in piedi un gioco di “maschere”, ossia un discplina-
mento dei comportamenti che si basa su una rinuncia da parte dei soggetti ai loro 
propri sentimenti, delle loro inclinazioni in favore delle aspettative di un “Altro” che 
è sempre un soggetto virtuale e anonimo, poiché mediato dalla stima che la società ha 
di lui. Un dispositivo di comunicazione e disciplinamento sentimentale sul quale 
Hume fonda anche la legittimazione del governo132.  
3. Esperienza e astrazione  
La conversazione civile è quindi una disciplina della comunicazione che sebbene 
si dispieghi nell’esteriorità, coinvolge e sfrutta al meglio le proprietà dell’immagina-
zione individuale. Un individuo cercherà di non disattendere le aspettative dell’altro 
grazie ai meccanismi associativi della propria immaginazione. La conversazione, per-
ciò, non ha come suo obiettivo l’espressione trasparente delle idee degli individui coin-
volti. Se il suo dispositivo è il complemento delle regole generali che disciplinano la 
proprietà (justice) è perché, come nel commercio tra proprietari, all’interno di una 
conversazione è la forma dello scambio a parlare per i soggetti: il gentleman non deve 
prioritariamente esprimere le sue idee ma, semplicemente, conformare le proprie 
azioni e parole alle cerimonie prescritte in rapporto a un tempo e a un luogo sottratti 
ai tempi e luoghi particolari e parziali degli attori in questione.  
Al pari della regolazione giuridica, la civil conversation costituisce quindi una 
forma comunicativa nella quale, attraverso la produzione di un “ambiente virtuale”, è 
possibile superare immaginativamente la nostra condizione presente e accedere a un 
giudizio più imparziale e moderato. Inoltre, essa contribuisce a quel raffinamento del 
sentimento e del gusto che aiuta a «guarirci dalla squisitezza delle passioni», e di con-
seguenza rende più stabile il nostro comportamento e il nostro giudizio. Infatti, è pro-
prio il gusto che, permettendoci «di giudicare dei caratteri degli uomini, delle com-
 
132 Sul rapporto tra legittimazione del governo e regime comunicativo mi permetto di rinviare a L. COBBE, 
Il governo dell’opinione. Politica e costituzione in David Hume, Macerata, EUM, 2014, in particolare pp. 
223-248. 
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posizioni del genio e delle produzioni delle arti più nobili», ci consente anche di pra-
ticare quell’arte della distinzione necessaria a collocare ogni individuo al proprio po-
sto, per mezzo di classificazioni che emancipano il singolo giudizio dai temperamenti 
immediati dei soggetti133. Agli occhi di Hume il terreno del gusto, a differenza di 
quello della politica e della morale, ha il vantaggio di rendere evidente la possibilità 
di formulare un giudizio comune senza ricorrere a ragionamenti a priori134.  
Non a caso il ruolo centrale assunto dal gusto è legato a un appello all’esperienza. 
Quest’ultima non svolge soltanto una funzione critica, ma evidenzia la presenza di un 
ordine del quale il gusto, paradigma della propriety, deve registrare la presenza e la 
normatività. Per individuare «una regola mediante la quale possano venire accordati 
i vari sentimenti degli uomini, o almeno una decisione che, quando venga espressa, 
confermi un sentimento e ne condanni un altro»135, lo sguardo deve essere rivolto 
verso quella «pratica del mondo»136, che si stabilisce naturalmente tra gli individui 
senza che sia necessario un intervento normativo dall’alto. Essa consente una forma 
di police, di un nuovo tipo: l’ostinazione nella ricerca di regole immutabili proprie 
della metafisica o del metodo matematico-geometrico, lascia il campo alla società, allo 
scambio di opinioni, al commercio umano e all’ordine di cui sono manifestazione. Il 
regime dell’opinione “riconosciuta” pubblicamente diviene perciò la forma di una po-
lice che, non più unicamente agita dallo Stato e dalla sua amministrazione, prende la 
forma di un “deposito” di esperienze di ordine che vanno costantemente replicate.  
Si assiste così a una sorta di estetizzazione radicale sia del metodo sia delle catego-
rie di analisi della realtà politica e sociale. L’enfasi posta sulle regole della buona edu-
 
133 D. HUME, La squisitezza del gusto e della passione, in D. HUME, Opere, vol. II, p. 404.  
134 «È evidente che nessuna regola di composizione può essere fissata mediante ragionamenti a priori, o 
può ritenersi un’astratta conclusione dell’intelletto derivante dal confronto di quelle essenze e relazioni di 
idee che sono eterne e immutabili. Il loro fondamento è quello stesso di tutte le altre scienze pratiche: 
l’esperienza; e non sono altro che osservazioni generali relative a ciò che si è trovato piacevole in tutti i paesi 
e tutte le epoche. […] Il fermare i ghiribizzi dell’immaginazione e il ridurre ogni espressione alla verità e 
all’esattezza geometriche sarebbe la cosa più contraria alle leggi dell’estetica, perché produrrebbe un’opera 
che, per esperienza universale, si è ritrovata essere la più insipida e sgradevole», D. HUME, La regola del 
gusto, in D. HUME, Opere, vol. II, pp. 640-641. 
135 Ivi, p. 639. 
136 D. HUME, Trattato, p. 554. 
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cazione dispiega, infatti, un duplice effetto: essa definisce un insieme di condotte de-
stinate a civilizzare i comportamenti “insociali” degli inglesi137; allo stesso tempo essa 
neutralizza la stessa insocievolezza facendone un problema esclusivamente di ordine 
estetico e sentimentale e non politico.  
Si può in definitiva affermare che l’interesse principale delle argomentazioni 
humeane sulla libertà di stampa, il gusto e lo sviluppo delle arti e delle scienze, non 
consista tanto nella registrazione di un mutamento che coinvolge le relazioni inter-
soggettive e politiche anglosassoni del XVIII secolo, quanto nell’individuazione di una 
nuova modalità di governo delle condotte in grado di spiazzare e neutralizzare la con-
flittualità intersoggettiva attraverso la riorganizzazione di un immaginario simbolico 
sottratto al terreno tradizionalmente afferente al politico. La politeness incarna perciò 
un “sapere comune”138, differente da quello tradizionale delle università ma anche de-
gli arcana imperi, capace di funzionare da sintetizzatore sociale: un sapere “pratico” 
in quanto dedotto immediatamente dall’esperienza. 
Attraverso il prisma del gusto diviene ancora più esplicito il portato disciplinante 
della politeness come sintetizzatore sociale. Il discorso humeano sulla propriety e sul 
gusto indica infatti una modalità di immaginare la prudenza, ossia il comportamento 
adeguato, come la formulazione di un giudizio che presuppone un accordo con il con-
testo all’interno del quale si dispiega l’azione. È quindi necessario liberarsi da ogni 
pregiudizio, sia esso derivato dalla tradizione o da “principi” immaginati come immu-
tabili, così come è necessario considerare i pregiudizi del pubblico al quale è rivolto il 
 
137 Gran parte della storiografia sulla politeness tende a sottovalutare la cifra normativa che si dispiega 
all’interno di questa corrente culturale. A questo proposito alcuni studi di P. Langford (in part. P. LANG-
FORD, Manners and the Eighteenth-Century State. The Case of the Unsociable Englishman, in J. BREWER 
– E. HELLMUTH (eds), Rethinking Leviathan. The Eighteenth-Century State in Britain and Germany, Ox-
ford, Oxford University Press, 1999, pp. 281-316) hanno mostrato come alla base del dibattito sulla polite-
ness vi sia la registrazione di una resistenza e una riottosità del popolo inglese a conformarsi su un unico 
canone comportamentale. Secondo Langford, la fruizione di determinati diritti comuni non solo rese l’En-
glishman propenso al comportamento eccentrico, ma anche insocievole (p. 284). Una insocievolezza che 
ha nell’uguaglianza la propria ragione: un’uguaglianza accordata a tutti gli uomini liberi, a prescindere dal 
rank di appartenenza, rende infatti inclini gli individui ad approcciarsi vicendevolmente con cautela (p. 
285). All’interno di questo quadro, la concettualizzazione del gentleman acquista un suo valore specifico, 
come contributo inglese nella storia del processo di civilizzazione delle manners occidentali.  
138 C. TAYLOR, Gli immaginari sociali moderni (2003), Roma, Meltemi, 2004, pp. 37-38. 
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Un critico di un’epoca o di una nazione differente che si metta ad esaminare quel discorso 
deve tenere presenti tutte quelle circostanze e deve collocarsi nella stessa situazione 
dell’uditorio, per dare un giudizio giusto dell’orazione. Nello stesso modo, quando un’opera 
è dedicata al pubblico, anche se si nutrisse amicizia o inimicizia verso l’autore, si dovrebbe 
prescindere da questa situazione, e ci si dovrebbe considerare come uomini in generale, di-
menticando il più possibile il proprio essere particolare e le proprie circostanze peculiari139. 
Il nuovo principio di prudenza formulato da Hume a ridosso del concetto di pro-
priety recepisce le trasformazioni strutturali che l’ingresso dell’opinione, nella figura 
del pubblico, pone alla scienza del governo. La conversazione diventa non solo il pa-
radigma della comunicazione sociale, ma anche di ogni relazione politica. Il governo 
civile è quello che si esercita in accordo con i sentimenti e le opinioni dei sudditi140, 
quello in grado di registrare il contesto nel quale dispiegare la sua azione e di rendere 
così sempre meno violento il proprio intervento141. Nella specifica situazione che ca-
ratterizza l’Inghilterra del XVIII secolo, la necessità di questa nuova scienza del go-
verno dei comportamenti va letta a partire dalle tensioni imposte dall’irruzione 
dell’opinione e dallo sviluppo dei traffici sull’ordine sociale. Hume è attraversato, cioè, 
da una sorta di pessimismo che non gli permette di pensare il nuovo ordine della pro-
prietà commerciale come totalmente assicurato dalla sola logica mercantile142. In una 
società in transizione, segnata dal diffondersi di uno spirito di indipendenza e ugua-
glianza sempre meno arginabile143, nulla assicura che la logica capitalistica dello 
scambio possa imporsi senza produrre degli incidenti. Se il ritorno a una società in 
cui il politico è istanza regolativa assoluta è impossibile, nondimeno una disciplina 
resta pur sempre necessaria. Una disciplina, o meglio un insieme di discipline che 
 
139 D. HUME, La regola del gusto, p. 649. 
140 «Meno naturale è l’insieme dei principi che regolano la vita di una particolare società, maggiore è la 
difficoltà che il legislatore incontra nel renderli più elevati e civili. La sua politica migliore consiste nell’as-
secondare la tendenza generale dell’umanità, arrecandole tutti quei perfezionamenti di cui essa è capace», 
D. HUME, Sul commercio, p. 667-668. 
141 Ivi, pp. 669-670. 
142 Un pessimismo che è possibile rinvenire anche in alcune sue considerazioni sul debito pubblico e sul 
rischio di bancarotta. Cfr I. HONT, Jealousy of Trade. International Competition and the Nation-State in 
Historical Perspective, Cambridge (Mass.)-London, Belknap Press of Harvard University Press, 2005. 
143 D. HUME, Dei primi principi del governo, in D. HUME, Opere, vol. I, p. 430.  
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devono però essere all’altezza della dinamica sociale di differenziazione delle funzioni 




144 «Se potessimo trasformare una città in una sorta di campo fortificato e infondere in ogni petto un’aspi-
razione così marziale e una tale passione per il bene pubblico, da far sì che ognuno si sottoponesse sponta-
neamente alle prove più dure a beneficio del paese, questi sentimenti, oggi, come in antico, potrebbero 
rappresentare da soli una spinta sufficiente alla attività e alla vita della comunità. […] Ma, siccome questi 
principi sono troppo disinteressati e troppo difficili da sostenere, è necessario governare gli uomini con 
altre passioni e animarli con lo spirito di avidità e d’iniziativa, l’arte e il lusso», D. HUME, Sul commercio, 
p. 670. 
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1. Dalla vita al sistema. E ritorno 
All’interno della traiettoria speculativa hegeliana, l’elaborazione dell’idea di si-
stema e il compimento della sua architettura nella forma più evoluta e complessa co-
prono un lasso di tempo molto ampio. Un impegno teorico di almeno 30 anni, che 
muove dagli embrionali progetti del periodo jenese, transita per la delineazione del 
sistema della scienza coevo e connesso alla Fenomenologia dello spirito, si riformula 
negli scritti di Norimberga, trova una prima importante codificazione nell’Enciclope-
dia pubblicata a Heidelberg nel 1817 e assume infine la propria articolazione completa 
nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio del 1830 (edizione che rivede 
quella precedente del 1829). Come facilmente intuibile, un tale travaglio speculativo 
non può confluire, esaurendovisi, in uno sforzo esclusivamente espositivo, seppur 
l’Enciclopedia fosse sicuramente, anche, uno strumento utile e imprescindibile all’at-
tività didattica svolta da Hegel1. L’elaborazione così intensa – in termini sia estensivi 
sia intensivi – del sistema è infatti sintomo di una relazione molto più profonda sus-
sistente tra la forma sistematico-enciclopedica e lo statuto stesso della scienza filoso-
fica, oltre che con il movimento del pensiero che la anima. Uno dei primi riferimenti 
alla genesi dell’idea di sistema, formulato da Hegel in una missiva a Schelling risalente 
al 2 novembre 1800, contiene, seppur in forma compressa e abbozzata, la densità di 
una relazione che avrà conseguenze fondamentali sull’evoluzione dell’intera produ-
zione hegeliana:  
 
1 Come correttamente puntualizzato da Adriaan Peperzak, l’Enciclopedia, nei progetti di Hegel, rappresen-
tava un fondamentale strumento didattico elaborato in modo «conciso, formale e astratto», che doveva 
essere poi problematizzato a lezione, ricevendo «le spiegazioni necessarie per mezzo dell’esposizione orale» 
(A. PEPERZAK, Autoconoscenza dell’assoluto. Lineamenti della filosofia dello spirito hegeliana, Napoli, Bi-
bliopolis, 1988, pp. 14-16). 
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nella mia formazione scientifica che è partita dai bisogni più subordinati degli uomini, do-
vevo essere spinto verso la scienza, e nello stesso tempo l’ideale degli anni giovanili doveva 
mutarsi, in forma riflessiva, in un sistema. Mi chiedo ora, mentre sono ancora occupato con 
questo sistema, come possa trovare un punto di riferimento per agire efficacemente sulla 
vita degli uomini2. 
Correttamente, Franco Biasutti sottolinea come il frammento hegeliano sia ani-
mato da una duplice traiettoria evolutiva, destinata a rimodellarsi in un unico movi-
mento circolare3. Da un lato, infatti, Hegel esprime la tensione che lo porta dal con-
fronto con i bisogni più concreti e contingenti della vita umana alla loro considera-
zione scientifica – per la quale i bisogni non costituiscono solamente un estrinseco 
oggetto d’indagine, ma sono il Boden, il substrato, dal quale la scienza stessa, distan-
ziandosene, emerge –; dall’altro, l’autore rammemora il percorso metariflessivo che 
ha permesso l’evoluzione di un ideale originario nella plasticità della forma sistema-
tica. È all’interno della relazione che intercorre tra bisogni e scienza che trova luogo 
l’elaborazione del sistema: «in quanto punto di arrivo del cammino filosofico, il si-
stema rappresenta la risposta scientifica alla concreta domanda che emerge dal 
mondo dei bisogni»4. Ma, come sempre nell’andamento hegeliano, ciò che appare 
come risultato si torce sul proprio inizio, in un movimento che libera la concretezza e 
finitezza delle premesse dal loro essere mero punto di partenza, luogo da abbando-
narsi e da sacrificarsi in nome di un progressivo, lineare, allontanamento verso lo spe-
culativo. Il sistema, infatti, deve poter tornare e incidere sulla vita, unica dimensione 
nella quale può ottenere la sua stessa validazione epistemologica e, parimenti, mani-
festare la propria destinazione etico-pratica: «questo [il sistema, ndr] infatti mostra 
la sua validità nella misura in cui sa nuovamente aderire al mondo dell’esperienza 
concreta, proponendosi quindi originariamente come l’elemento mediatore tra filo-
sofia e vita»5. Riassumendo, il problema della scientificità della filosofia emerge per 
Hegel nel rapporto tra filosofia e vita – non è quindi mera questione gnoseologica – e 
 
2 G.W.F. HEGEL, Epistolario (1785-1808), a cura di P. Manganaro, Napoli, Guida, 1983, p. 156. 
3 Cfr. F. BIASUTTI, Sulla determinazione logico-sistematica del concetto di libertà, in F. CHIEREGHIN (ed), 
Filosofia e scienze filosofiche nell’Enciclopedia hegeliana del 1817, Trento, Verifiche, 1995, pp. 147-148. 
4 Ivi, p. 148. 
5 Ibidem. 
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la risposta più elaborata ed efficace a tale problema è fornita dall’organizzazione della 
scienza filosofica in sistema. La domanda più urgente alla quale il sistema è chiamato 
a rispondere – che nasce nel seno della vita come una crisi e necessita di un’elabora-
zione filosofica – è quella imposta dalla cultura della scissione, che Hegel, in una let-
tera sempre a Schelling datata 16 novembre 1803, ritiene avere effetti devastanti: 
Tutta la crisi del nostro tempo sembra rivelare, proprio in questo momento, una molteplice 
attività individuale quantunque gli elementi fondamentali sembra che siano già dissociati, 
e appunto per questo ognuno cerca d’entrare in possesso, dopo il crollo dell’universale, di 
ciò che gli spetta per natura. E quando l’operazione sarà finita, anche quelli che non hanno 
occhi per vedere o non hanno voluto averne, dovranno per forza considerare il danno e me-
ravigliarsene altamente6. 
Il danno al quale Hegel allude consiste nel portato di conseguenze dovuto ad una 
considerazione meramente intellettuale della complessità storica, che scinde univer-
sale e particolare lasciando entrambe le polarità nella loro condizione irrelata: la na-
turalità del particolare e l’astrattezza dell’universale. Assenza di relazione che com-
porta lo scadimento e corrosione di entrambe le dimensioni; scadimento che è, in pri-
mis, un tramonto della dimensione etica, ovvero di quella condizione di massima 
compenetrazione, sul piano dello spirito oggettivo, tra la libertà del singolo e la libertà 
come idea realizzatasi nel mondo delle istituzioni: 
Il fenomeno del tramontare ha le sue diverse forme; la corruzione prorompe dall’interno, le 
cupidigie si scatenano, le entità singole cercano la loro soddisfazione, in tal modo lo spirito 
sostanziale viene sconfitto e distrutto. Gli interessi singoli attirano a sé le energie e le capa-
cità che prima erano dedicate al tutto. Così l’elemento negativo si manifesta come un cor-
rompersi dall’interno, come uno scindersi nel particolare. […] Si produce una scissione 
dello spirito soggettivo da quello universale. Gli individui si racchiudono in sé e tendono a 
fini propri; abbiamo già fatto osservare come ciò sia la rovina del popolo; ognuno si propone 
i suoi fini secondo le proprie passioni7.  
La scissione costituisce, agli occhi di Hegel, la condizione caratteristica della mo-
dernità, la frattura costitutiva attraverso la quale l’uomo moderno esperisce, nei di-
versi registri della vita, le lacerazioni che travagliano il proprio tempo: le opposizioni, 
 
6 G.W.F. HEGEL, Epistolario (1785-1808), p. 185. 
7 G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla filosofia della storia, Firenze, La Nuova Italia, 1941, vol. I, pp. 56-57. 
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ad esempio, fra uomo e natura, fra umano e divino, fra sensibilità e intelletto, fra na-
tura e libertà, fra individuo e Stato, fra sfera economica e sfera politica. Ma in questa 
condizione fratturata, continua Hegel, agisce il dinamismo della doppia negazione, 
ovvero quella tensione che conduce alla nascita dell’unica vera condizione all’interno 
della quale poter gestire, senza eliminarla, la scissione: la scienza filosofica. 
Ma nello stesso tempo, in questo ritirarsi dello spirito in sé, il pensiero si fa innanzi come 
particolare realtà, e nascono le scienze. Così le scienze e la rovina, il declino di un popolo 
vanno sempre di pari passo. In ciò è però insito l’inizio di un principio superiore. La scis-
sione contiene e porta con sé l’esigenza della riunione, perché lo spirito è uno. Esso è abba-
stanza vivo e forte per produrre l’unità. L’opposizione, la contraddizione, in cui lo spirito 
entra rispetto al principio inferiore, conduce al principio superiore8. 
Hegel è ben consapevole che la scienza non sia l’unica modalità attraverso la quale 
poter gestire le lacerazioni della vita, ma scorge nell’indagine scientifica l’unico campo 
d’esistenza possibile per una gestione continuata e, soprattutto, mediata delle stesse. 
Di più, mentre infatti nella sfera della sensibilità l’uomo cerca un soddisfacimento 
immediato, ma omeostaticamente destinato ad essere continuamente deluso, dei pro-
pri bisogni e delle lacune indotte dalla scissione, l’attività del pensiero – che «si fa 
innanzi con particolare realtà» – non solo affronta in modo differente le opposizioni, 
ma si riconosce come consustanziale alle stesse (dal momento che le opposizioni sono 
il prodotto della natura spirituale dell’uomo):  
Le bestie vivono in pace con se stesse e con le cose intorno a loro, ma la natura spirituale 
dell’uomo produce il dualismo e la lacerazione nella cui contraddizione egli s’affanna. Infatti 
l’uomo non può trattenersi nell’interno come tale, nel puro pensiero, nel mondo delle leggi 
e della loro universalità, ma ha anche bisogno dell’esistenza sensibile, del sentimento, del 
cuore, dell’animo ecc. La filosofia pensa all’opposizione che da qui deriva, quale essa è, nella 
sua compenetrante universalità e procede al superamento di essa opposizione in modo 
egualmente universale; ma l’uomo, nell’immediatezza della vita, tende a un soddisfaci-
mento immediato. Nel modo più diretto tale soddisfacimento ad opera della dissoluzione 
di quell’opposizione è da noi trovato nel sistema dei bisogni sensibili. Fame, sete, stan-
chezza, mangiare, bere, sazietà, sonno ecc., sono in questa sfera esempi di tale contraddi-
zione e della sua soluzione. Ma in quest’ambito naturale dell’esistenza umana il contenuto 
del soddisfacimento è di specie finita e limitata; il soddisfacimento non è assoluto e procede 
quindi senza posa a sempre nuovi bisogni; il mangiare, il sonno, la sazietà non giovano a 
 
8 Ivi, pp. 57-58. 
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nulla, la fame, la stanchezza incominciano di bel nuovo al mattino. Nell’elemento dello spi-
rituale, poi, l’uomo tende al soddisfacimento ed alla libertà nel sapere e nel volere, in cono-
scenze ed azioni9. 
È proprio a partire dalla dimensione spirituale che l’uomo necessita la considera-
zione filosofica della scissione, non solo perché la filosofia – rigorosamente non intel-
lettualisticamente intesa – è un potente strumento di analisi. Ma perché filosofia e 
scissione condividono la stessa essenza spirituale.  
2. Scissione, filosofia e sistema. Il luogo della società civile 
Utile contesto nel quale andare a rintracciare questa coessenzialità è quello costi-
tuito dalla società civile. Quest’ultima, infatti, viene definita nei Lineamenti di filoso-
fia del diritto come il frutto di un «rapporto di riflessione», rappresenta il «grado della 
differenza» e comporta la «perdita dell’eticità»10. Ciò che è perduto è l’unità tra parti-
colare e universale che il soggetto esperisce – seppur in modo sostanziale immediato 
e sentimentale – nella famiglia. La differenza è rappresentata proprio dall’emersione, 
nel tutto di questa unità, di una frattura distruttiva11. Essendo la società civile retta 
dai principi della particolarità – quella della persona particolare che deve appagare i 
propri bisogni – e dell’universalità formale – quella intessuta dalle relazioni di dipen-
denza omnilaterale –: «si può riguardare questo sistema in primo luogo come lo stato 
esterno – stato della necessità e dell’intelletto»12. L’estrinsecità della società civile 
combacia perfettamente con quella della razionalità intellettualistica (una razionalità, 
ovvero, fondata su una separazione netta tra soggetto e oggetto), il suo essere «stato 
dell’intelletto» con la formalità di quest’ultima e l’espressione «stato della necessità»13 
 
9 G.W.F. HEGEL, Estetica, trad. it. N. Merker e N. Vaccaro, Torino, Einaudi, 1967, pp. 114-115. 
10 G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, trad. it. di G. Marini e di B. Henry per le Aggiunte di 
Eduard Gans, Roma-Bari, Laterza, 2010, § 181 (p. 154). 
11 La famiglia, nota Hegel, «si disintegra», G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, § 181 (p. 154), 
in una pluralità di famiglie e di individualità esterne l’una all’altra. 
12 Ivi, § 183 (p. 155). 
13 Per una comprensione del significato di questa espressione e per la sua evoluzione semantica nell’opera 
hegeliana, cfr. C. CESA, Notstaat. Considerazioni su un termine della filosofia politica di Hegel, in Scritti 
per Mario Delle Piane, Napoli, ESI, 1986, pp. 135-151 e A. ARNDT, Zur Herkunft und Funktion des Ar-
beitsbegriffs in Hegels Geistesphilosophie, «Archiv für Begriffsgeschichte», 29/1985, pp. 104-105. 
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acquista il suo vero significato proprio se considerata in una relazione di equivalenza 
con la funzione limitante dell’intelletto. La società civile, i rapporti di forza che la sol-
cano e le istituzioni atte a governarli – l’amministrazione della giustizia presentata in 
questa sfera dei Lineamenti corrisponde alla concezione humboldtiana e kantiana del 
diritto nello stato liberale moderno14 – si presenta infatti come una necessità nel senso 
più “naturalistico” del termine, ovvero come una dimensione del tutto estrinseca alla 
volontà dei singoli e da questi percepita esclusivamente in termini oppositivi e limi-
tanti, cadenzata sia sulla costrizione dettata dai bisogni sia su quella impartita dalla 
polizia. Ben altra necessità è invece incarnata dallo Stato politico, che è «stato della 
libertà, vive nell’autocoscienza dei cittadini, è stato della ragione e della sostanzialità 
concreta»15. Ciò che rende la necessità da liberante – come nel caso dello Stato – a 
opprimente è proprio questa traslazione dall’interiorità all’esteriorità; movimento che 
si può rinvenire in un mutamento che occorre nella dialettica interna dell’idea: nella 
società civile – sistema dell’eticità perduta, fondato sulla scissione intellettuale tra 
particolarità e universalità – l’idea della libertà smarrisce la sua realtà effettuale [Wir-
klichkeit], è relegata dal rapporto riflessivo all’«astratto momento della [sua, ndr] 
 
14 Sulla società civile come forma moderna e contrattualistico-liberale di statualità, cfr. H.A. REYBURN, The 
Ethical Theory of Hegel. A Study of the Philosophy of Right, Oxford, Clarendon Press, 1970, pp. 216-225; 
Z.A. PELCZYNSKI, The Hegelian Conception of the State, in Z.A. PELCZYNSKI (ed), Hegel’s Political Philos-
ophy. Problems and Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, p. 10; S. VECA, Nodi. 
Smith Ricardo Hegel, in S. VECA (ed), Hegel e l’economia politica, Milano, Mazzotta, 1975, p. 25; J. HYP-
POLITE, Introduzione alla filosofia della storia di Hegel, in R. SALVATORI (ed), Interpretazioni hegeliane, 
Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 388; N. BOBBIO, Hegel e il diritto, in N. BOBBIO, Studi hegeliani. Diritto, 
società civile, stato, Torino, Einaudi, 1981, p. 58; P.G. STILLMAN, Partiality and Wholeness. Economic Free-
dom, Individual Development, and Ethical Institutions in Hegel’s Political Thought, in W. MAKER (ed), 
Hegel on Economics and Freedom, Macon, Mercer University Press, 1987, p. 80; G. PRETEROSSI, I luoghi 
della politica. Figure istituzionali della filosofia del diritto hegeliana, Milano, Guerini, 1992, p. 29; H. SCH-
NÄDELBACH, Hegels praktische Philosophie. Ein Kommentar der Texte in der Reihenfolge ihrer Entste-
hung, in H. SCHNÄDELBACH (ed), Hegels Philosophie. Kommentare zu den Hauptwerken, Frankfurt a.M., 
Suhrkamp, 2000, vol. 2, pp. 270-271; A. PEPERZAK, Modern Freedom. Hegel’s Legal, Moral, and Political 
Philosophy, Kluwer, Dordrecht 2001, p. 437; J. HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-
Bari, Laterza, 2002, p. 138. 
15 G. MARINI, Libertà soggettiva e libertà oggettiva nella “Filosofia del diritto” hegeliana, Napoli, Morano 
Editore, 1990, p. 211. 
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realità [Realität]»; è «totalità relativa» e la sua capacità di essere ed agire come «ne-
cessità interna» si tramuta in «apparenza esterna»16, in mera datità oppositiva e con-
dizionante. Questa apparenza può essere dissipata solo dall’indagine scientifico-filo-
sofica (fondata non più solo sull’intelletto, ma sulla ragione), grazie alla quale è pos-
sibile individuare la trama che tiene legata e caratterizza come sistema la polverizza-
zione atomistica tipica della società civile. Solo agli occhi di tale indagine, infatti, il 
«principio»17 della particolarità – costituito dalla «persona concreta, la quale come 
persona particolare è a sé fine, intesa come una totalità di bisogni e una mescolanza 
di necessità naturale e arbitrio»18 – si lega in un rapporto di unione, seppur ancora 
formale, con il principio dell’universalità – in forza del quale «la persona particolare 
[è, ndr] siccome essenzialmente in relazione ad altrettante particolarità, così che cia-
scuna si fa valere e si appaga tramite l’altra e in pari tempo semplicemente soltanto 
siccome mediata dalla forma dell’universalità»19: 
essa [la società civile, ndr] si presenta come un mondo di particolarità disperse, ciascuna 
rivolta a se stessa; lo sguardo filosofico, facendosi tutt’uno col cammino della ragione, vede 
che quelle particolarità, che nella loro fenomenicità o apparenza risultano tali, sono in realtà 
legate da una universalità sottostante e interna. L’essere etico, unito nella famiglia, si è come 
divaricato, in questo momento di scissione e di riflessione; e si hanno allora l’essenza uni-
versale che sta al di sotto di quell’ambito fenomenico e apparente, una forma o base interna 
che tiene avvinto il materiale diviso e disperso delle particolarità20. 
I singoli materiali hanno quindi «realità» autonoma, ma sussiste, sotto e dentro di 
essi, un legame con l’universale che ne preserva la realtà effettuale: la società civile è 
infatti «sistema dell’eticità», seppur «perduta nei suoi estremi»21. Perdersi nei proprio 
estremi che comporta, agli occhi di Hegel, conseguenze devastanti, come attestano le 
pagine sulla plebe22 [der Pöbel] e sulla violenza insita ai processi di produzione capi-
talistica, dove, accanto alla povertà estrema di intere fasce di popolazione, se ne mette 
 
16 G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, § 184 pp. 155-156. 
17 Ivi, § 182 p. 155. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 G. MARINI, Libertà soggettiva e libertà oggettiva nella “Filosofia del diritto” hegeliana, pp. 136-137. 
21 G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, § 184 p. 155. 
22 Cfr. ivi, §§ 244-245 (pp. 188-189). 
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in luce la totale scissione da qualsiasi riferimento all’universale e, quindi, l’impossibi-
lità nei loro confronti di riconoscimento sociale e politico, la totale espulsione da 
un’ethos – una dimora comune – in cui vivere23. 
Compito dell’indagine filosofica – che nella società civile è rappresentata dalla sua 
“anticipazione” sistematica costituita dalla Bildung – è quello di wegarbeiten24 (lavo-
rar via) l’eccesso di immediatezza e particolarità che costituisce la scissione, affinché 
gli stessi elementi che producono la crisi della modernità possano manifestare il loro 
ruolo emancipativo (si pensi, ad esempio, all’emersione dell’individualità, guadagno 
moderno che Hegel non sarebbe mai disposto a perdere). La società civile è quindi il 
precipitato di una continua tensione tra una valutazione fortemente negativa della 
società civile25 e la sua considerazione in termini positivi. Tale tensione viene conden-
sata da Hegel nell’icastica espressione mediante la quale la bürgerliche Gesellschaft 
viene definita come «sistema dell’atomistica»26. In questa formula, dalla struttura os-
simorica, convivono infatti due polarità antitetiche. Da un lato, vie è l’unilateralità 
estrinseca comportata dall’«atomistica», già vividamente condannata da Hegel in 
sede logica: «di questa dottrina degli atomi, del principio cioè della estrema esterio-
rità, epperò della estrema inconcettualità, soffre la fisica quando parla delle molecole 
e delle particelle, così come ne soffre quella scienza dello stato [Staatswissenschaft], 
che prende per punto di partenza il singolo volere degli individui»27. Dall’altro, lavora 
 
23 Puntuali, a questo avviso, le notazioni di Nicolò Fazioni: «La plebe non coincide con uno stato di povertà 
ma con la totale espunzione di un gruppo di individui dal piano del riconoscimento e dell’appartenenza ad 
una precisa cerchia [...]: non solo la mancanza degli elementi minimi di sussistenza, ma l’impossibilità di 
lavorare, di fare parte di un ordine comune, ovvero il totale isolamento del particolare rispetto all’univer-
sale. Il Pöbel si richiude sulla propria assoluta particolarità e rischia di divenire un corpo indipendente, [...] 
completamente contingente e contrapposto all’intero» (N. FAZIONI, Il problema della contingenza. Logica 
e politica in Hegel, Milano, Franco Angeli, 2015, p. 275). 
24 Cfr. G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, § 187 p. 158. 
25 Valutazione che subisce un’evoluzione, passando dai toni fortemente pessimistici del periodo jenese a 
quelli meno critici della riflessione berlinese (cfr. G. MARINI, Libertà soggettiva e libertà oggettiva nella 
“Filosofia del diritto” hegeliana, p. 81). 
26 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio [1830], Roma-Bari, Laterza, 2009, 
§ 523 (p. 494). 
27 G.W.F. HEGEL, Scienza della logica, trad. it. di A. Moni, riveduta da C. Cesa, Roma-Bari, Laterza, 2004, 
vol. I, pp. 172-173. Nella traduzione si è preferita l’opzione avanzata da Giuliano Marini (cfr. G. MARINI, 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
91 
 
il principio del «sistema», che contraddice e inserisce le individualità atomizzate in 
un tessuto di relazioni intersoggettive. La Bildung costituisce la trama di queste rela-
zioni e ne presidia la continua tessitura. L’ossimoro «sistema dell’atomistica» risulta 
quindi perfettamente adeguato a cogliere l’atmosfera di apparenza emanata dalla so-
cietà civile28, che «solo apparentemente […] provoca la perdita di relazioni comuni-
tarie e solidali, perché attraverso i suoi processi si gettano le basi per il loro ricosti-
tuirsi»29. Come nota acutamente Remo Bodei, per far sì che ciò accada, occorrono 
però determinate condizioni storiche ed epistemiche, affinché il motore della scis-
sione non smetta di agire, ma inverta di segno la propria azione: 
si devono scoprire nel pensiero e realizzare nel mondo le istituzioni atte a canalizzare crea-
tivamente l’energia potenziale degli elementi che generano la crisi. Infatti, da un lato non è 
pensabile l’eliminazione degli egoismi e delle contraddizioni della società civile senza un 
regredire astratto allo stadio dei «selvaggi del Nord-America», senza rinunciare allo svi-
luppo; dall’altro, son proprio questi egoismi scatenati – come espressione individuale di 
rapporti sociali – a produrre la corruzione del presente, di cui la filosofia è la coscienza e il 
tentativo di andare oltre. Nell’urgenza stessa della questione del sistema in Hegel, nell’ar-
chitettonica della relazione fra il tutto e le parti si ha la cifra della situazione storica del 
tempo, l’allegoria filosofica più alta ed “abbreviata” dell’epoca trascritta in pensieri: la ri-
cerca di una perpetua ricomposizione della totalità che, stimolata dalla contraddizione e 
dalla disgregazione, si realizzi mediante l’espansione; l’avvertito bisogno – se non si vuol 
scardinare il «sistema» della realtà sociale – di conservare in posizione subalterna, teleolo-
gicamente asservita, quella stessa cecità istintuale che è «l’elemento attivo» della crisi30. 
 
Libertà soggettiva e libertà oggettiva nella “Filosofia del diritto” hegeliana, p. 81, nota 69), che corretta-
mente rende Staatswissenschaft con «scienza dello stato», piuttosto che con «politica» (come invece pro-
posto da Arturo Moni). 
28 Cfr. G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, § 181 (p. 154), dove Hegel sottolinea l’uso logico-
speculativo fatto dei concetti di parvenza [Schein] e apparenza [Erscheinung]: «Questo rapporto di rifles-
sione pertanto presenta dapprima la perdita dell’eticità, ovvero, poiché l’eticità intesa come l’essenza è ne-
cessariamente parvente (Encicl. delle sc. fil., §§ 64 sgg., §§ 81 sgg.), costituisce il mondo dell’apparenza 
nell’ambito dell’ethos, la società civile». Sul punto ritorna poi nello Zusatz al § 184 dei Lineamenti (p. 341): 
«sebbene nella società civile particolarità e universalità si siano staccate e allontanate l’una dall’altra, sono 
nondimeno entrambe reciprocamente legate e condizionate. Pur se l’una par fare precisamente l’opposto 
dell’altra, e presume di poter essere soltanto in quanto tiene l’altra a distanza, nondimeno ciascuna ha l’altra 
per sua condizione. […] Per vero che ciò paia [scheint], la particolarità del fine non può tuttavia venire 
appagata senza l’universalità […]. Parimenti potrebbe parere che l’universalità si comporterebbe meglio se 
attirasse a sé le forze della particolarità […]; ma anche ciò è di nuovo soltanto una parvenza, giacché en-
trambe sono soltanto l’una tramite l’altra e l’una per l’altra, e si rovesciano vicendevolmente l’una nell’al-
tra». 
29 L. CORTELLA, L’etica della democrazia. Attualità della Filosofia del diritto di Hegel, Genova-Milano, Ma-
rietti, 2001, p. 105. 
30 R. BODEI, La civetta e la talpa. Sistema ed epoca in Hegel, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 370-371. 
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Ecco qui disvelata, nuovamente, la relazione tra sistema e vita, tra sistema e con-
dizionatezza storica. Il sistema si costituisce, nel laboratorio speculativo hegeliano, 
come l’unico strumento epistemico in grado di pensare la contraddizione, di indivi-
duarla – e reggerla – nel proprio seno; senza che questa dilegui semplicemente. In 
grado, cioè, di dare forma alla capacità produttiva e creatrice, e non solo dissolutrice, 
della contraddizione. Vera anima della scissione. 
3. La natura relazionale del sistema 
Fondamentale, a questo punto, specificare come il rapporto tra vita e sistema, tra 
bisogni e sistema – che regge, abbiamo visto, anche laddove appare venir meno – non 
implichi in nessun modo l’abdicare dell’oggettività del pensiero. Il sistema, infatti, na-
sce come principale antidoto alla deriva soggettivista non solo dell’opinione, ma – po-
tenzialmente – della filosofia stessa: 
Un filosofare senza sistema non può esser niente di scientifico; e oltreché un siffatto filoso-
fare per sé preso esprime piuttosto un modo di pensare soggettivo, è, rispetto al suo conte-
nuto, accidentale. Un contenuto ha la sua giustificazione solo come momento del tutto, e 
fuori di questo è un presupposto infondato o una certezza meramente soggettiva: molti 
scritti filosofici si restringono in tal modo a esprimere soltanto pareri e opinioni31. 
Il partire dalla e il tornare alla vita – ovvero la genesi e la destinazione del sistema 
– non implicano la negazione della soggettività in sé, ma della sua pretesa di esausti-
vità e della correlata arbitrarietà. Piuttosto, il cominciamento della filosofia necessita 
del gesto di un soggetto, sebbene del tutto particolare. La specificità della modalità 
corretta, agli occhi di Hegel, di pensare filosoficamente si esprime infatti «propria-
mente nella decisione di voler pensare puramente, mediante la libertà, che astrae da 
tutto e comprende la sua pura astrazione, la semplicità del pensiero»32. La filosofia 
viene inaugurata da una decisione che, essendo per il «voler pensare», non si caratte-
rizza esclusivamente come una decisione di o per qualcosa, come un’intenzionalità 
 
31 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio [1830], § 14 A (pp. 22-23). 
32 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio [1817], a cura di F. Chiereghin, trad. 
it. e commento di F. Biasutti, L. Bignami, F. Chiereghin, G.F. Frigo, G. Granello, F. Menegoni e A. Moretto, 
Trento, Verifiche, 1987, § 36 A (p. 34). 
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oggettuale, ma è connotata da una piega riflessiva. Decidere di voler pensare è, infatti, 
un decidersi a pensare, ovvero un predisporre – tramite un gesto di libertà che con-
torna l’individualità di un soggetto – le condizioni di possibilità perché il pensiero 
possa essere. È nell’incipit della Fenomenologia dello spirito (ripreso ed approfondito, 
poi, in quello della Scienza della logica) che la topica della relazione tra il soggetto e 
«la semplicità del pensiero» – per come quest’ultima fluisce nell’architettura del si-
stema e, quindi, della filosofia – prende forma. Tale relazione è costituita da un deci-
dersi per una passività, che si concretizza in un negarsi all’azione attiva. Alla «discre-
zione» [Enthaltsamkeit]33 dello sguardo del soggetto, che si attua nel suo decidersi34 
per il «puro stare a vedere» [reines Zusehen], deve infatti mostrarsi il movimento del 
pensiero35 e la dinamica di autogenerazione che – senza nessuna «presupposizione»36 
e cadenzata dalla tensione della negazione determinata – contraddistingue l’autoor-
ganizzazione multiprospettica e reticolare del sistema stesso: «quando il pensiero si 
espone puramente nel proprio movimento, la logica diventa scienza non nel senso che 
 
33 Il termine è presente nella Prefazione alla Fenomenologia dello spirito: «Rinunciare alle personali scor-
ribande nel ritmo immanente dei concetti, non intervenirvi con arbitrio o con una sapienza acquistata pur-
chessia: ecco la discrezione [Enthaltsamkeit] che costituisce essa stessa un momento essenziale dell’atten-
zione rivolta al concetto» (G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, Firenze, La Nuova Italia editrice, 
1973, vol. I, p. 49). Franco Chiereghin, al riguardo, precisa come il termine Enthaltsamkeit, che costituisce 
la «virtù fondamentale richiesta al soggetto nei confronti del processo di organizzazione del sapere», signi-
fichi ancor più precisamente «continenza, astinenza, una sorta di ascetica cui qui è chiamato il soggetto», 
F. CHIEREGHIN, Rileggere la Scienza della logica di Hegel. Ricorsività, retroazioni, ologrammi, Roma, Ca-
rocci, 2011, p. 21. 
34 Il cominciamento della scienza, per Hegel, deve avvenire tramite un atto di decisione soggettiva volto ad 
evitare il rinvio a qualsiasi presupposto: «Ma se non si deve fare alcuna presupposizione, se il comincia-
mento stesso si deve prendere immediatamente, allora esso si determina solo per ciò ch’esso dev’essere il 
cominciamento della logica, il cominciamento del pensare per sé. Non si ha altro, allora, salvo la risoluzione 
(che si può riguardare anche come arbitraria) di voler considerare il pensare come tale» (G.W.F. HEGEL, 
Scienza della logica, vol. I, p. 55). Per un inquadramento complessivo del tema del cominciamento cfr. S. 
HOULGATE, The Opening of Hegel’s Logic. From Being to infinity, West Lafayette, Purdue University Press, 
2006; A.F. KOCH, Sein – Nichts – Werden, in A. ARNDT-C. IBER (eds), Hegels Seinslogik. Interpretation 
und Perspektiven, Berlin, Akademie, 2000, pp. 140-157 e T. PINKARD, The Logic of Hegel’s Logic, in M. 
INWOOD (ed), Hegel, Oxford, Oxford University Press, 1985, pp. 85-109. 
35 Alla decisione di non intromettersi nel fluire del pensiero consegue infatti che «noi non abbiamo bisogno 
di portar con noi altre misure, né di applicare nel corso dell’indagine le nostre trovate e i nostri pensamenti; 
anzi, lasciandoli in disparte, noi otteniamo di considerare la cosa come essa è in e per se stessa. […] a noi 
resta soltanto il puro stare a vedere [reines Zusehen]», G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, vol. I, 
p. 75. 
36 G.W.F. HEGEL, Scienza della logica, vol. I, p. 55. 
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la scientificità sia uno dei tanti caratteri che il pensiero può assumere accanto ad altri, 
ma esso è scienza proprio in quanto si mostra nel suo autogenerarsi»37.  
Il sistema, per Hegel, si costituisce quindi, in primis, come un «sistema della co-
noscenza»38 all’interno del quale la relazione tra soggetto conoscente e oggetto cono-
sciuto si riarticola in modo da preservare la distinzione tra i due termini – la loro 
Trennung – senza compromettere l’unità sistematica di un tutto che si autocostitui-
sce. Contro la fissazione dell’estrinsecità di soggetto e oggetto, Hegel istituisce una 
relazione originaria e fondante che presiede sì ad una loro differenziazione, ma la in-
dividua a tal punto all’interno della relazione stessa, da prescrivere l’unità dei due ter-
mini. Nell’edificarsi del sistema, infatti: 
non si parte da elementi distinti dei quali occorra render conto del loro costituirsi in unità; 
[…] si insiste piuttosto sulla priorità – logica ma anche ontologica – della relazione di unità 
(sistematica) come quella all’interno della quale soltanto tali momenti sono effettivamente 
tali da poter essere riconosciuti nella loro distinzione specifica (ed epistemologicamente 
utilizzabile): ogni separazione è veramente tale in quanto ha luogo in una unità – solo come 
momenti di una totalità i termini distinti sono dunque possibili candidati di una relazione 
conoscitiva39. 
Nel paragrafo conclusivo dell’Enciclopedia, Hegel sintetizza l’intero muoversi del 
sistema con queste parole: «è la natura della cosa, il concetto, ciò che si muove e 
svolge, e questo movimento è altresì l’attività del conoscere»40, e, citando la Metafisica 
di Aristotele, conferma che «il pensiero pensa sé stesso con l’accogliere il pensato: esso 
viene pensato, in quanto tocca e pensa: cosicché il pensiero e il pensato sono lo 
stesso»41. Il sistema è quindi il risultato di un pensiero che pensandosi si struttura 
come sistema, superando l’opposizione di soggetto-oggetto. Parimenti – e confer-
mando così la dialettica che presiede al ribaltamento di risultato e fondamento che 
innerva l’intera filosofia hegeliana – il sistema si scopre come l’unità che permette e 
fonda la pensabilità e la realtà della distinzione di soggetto e oggetto (e, quindi, anche 
l’esperienza che la storia – sia questa conosciuta nella dimensione teoretica sia questa 
 
37 F. CHIEREGHIN, Rileggere la Scienza della logica di Hegel, p. 34. 
38 A. NUZZO, Logica e sistema. Sull’idea hegeliana di filosofia, Genova, Pantograf, 1992, p. 133. 
39 Ibidem. 
40 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio [1830], § 577 (p. 566). 
41 Ivi, p. 567. 
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vissuta nella dimensione pratica – ci porta della loro scissione): «il sistema in quanto 
risultato», ovvero «pensiero che pensa se stesso», supera «nella sua energeia le oppo-
ste apparenze di un processo semplicemente oggettivo e di un processo semplice-
mente soggettivo del conoscere»42. Siamo qui al cuore della relazione tra filosofia e 
sistema e all’ulteriore comprova dell’impossibilità di restringere la considerazione sul 
sistema solo all’ambito didattico-espositivo. La filosofia o è sistema o non è: fuori dalla 
topica sistematica, una topica che, si è visto, è dinamica, non sono possibili né il mo-
vimento del pensiero speculativo né l’attività del conoscere filosofico. In altri termini, 
per Hegel, fuori dal sistema la filosofia non può darsi come scienza: la filosofia, scrive 
nell’Enciclopedia del 1817, è in fatti «essenzialmente enciclopedia» e «necessaria-
mente sistema»43. Solo questo la determina come «scienza della libertà»44 (e, in forza 
di ciò, il sistema e la sua esposizione enciclopedica ottengono valore e legittimità). Su 
cosa si fonda questa relazione di massima compenetrazione biunivoca tra sistema e 
filosofia? La storia del rapporto tra sistema e scienze è lunga e complessa e si fonda 
sul portato stoico dell’origine del concetto si sistema, nato per denotare l’ordine 
dell’universo. Un ordine rintracciato tra parti date. È proprio questo aspetto che la 
radicalità dell’opzione hegeliana scarta. Il sistema, per Hegel, non è un sistema ordi-
nato perché mette in ordine delle parti. Semplicemente perché tali parti, fuori dal si-
stema, non sussistono nella loro effettualità. Di più, fuori dal sistema non ha nem-
meno senso parlare di un metodo in grado di pensare filosoficamente: «La filosofia 
non ha il vantaggio, del quale godono le altre scienze, di poter presupporre i suoi og-
getti come immediatamente dati dalla rappresentazione, e come già ammesso, nel 
punto di partenza e nel procedere successivo, il metodo del suo conoscere»45. Solo 
questa radicale assenza di presupposti – contenutistici ed epistemologici – permette 
ad Hegel di identificare la filosofia come scienza della libertà. La libertà, infatti, prima 
di essere l’oggetto della filosofia, ne costituisce l’essenza: l’essere completamente, po-
veramente, libera da ogni presupposto. Tuttavia, l’assoluta Voraussetzungslosigkeit 
 
42 R. BODEI, La civetta e la talpa. Sistema ed epoca in Hegel, pp. 357-358. 
43 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio [1817], § 7 (p. 16) 
44 Ivi, § 5 A (p. 14). 
45 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio [1830], § 1 (p. 3). 
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della filosofia non convoca il filosofo alla ricerca di un’origine incontaminata del vero. 
Come risaputo, per Hegel è infatti fondamentale il momento della mediazione e qual-
siasi purezza originaria e immediata è da considerarsi frutto di mera astrazione. L’as-
senza di presupposti si determina piuttosto come l’attività, come «il movimento stesso 
che caratterizza l’atto filosofico, per cui esso è fin dall’inizio un mettere in discussione, 
un sottoporre a critica radicale e quindi un togliere ciò che svolge la funzione di fon-
damento di quello stesso movimento»46. Non solo quindi un sapere che decide di 
muovere da un’assenza di presupposti, ma volto ad individuare e a negare il dato lad-
dove questo si presenti con valore di presupposto. Come? Pensandolo: 
 
La prima operazione della filosofia, che è evidentemente costituiva al darsi di se stessa, è 
dunque quella che implica l’apertura alla consapevolezza della precomprensione dentro la 
quale essa stessa si muove. È solo in questa apertura che essa trova la condizione per potersi 
liberare del presupposto, il quale è davvero se stesso, agisce cioè come un presupposto, solo 
in quanto non è saputo e non è perciò consapevolmente pensato come tale47. 
Ancora una volta Hegel fugge l’ingenuità di un inizio sospeso nel vuoto e fonda il 
gesto filosofico nella continua messa in discussione di quelle presupposizioni – a par-
tire da quelle contenute e imposte dalle strutture linguistiche – attraverso il loro inse-
rimento all’interno dello sviluppo concettuale. Inteso nella sua interezza. Ecco perché 
la filosofia è necessariamente sistema. Ovvero totalità intessuta di dinamiche relazio-
nali che trovano nel vincolo all’unità e alla totalità la propria scaturigine. Questa è la 
distinzione maggiore individuabile tra un aggregato (più o meno ordinato) e il sistema 
(hegelianamente inteso): i contenuti non sussistono come tali, ovvero nella propria 
autonomia epistemologica ed ontologica, fuori o a prescindere dal sistema (come 
nell’aggregato), ma raggiungono la propria natura specifica in quanto sono il prodotto 
dell’azione relazionale che solo il sistema sviluppa48. Azione relazionale che assicura 
la concretezza degli elementi del sistema perché li coglie come il frutto di un con-
 
46 L. ILLETTERATI, Il sistema come forma della libertà nella filosofia di Hegel. (Razionalità e improvvisa-
zione), «Itinera», 10/2015, p. 45. 
47 Ivi, p. 47. 
48 Cfr. G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio [1830], § 14 A (pp. 22-23). 
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crescere49 tra parti dentro e con il tutto, come momenti di una sfera più ampia – che 
dà loro giustificazione e sviluppo – che essi stessi però vivificano e formano, contri-
buendo ad aumentarne progressivamente i livelli di complessità di organizzazione. 
Ciò in forza della natura stessa del pensiero, che, per Hegel, è idea, ovvero processua-
lità che lega il concetto alla propria realizzazione: 
Il libero e vero pensiero è in sé concreto, e perciò è idea: e, in tutta la sua universalità, è 
l’Idea o l’Assoluto. La scienza di esso è essenzialmente sistema, perché il vero, come con-
creto, è solo in quanto si svolge in sé e si raccoglie e mantiene in unità, cioè come totalità, e 
solo mediante il differenziarsi e la determinazione delle sue differenze sono possibili la ne-
cessità di esse e la libertà del tutto50. 
Il sistema, quindi, dona legittimità epistemologica51 alla filosofia perché modellato 
e plasmato dallo e nello stesso movimento di realizzazione dell’idea (movimento che 
Hegel descrive come trapassare [Übergehen], riflettersi in sé [sich an sich Reflektie-
ren] e svilupparsi [sich Entwickeln] e che è caratterizzato da una tensione costante 
alla ricorsività, in forza della quale ogni momento viene ripreso e riconsiderato nel 
successivo52). Fino a condividerne la libertà e la sua, paradossale, struttura contrad-
dittoria. Il pensiero, infatti, trova nella propria, consaputa, alienazione e dal ritorno a 
 
49 Cfr. P. GIUSPOLI, Idealismo e concretezza. Il paradigma epistemico hegeliano, Milano, Franco Angeli 
2013, p. 14. 
50 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio [1830], § 14 (p. 22). 
51 Cfr. L. ILLETTERATI, Il sistema come forma della libertà nella filosofia di Hegel, p. 61: «Il sistema, inteso 
come un sapere che implica nel suo stesso dispiegarsi il processo della propria giustificazione, costituisce 
dunque quella che si potrebbe considerare come la garanzia epistemologica della filosofia, ciò che distingue 
la filosofia in quanto scienza, ovvero in quanto giustificazione radicale dell’intero suo articolarsi, sia da 
quelle discipline che trovano in altro la propria giustificazione, sia soprattutto dal semplice opinare sogget-
tivo, ovvero dalla pretesa che le convinzioni e le visioni del mondo del soggetto possano, in quanto tali, 
semplicemente perché riguardano il mondo in generale, valere come filosofia». Ferma restando, come già 
messo in evidenza sopra, la necessità – per il cominciamento stesso della filosofia e, quindi, del sistema – 
del decidersi soggettivo per il reines Zusehen. 
52 Sulla ricorsività del pensiero cfr. gli illuminanti F. CHIEREGHIN, Rileggere la Scienza della logica di Hegel, 
e F. CHIEREGHIN, La Scienza della logica come “sistema” e le dinamiche di pensiero, in L. FONNESU – L. 
ZIGLIOLI (eds), System und Logik bei Hegel, Hildesheim, Georg Olms Verlag AG, 2016 pp. 27-42. Dove 
l’autore specifica: «Quali dinamiche manifesta il logos “alla fonte”? La sua caratteristica più saliente, dalla 
quale anche le altre prendono senso, è la sua ricorsività. Con questa espressione intendo che il pensiero ad 
ogni suo nuovo passo, riprende il passo precedente, non semplicemente per ripeterlo come aggiunta (per 
appositionem), ma trasformandolo e rimodulandolo in conformità ai caratteri del nuovo livello raggiunto» 
(ivi, pp. 34-35). 
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sé da tale estraneazione, il calco della sua libertà53:  
al pensiero spetta questo originario potere di ritrovare sé nel proprio assolutamente esser-
altro, di togliere all’estraneo la sua opacità, la sua indisponibilità al rapporto, per potere 
incontrare sé nell’altro come un altro se stesso. […] Questo tornare a sé dall’estraneo più 
radicale non è una pura ripetizione del “se stesso”, in quanto l’esperienza dell’alterità non si 
colloca in una sequenza lineare accanto all’esperienza del “sé”, ma retroagisce su di essa 
trasformandola [...]. Ora noi sappiamo che per Hegel questa capacità di uscire incontro 
all’estraneo, di esporsi al pericolo della dissoluzione e di sormontarla, facendo dell’estranea-
zione un nostos, un viaggio di ritorno al più proprio se stesso, definisce l’essenza stessa della 
libertà54. 
Il sistema è l’articolazione che il pensiero assume per poter “reggere” questa sua 
natura, per poter dar forma alla scissione che lo anima, ovvero a quel necessario at-
traversarsi nel proprio estremo contrario – come, ad esempio, si è visto accadere allo 
spirito oggettivo nella società civile, dove l’eticità è perduta nei suoi estremi, dei quali 





53 Cfr. G.W.F. HEGEL, Scienza della logica, vol. II, p. 683: «L’universale è quindi la potenza libera. È se 
stesso e invade il suo altro; non però come un che di violento, ma come tale che in quello è quieto e presso 
se stesso. Come fu chiamato la libera potenza, così potrebbe anche chiamarsi il libero amore e l’illimitata 
beatitudine, essendo un rapporto di sé al differente solo come a se stesso; nel differente esso è tornato a se 
stesso». 
54 F. CHIEREGHIN, La Scienza della logica come “sistema” e le dinamiche di pensiero, pp. 41-42. 
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1. La congiunzione dei centri: il contesto europeo 
Da alcuni anni la riflessione sulla vicenda storica del trasformismo ha permesso di 
estendere l’orizzonte interpretativo del fenomeno e di superare sia l’immagine di im-
moralità emersa già negli anni in cui il trasformismo nacque, sia quella di una tecnica 
parlamentare incentrata sulle abilità manovriere del Presidente del Consiglio1. 
Quando si parla di trasformismo non bisogna infatti mai dimenticare che ci troviamo 
di fronte ad una prospettiva politica per nulla estranea all'intera cultura parlamentare 
 
1 La letteratura storiografica sul tema è molto vasta. Mi limito a segnalare alcuni testi classici di riferimento 
escludendo i testi di sintesi della storia d’Italia: T.C. ALTAN, Populismo e trasformismo, Milano, Feltrinelli, 
1989; G. BOLLATI, L’Italiano, Torino, Einaudi, 1983; F. CAMMARANO, Un centrisme, le transformisme libé-
ral en Italie et en Grande-Bretagne au XIX siècle, in S. GUILLAUME – J. GARRIGUES (eds), Centre et Cen-
trisme en Europe aux XIX et XX siècles. Regards croisés, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2006; F. CAMMA-
RANO, Liberalismo e democrazia: il contesto europeo e il bivio italiano (1876-80), «Annali della Fondazione 
Giangiacomo Feltrinelli», 2003, pp. 159-187; F. CAMMARANO, Il trasformismo, «Nuova Informazione bi-
bliografica», 4/2009, pp. 661-681; A. CAPONE, Destra e Sinistra da Cavour a Crispi, Torino, Utet, 1981; G. 
CAROCCI, Agostino Depretis e la politica interna italiana dal 1876 al 1887, Torino, Einaudi, 1956; G. CA-
ROCCI, Il trasformismo dall’Unità ad oggi, Milano, Unicopli, 1992; F. CONTI, I notabili e la macchina della 
politica. Politicizzazione e trasformismo fra Toscana e Romagna nell’età liberale, Manduria, Lacaita, 1994; 
R. DE MATTEI, Dal trasformismo al socialismo, Firenze, Sansoni, 1941; M. DE NICOLÒ, Trasformismo, au-
toritarismo, meridionalismo. Il ministro dell’interno Giovanni Nicotera, Bologna, Il Mulino, 2001; P. FAR-
NETI, Sistema politico e società civile, Torino, Giappichelli, 1971; R. GHERARDI, L’arte del compromesso. 
La politica della mediazione nell’Italia liberale, Bologna, Il Mulino, 1993; R. GREW, Il trasformismo: ultimo 
stadio del Risorgimento, in V. FROSINI (ed), Il Risorgimento e l’Europa, Catania, Bonanno, 1969, pp.153-
163; G. MARANINI, Storia del potere in Italia, 1848-1967, Firenze, Vallecchi, 1967; L. MASCILLI MIGLIORINI, 
La Sinistra Storica al potere, Napoli, Guida, 1979; L. MUSELLA, Il trasformismo, Bologna, Il Mulino, 2003; 
P. POMBENI, Introduzione alla storia dei partiti politici, Bologna, Il Mulino, 1985; P. POMBENI, Trasformi-
smo e questione di partito, in P. POMBENI (ed), La trasformazione politica dell'Europa liberale, 1870-1890, 
Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 215-254; S. ROGARI, Alle origini del trasformismo. Partiti e sistema politico 
nell’Italia liberale 1861-1914, Roma-Bari, Laterza, 1998; R. ROMANELLI, Il comando impossibile. Stato e 
società nell’Italia liberale, Bologna, Il Mulino, 1988; G. SABBATUCCI, Il trasformismo come sistema, Roma-
Bari, Laterza, 2003; H. ULLRICH, L’organizzazione politica dei liberali italiani nel Parlamento e nel Paese 
(1870-1914), in R. LILL – N. MATTEUCCI (eds), Il liberalismo in Italia e in Germania dalla rivoluzione del 
1848 alla Prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 1980, pp. 403-450; C. VALLAURI, La politica liberale 
di Giuseppe Zanardelli dal 1876 al 1878, Milano, Giuffrè, 1967. 
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del liberalismo europeo. Tale prospettiva cercava di venire a capo delle difficoltà e dei 
dubbi della classe politica liberale nei confronti di un sistema di governo basato sulla 
rappresentanza parlamentare. In sede teorica l'ipotesi di un'unione dei “centri”, dei 
“partiti virili medi”, quello liberal-moderato e quello conservatore-moderato, era stata 
compiutamente teorizzata dal giurista svizzero Johan Kaspar Bluntschli già nel 1869 
e ripresa dalla cultura politica di molti paesi europei compresa l'Italia. La sua formu-
lazione, ovviamente, dipendeva dalla sostanziale omogeneità ideologica della classe 
dirigente liberale e postulava, di fronte alla crescita delle forze “anti-sistema”, la ne-
cessità di ripensare l’atteggiamento dei parlamentari nei confronti dell’esecutivo non 
più sulla base del convincimento personale dei deputati o della collocazione dello 
schieramento politico di appartenenza, ma alla luce di una nuova esigenza, quella di 
difendere i risultati della “rivoluzione” liberale dall'opera disgregatrice dei “neri” e dei 
“rossi”.  
L'“opportunismo” della “congiunzione dei centri” in Francia e il trasformismo in 
Italia si presentavano dunque come processi tendenti alla stabilizzazione del sistema. 
Si trattava, in altre parole, di “formule” politiche che, forzando la mano al tradizionale 
funzionamento dei “partiti” parlamentari, per la prima volta lasciavano intendere 
come l’ordine politico non dovesse per forza sorgere spontaneamente dalle istituzioni 
liberali, ma andava pazientemente costruito per ridurre lo spazio di manovra dei ne-
mici delle “libere istituzioni”.  
Di conseguenza, per comprendere le caratteristiche del trasformismo è necessario 
in primo luogo rinunciare all’approccio moralistico – inevitabilmente destinato a sfo-
ciare nell’ormai trito discorso sul costume degli italiani e sulla loro natura di oppor-
tunisti inclini al compromesso – e inquadrare il contesto politico e culturale in cui si 
collocava il fenomeno storico concreto, evitando anche illegittime estensioni del con-
cetto ad altre fasi storiche.  
Prima di vedere il funzionamento del meccanismo trasformista in Italia è neces-
sario contestualizzarlo, soffermandosi sulla profonda mutazione del modo di inten-
dere il liberalismo in Europa negli anni in cui si era ormai imposto come cultura po-
litica egemone. In questo senso il trasformismo si presenta come la ricerca di un 
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nuovo ordine politico-istituzionale che sposti il baricentro del sistema sui valori del 
governo e dell’amministrazione e pertanto va interpretato, in primo luogo, come il 
sintomo di un cambiamento di vaste proporzioni all’interno della più vasta galassia 
della cultura politica liberale europea che, proprio tra gli anni ‘70 e ’80 del XIX secolo, 
era giunta ad un bivio decisivo.  
Fu proprio in quel breve lasso di tempo che le molte anime dell’ormai trionfante 
liberalismo europeo si dovettero confrontare, sia pure con modalità e prospettive di-
verse a seconda degli Stati coinvolti, con le molteplici aspettative delle realtà sociali 
che si richiamavano agli ideali liberali in senso lato, e nella sempre più chiara defini-
zione degli interessi in gioco2. Non andrebbe sottovalutata la scoperta del contrasto 
tra le originarie aspettative ideali e le effettive responsabilità di governo con cui il li-
beralismo stava imparando a convivere. L’inevitabile divario tra teoria e pratica stava 
producendo la prosaica ma necessaria empiria politica delle nuove classi politiche. Di 
fatto, negli anni ’70, i ceti dirigenti – che avevano assunto il potere richiamandosi ad 
una sentita ma generica (nel tempo sempre più graduale e lontana) esigenza di libe-
razione dagli antichi vincoli e impedimenti di tipo feudale – prendevano atto che tale 
domanda portava con sé anche una crescita della pressione democratica. Nel mo-
mento in cui emerse, dalle viscere della trasformazione economica in corso, accelerato 
dalla crisi continentale della rendita agraria, un problema di gravissime proporzioni 
– che la sensibilità “neutralizzante” del vocabolario liberale aveva definito “questione 
sociale” resa più urgente dal nuovo clima di competizione tra stati – quella che sino 
ad allora era parso un orizzonte culturale di lungo periodo (la crescita economica 
come volano per la pace sociale in una società d’individui consapevoli e responsabili) 
si trasformò in un ineludibile discorso di governo. Terminata la fase “eroica” 
dell’“emancipazione” dai poteri autoritari e dai privilegi cetuali, abbandonata, di 
fronte all’inevitabile intensificazione del ruolo dello stato, ogni speranza di poter far 
ricorso alle virtù educatrici e moralizzatrici auspicate dal moderatismo liberale (di cui 
si erano potuti rintracciare, pur nella diversità dei contesti, i riferimenti e le logiche 
 
2 Sul tema del liberalismo europeo in quel periodo cfr. H. ULLRICH, Zanardelli e il liberalismo europeo, in 
R. CHIARINI (ed), Giuseppe Zanardelli, Milano, Franco Angeli, 1985, spec. pp. 317-327. 
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nei governi di Luigi Filippo in Francia e di Palmerston in Gran Bretagna), il liberali-
smo europeo stava prendendo atto che la natura del proprio progetto politico andava 
ridefinita di fronte alla questione chiave del XIX secolo: come integrare le masse nello 
stato, considerato il preoccupante ritardo nel processo di acculturazione morale e po-
litica del popolo. Il problema non era l’integrazione in sé, ma che questa avrebbe do-
vuto basarsi sul radicamento delle classi all’interno della società, pervicacemente in-
disponibili a dissolversi al “sole” dell’uguaglianza civile, e dunque ad avverare le pro-
fezie del liberalismo della prima parte del XIX secolo. Per la prima volta, nella storia 
del liberalismo europeo, si usciva dal campo dei proclami sulla potenzialità d’integra-
zione sociale resa possibile dagli ideali di libertà e nazionalità, le cui implicazioni po-
litiche e sociali erano emerse già nel 1848, per approdare – con angosciata preoccu-
pazione, visti gli esiti della Comune parigina – sullo scoglio, irto di contraddizioni, del 
concreto confronto con la prospettiva democratica. Come tenere insieme, in un con-
testo di virtuale eguaglianza politica dei cittadini, legittimazione popolare del sistema 
ed elitaria rivoluzione liberale? Nel giro di un decennio, il liberalismo politico in Gran 
Bretagna, Francia, Italia, Belgio e Germania, per limitarsi ad alcuni eterogenei casi 
nazionali, sperimentò, in situazioni radicalmente diverse, un netto contrasto tra ipo-
tesi progettuali che, pur richiamandosi alla grande tradizione del liberalismo, propo-
nevano soluzioni, rispetto al tema della legittimazione, diametralmente opposte. Il 
divario però non riguardava lo spettro della collocazione ideologica più o meno pro-
gressista o conservatrice, ma due modi diversi d’intendere lo sviluppo delle libere isti-
tuzioni in quella nuova fase di “politicizzazione” della politica sociale. Alcuni settori, 
più sensibili alle argomentazioni del liberalismo milliano, continuavano a ritenere 
centrale la difesa dei valori di libertà e diritti che nel recente passato aveva caratteriz-
zato l’inarrestabile avanzata della cultura liberale; altri, invece, ritenevano completata 
la fase “costituente”, quella che aveva permesso di costruire un sistema di garanzie 
costituzionali, a cominciare proprio dal sistema della rappresentanza parlamentare e 
dunque auspicavano una sorta di pausa di riflessione, dedicata al consolidamento am-
ministrativo per far fronte alle sfide interne ed internazionali, incrementando la na-
tional efficiency, per usare un’espressione che avrebbe ben presto cominciato a far 
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capolino sulle riviste inglesi. Ovviamente, dopo il 1871 e l’evidente successo del pro-
cesso di unificazione tedesca, il “prussianesimo”, con il suo bagaglio di statalismo e 
burocrazia, aveva iniziato a modificare la percezione del funzionamento dei sistemi 
costituzionali. Si trattava di una fascinazione sino ad allora impensabile anche per 
molti liberali della “vecchia scuola”: quelli, per intenderci, che vedevano in Gladstone 
e nel suo «peace, retrenchment and reform», l’essenza della pratica liberale di go-
verno. I grandi temi che, tradizionalmente, caratterizzarono la personalità politica di 
Gladstone a partire dagli anni ’60 (pluralismo nei rapporti Chiesa e Stato, liberismo, 
Stato minimo e utilizzo flessibile dell’apparato amministrativo)3 avevano a lungo rap-
presentato il cemento di tutte le componenti liberali europee, anche di quelle che non 
ritenevano possibile riprodurne il modello. Era del tutto plausibile, dunque, che, no-
nostante lo shock della Comune e quello, di segno opposto, del successo del “rivolu-
zionario bianco” Bismarck, negli anni ’70 non si fosse esaurita la forza del liberalismo 
più coerente e disposto a misurarsi con le altre ideologie emergenti. Le vicende poli-
tico-istituzionali nei principali Paesi europei sembrano confermarlo.  
Nel 1876, in Italia, la Sinistra storica era subentrata alla Destra, mentre in Francia, 
nel 1877, i sostenitori liberali della centralità del Parlamento ebbero la meglio sui fau-
tori del sistema presidenziale influenzato da nostalgie monarchiche. Nel 1878, in Ita-
lia, Benedetto Cairoli, l’esponente più avanzato della Sinistra costituzionale europea, 
aveva assunto la guida del governo mentre nello stesso anno in Belgio, dopo un lungo 
periodo all’opposizione, i liberali erano tornati al potere. Persino nella Germania bi-
smarckiana, un forte partito liberale riusciva ancora a difendere la fase di apertura 
politica che Max Weber aveva definito il «periodo di fioritura del Reichstag»4. A co-
ronamento di questa stagione di successi, nel 1880, lo stesso Gladstone, il campione 
più rappresentativo di questa cultura politica, tornava al potere nel Regno Unito, 
dopo sei anni di governo conservatore.  
 
3 Cfr. H.C.G. MATTHEW, Introduction to the Gladstone Diaries, voll. X-XI, Oxford, Clarendon Press, pp. 
XXXIV-XLI. Cfr. inoltre E.F. BIAGINI, Liberalism and Direct Democracy: John Stuart Mill and the Model 
of Ancient Athens, in E.F. BIAGINI (ed), Citizenship and Community. Liberals, Radicals and Collective 
Identities in the British Isles 1865-1931, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. 
4 M. STURMER, L’impero inquieto. La Germania dal 1866 al 1918, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 306. 
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2. Lo spartiacque degli anni ‘80 
Ma fu proprio, paradossalmente, il 1880 a rappresentare il simbolo della conclu-
sione della breve stagione di successi di quel liberalismo più aperto e coerente. Il clima 
politico stava cambiando. Con il congresso di Berlino del 1878 si erano gettate le fon-
damenta per l’intensificazione, sia pure al di fuori del continente europeo, delle riva-
lità tra gli stati, che avrebbe ben presto dato i suoi frutti, a cominciare da quello dell’ec-
citazione delle opinioni pubbliche nazionali sempre più portate a considerare le com-
petizioni economiche in termini agonistici e nazionalistici. Tuttavia, volendo indivi-
duare una data simbolica precisa in cui collocare l’inizio del declino di quella stagione 
di rilancio del parlamentarismo liberale, dobbiamo andare al luglio del 1879 quando 
il parlamento tedesco, avviando la prima fase di un’organica politica daziaria, mise in 
moto la slavina protezionistica che negli anni successivi avrebbe travolto il liberismo, 
principale pilastro della cultura liberale, nell’intero versante continentale dell’Europa, 
contribuendo a rafforzare le incerte fortune di alcuni settori delle economie nazionali 
ma anche a sostenere gli investimenti d’integrazione “sociale”. In questo contesto, so-
prattutto, cominciarono ad irrigidirsi bilanci pubblici e rapporti diplomatici, resisi più 
sensibili alle sirene del riarmo, della militarizzazione delle relazioni internazionali. 
L’antiliberismo si presentava come metodo per prevenire le infermità sociali. Indossò 
ovunque le vesti del riformismo paternalistico, imponendosi in nome del solidarismo 
sociale contro quello che sempre più spesso veniva presentato come obsoleto, astratto, 
egoistico individualismo. Gli effetti politici della nuova fase non si fecero attendere. 
Le componenti liberal iniziarono una rapida ritirata. Posta sotto accusa, in nome del 
realismo e della difesa degli interessi nazionali, quella cultura politica veniva ormai 
percepita dalla nuova sensibilità che pervadeva l’opinione pubblica come idealismo 
ingenuo, quando non come cavallo di Troia del pericoloso radicalismo. In Germania, 
già alla fine del 1879, l’offensiva di Bismarck, sorretta dal Zentrum anche per spezzare 
il legame tra il governo e i nazional-liberali, aveva condotto alla scissione e dunque 
all’indebolimento del partito liberale, mentre in Italia, come vedremo, la fine 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
105 
 
dell’esperimento Cairoli lasciava mano libera al più moderato e realista Agostino De-
pretis. In Belgio, nel 1884, i liberali tornarono all’opposizione dove sarebbero rimasti 
a lungo, mentre in Francia, nel 1885, la destra cominciò a riorganizzarsi aprendo le 
porte al populismo boulangista. Ma, per rimanere sul piano dei simboli, fu la sconfitta 
di Gladstone sull’Home Rule a certificare il punto di non ritorno di quel tipo di sensi-
bilità liberale. La forte identificazione fra un certo tipo di progressismo politico e il 
liberalismo evangelico di Gladstone sembrava, ormai, all'ansiosa borghesia liberale 
tardovittoriana, una prospettiva demagogica, inadatta alla risoluzione del problema 
della national efficiency. Approfittando della drammatizzazione del conflitto sull’Irish 
Home Rule proposta da Gladstone, il leader conservatore Lord Salisbury riuscì ad ac-
creditarsi come espressione di un nuovo modo di intendere la cultura liberale. Tale 
prospettiva, preservando l’ossatura del liberalismo whig (la balance costituzionale), 
intendeva eliminarne la componente «moral-riformista». Si trattava di un vero e pro-
prio discorso strategico che intendeva andare incontro alla domanda di «pausa», pro-
veniente dalle upper e middle class britanniche, in tema di riforme e d’integrazione 
dei ceti popolari, senza per questo, tuttavia, rinnegarne i valori. I tories da tempo, a 
tutti gli effetti, componente della galassia liberale, si guardarono bene dall’intaccare 
il prodotto delle riforme whig dell’ultimo ventennio di cui anzi, soprattutto in campo 
sociale, si consideravano gli originari ispiratori. 
In fondo, Salisbury riteneva che la modernità potesse essere gestita meglio e più 
cautamente dai conservatori che potevano fregiarsi del titolo di custodi del vero libe-
ralismo, quello moderato, che i gladstonians avevano abbandonato per inseguire le 
chimere del “radicalismo”, a cui gli eredi di Disraeli attribuivano l’antipatriottico ca-
rattere di disintegratore dell’Impero. Ed era proprio contro il radicalismo, nelle sue 
svariate forme ed accezioni, accusato di fomentare l’egoismo di classe, il disordine 
morale e quello sociale, che anche nel resto d’Europa le classi dirigenti stavano orga-
nizzando una guerra senza quartiere. Non fu un caso che la reazione ai successi liberali 
della seconda metà degli anni ’70 si presentò come una sorta di risposta agli eccessi 
della democrazia radicale di cui la componente liberale più avanzata veniva presen-
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tata come complice se non come subalterna. Il repubblicano francese Jules Ferry, at-
taccando l’impaziente turbolenza dei radicali che con la loro domanda di riforme so-
ciali e decentramento amministrativo mettevano sotto pressione il sistema, eviden-
ziava l’irresponsabile frenesia dei radicali: «Il progresso non è un seguito di sopras-
salti o di colpi di forza, ma un fenomeno di crescita sociale e di trasformazione, che 
nasce nelle idee, per poi diventare consuetudine e passare infine nelle leggi»5. Il radi-
calismo democratico, tuttavia, poteva essere contrastato, ma non delegittimato. Per 
quanto eccentrico e visionario, era parte di uno scenario teorico e valoriale che i libe-
rali di qualunque tendenza non potevano disconoscere.  
Negli anni ’80, inoltre, mentre si moltiplicavano notevoli trasformazioni scientifi-
che e tecnologiche, si era avviata in molti ambienti dell’intellighenzia europea una 
sensibile ritirata dalle tradizionali roccaforti del positivismo “critico”, sperimentale, 
interessato ai temi della partecipazione degli individui nella società, ai più tranquilli 
lidi del positivismo “naturalistico” che, con la sua prospettiva organicistica della vita 
pubblica, sembrava più funzionale all’introduzione di modelli sistematici con cui in-
dividuare “leggi” di sviluppo e di funzionamento, in grado di placare l’ansia di una 
società che veniva percepita come ormai priva dei tradizionali e consolidati riferi-
menti gerarchici e, dunque, navigare al buio verso una meta sconosciuta6. 
Anche questa diffusione di nuovi paradigmi può essere letta come segnale del ri-
flusso dalla tradizione della cultura illuminista e razionalista7, spesso in passato col-
lante delle molte anime del liberalismo, compresa la radicale. Alla base di quella rea-
zione nei confronti del liberalismo più aperto al confronto con la conflittualità, vanno 
dunque individuate una mutazione sul piano culturale ed una più evidente aggressi-
vità su quello politico e sociale che non a caso condussero, tratto comune ai diversi 
sistemi politici liberali, a strategie di isolamento politico delle componenti radicali e 
democratiche, anche attraverso un rafforzamento della maggioranza parlamentare 
 
5 Citato in M. WINOCK, La febbre francese dalla Comune al maggio ’68, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 71. 
6 Cfr. N. URBINATI, Le civili libertà. Positivismo e liberalismo nell’Italia unita, Venezia, Marsilio, 1990. 
7 Cfr. Z. STERNHELL, Fascism. Reflections on the Fate of Ideas in Twentieth Century History, in M. 
FREEDEN (ed), Reassessing Political Ideologies. The Durability of Dissent, London, Routledge, 2001, pp. 
92-115. 
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che sosteneva il governo.  
Quello che appare certo è che, ovunque negli anni ’80, si diffuse un’esigenza di 
“centro”, cioè di un fortilizio governativo, inespugnabile alle pressioni delle estreme, 
che riuscì, per strade e tempi diversi, a scompaginare la maggior parte delle compo-
nenti della antica tradizione radicale o dell’Estrema, più sensibili, come nel caso di 
Joseph Chamberlain, Leon Gambetta e Francesco Crispi, al fascino dell’esecutivo 
come strumento di governo “giacobino” a cui affidare l’interpretazione dei tempi e dei 
modi della trasformazione democratica.  
La tensione tra le diverse anime del liberalismo aveva, dunque, finito per eviden-
ziare il significato ultimo di quel conflitto, vale a dire la definizione del ruolo e delle 
funzioni del governo nei sistemi a rappresentanza parlamentare. Chamberlain, nel 
1886, ormai fiancheggiatore dei conservatori, poteva permettersi con brutale fran-
chezza di mostrare come “democrazia” e “radicalismo” fossero definizioni per nulla 
estranee ai valori del dirigismo e dell’imperialismo:  
il governo democratico dovrebbe essere il tipo più forte di governo, da un punto di vista 
militare ed imperiale, perché ha il popolo dalla sua parte. La nostra sfortuna è che viviamo 
in un sistema di governo escogitato per controllare l’azione dei re e dei ministri e che di 
conseguenza s’immischia troppo nella sfera dell’esecutivo. Il problema è dare alla democra-
zia l’intero potere inducendola tuttavia a non utilizzarlo al di fuori della scelta dei principi 
generali che desidera portare avanti e degli uomini che debbono farlo. Il mio radicalismo, 
ad ogni modo, vuole un governo forte e un governo imperiale8. 
Per questo bisognava limitare le prerogative parlamentari, a iniziare dalla «pratica 
della discussione illimitata [che] è diventata incompatibile con il particolare modo di 
condurre gli affari nella realtà odierna. I grandi principi che stanno alla base di un 
governo rappresentativo non la richiedono – la democrazia non ha mostrato un par-
ticolare desiderio di mantenerla. La sua limitazione [...] è richiesta con urgenza e ra-
pidità se desideriamo preservare il potente strumento del governo popolare dallo 
scherno e dal fallimento»9. Si tratta di una riflessione che intende coniugare esecutivo 
 
8 Citato in A.J. Balfour to Lord Salisbury, 24-3-1886, in R. HARCOURT WILLIAMS (ed), Salisbury-Balfour 
Correspondence, Record Society, Hertfordshire, 1988, p. 137. 
9 J. CHAMBERLAIN, Shall We Americanise Our Institutions?, «The Nineteenth Century Review», December 
1890, p. 875. 
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forte e legittimazione democratica, cioè un governo più stabile sostenuto da una solida 
maggioranza parlamentare, ma al riparo dalle lusinghe della logorante fluidità della 
«perpetua onda della politica» da cui nasce, nei sistemi in cui il Parlamento funge da 
arena dibattimentale, quell’incertezza che è ritenuta causa della debolezza dei go-
verni. Non è un caso che in Italia e Gran Bretagna, ad esempio, tale esigenza di raf-
forzamento dell’esecutivo si manifestasse all’interno della maggior parte delle classi 
dirigenti in concomitanza con l’introduzione di riforme elettorali che estendevano si-
gnificativamente il suffragio. Non è un caso neppure che, in entrambi i paesi, questo 
passaggio si rese praticabile dopo la sconfitta della componente liberale più avanzata 
degli schieramenti politici: quella di Gladstone in Gran Bretagna e quella di Cairoli in 
Italia. Una sconfitta che in entrambi i casi riguardava alcuni dei temi cari alla tradi-
zione liberal-radicale. Da una parte, un progetto d’integrazione delle masse popolari 
tutto imperniato sul piano etico delle libertà, vale a dire sul rifiuto di utilizzare gli 
strumenti, corruttori, della finanza pubblica e dello «statalismo»; dall’altro una poli-
tica (estera e interna) meno aggressiva e dunque meno dispendiosa: la gladstoniana 
Home Rule irlandese presentata come prologo ad un allentamento delle tensioni na-
zionali e pratica dimostrazione di quella politica di «peace, retrenchment and reform» 
voluta dal radicalismo inglese del XIX secolo e la cairoliana politica delle «mani 
nette» portata avanti dal governo italiano a Berlino nel 1878 consapevole dei limiti 
della potenza economica e militare del Paese a cui peraltro si affiancava coerente-
mente la coraggiosa quanto liberale formula del “reprime, non prevenire” con cui si 
era cercato, grazie anche al ministro degli Interni Zanardelli, di proporre una politica 
interna di garanzie liberali. Nella considerevole distanza tra i due contesti politici e 
sociali, le linee governative di Gladstone e Cairoli presentavano una significativa con-
sonanza progettuale di fondo con cui si ribadiva l’intenzione di proseguire sulla strada 
delle riforme e non a caso vennero ripudiate dalle rispettive opinioni pubbliche, in 
simbolica rappresentanza della nuova propensione europea che, in politica interna, si 
stava orientando verso una pausa nelle riforme e nell’ estensione delle libertà e della 
cittadinanza mentre apprezzava, nelle relazioni internazionali, una maggiore spinta 
nazionalista sul terreno delle crescente competizione imperialista.  
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3. Il Trasformismo in Italia 
È questo il contesto entro cui, in Italia, andrebbe inquadrato il fenomeno del “tra-
sformismo”, polemica denominazione assegnata ad un preciso progetto politico che si 
concretizza a partire dal 1883. Come è noto una certa propensione alla trasversalità 
politica era già presente sin dalle prime fasi postunitarie in quanto espressione delle 
molte affinità esistenti all’interno di una classe politica parlamentare che, pur divisa 
in due grandi “partiti”, non poteva comunque rinnegare l’originaria matrice ideale, 
quella liberale, avendo raggiunto la meta unitaria attraverso il coinvolgimento, in 
forme diverse, di tutte le componenti politiche, dai moderati ai radicali. Agostino De-
pretis, esponente di primo piano della Sinistra storica, già nel 1862, aveva non a caso 
affermato che «non si può ammettere che le maggioranze debbano rimanere immu-
tabili […] anche i partiti si trasformano. Anche essi subiscono la legge del moto, la 
vicenda delle trasformazioni»10. Tali affinità contribuirono a saltuarie convergenze 
“eterodosse” che tuttavia non ebbero mai l’ambizione di proporsi come duraturi pro-
getti di sistema sino a quando, nel 1882-83, le diverse, ma convergenti, strategie go-
vernative di Depretis e del leader della Destra storica, Marco Minghetti, trovarono un 
punto d’incontro in un contesto politico-sociale profondamente mutato rispetto agli 
anni dell’unificazione. Sino agli anni ’70, Destra e Sinistra erano state promotrici, pur 
all’interno della reciproca legittimazione11, di progetti politici fortemente alternativi – 
soprattutto in merito ai temi del completamento dell’unificazione e della fiscalità – e 
pertanto la netta separazione “bipartitica” risultava comprensibile e non troppo diffi-
cile da garantire. Le cose cambiarono nel corso degli anni ‘70, quando, completata 
l’unificazione con l’acquisizione del Veneto e di Roma, la principale causa di contrasto 
venne meno, facendo così lentamente emergere gli aspetti unificanti e dissolvere le 
reciproche diffidenze.  
Non a caso la proposta “trasformista” di Depretis giunse nel momento in cui venne 
 
10 Citato in F. CAMMARANO, Storia politica dell’Italia liberale, Bari-Roma, Laterza, 1999, p. 167. 
11 Cfr. F. CAMMARANO, “Forca e dinamite”. La delegittimazione politica nell’Italia liberale, in F. CAMMA-
RANO – S. CAVAZZA (eds), Il nemico in politica. La delegittimazione dell’avversario nell’Europa contempo-
ranea, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 13-58. 
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varata la legge elettorale del 1882, definita, sulla falsariga di quella britannica del 
1867, “un salto nel buio” per il timore che suscitava l’estensione del suffragio a fasce 
sociali potenzialmente “pericolose”. Era quello il momento giusto per sollevare la que-
stione del bisogno di una lunga pausa sulla strada delle riforme. Quella che era stata 
chiamata la guerra dei sette anni, in riferimento ai contrasti ancora in corso tra Destra 
e Sinistra dopo il 1876, poteva ritenersi ormai conclusa sulla base della condivisione 
di tale esigenza. 
A Stradella l’8 ottobre 1882, pochi giorni prima delle elezioni a suffragio allargato, 
Depretis si ricollegò a quanto già detto nel 1876, quando il leader della Sinistra aveva 
parlato di  
feconda trasformazione dei partiti, quella unificazione delle parti liberali della Camera, che 
varranno a costituire quella tanto invocata e salda maggioranza, la quale ai nomi storici 
tante volte abusati e forse improvvidamente scelti dalla topografia dell’aula parlamentare, 
sostituisca per proprio segnacolo un’idea comprensiva, popolare, vecchia come il moto, […] 
il progresso. Noi siamo signori un Ministero di progressisti. E lo siamo ancora e se qualche-
duno vuole entrare nelle nostre file, se vuole accettare il mio modesto programma, se qual-
cheduno vuole trasformarsi e diventare progressista, come posso io respingerlo12? 
Si trattava di un appello non generico, bensì rivolto a chi poteva intenderlo, vale a 
dire Minghetti, che a sua volta attendeva una risposta da Depretis al suo discorso 
dell’anno precedente a Legnago. Insomma, era in atto un corteggiamento, un dialogo 
a distanza tra il leader di una Destra storica in difficoltà e il presidente del Consiglio 
alla ricerca di una più solida maggioranza. Minghetti rispose sette giorni dopo, da 
Cologna Veneta, riconoscendo «mutata la situazione». A partire dagli stessi partiti: 
La Destra fu ormai disorganizzata e perciò non ebbe quella efficacia che il suo numero ed il 
suo valore le davano come partito di opposizione. Il vero è che la Sinistra fu scissa dentro e 
fuori della Camera […]. E se è vero che non si rompe d’un tratto la tradizione […] quanti 
fatti nuovi esercitarono influenza sui partiti! Votate le leggi principali che la Sinistra chie-
deva, molti compensi dati, molti rancori attutiti: un agitarsi più minaccioso degli avversari 
delle istituzioni. Pertanto l’opinione pubblica vede mutata la situazione, e per quel processo 
che modernamente si chiama cernita o selezione, desidera che fra gli uomini i quali hanno 
 
12 L. LUCCHINI, La politica italiana dal 1848 al 1897. Programmi di governo, Roma, Tipografia della Camera, 
1899, vol. II, p. 267. 
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le idee più affini, si formi un accordo per costituire in Parlamento una maggioranza omo-
genea, la quale sostenga un Ministero serio, onesto e forte13. 
Le urne premiarono la proposta del leader della Sinistra, ma rafforzarono anche la 
pattuglia dei deputati radicali che incoraggiò gli avversari interni della Sinistra ad at-
taccare alla Camera la proposta di Depretis attraverso una mozione di sfiducia pre-
sentata da Giovanni Nicotera che però venne largamente respinta. Da quel momento, 
maggio 1883, dopo le dimissioni dall’esecutivo dei ministri della Sinistra che si oppo-
nevano al trasformismo, ebbe formalmente inizio la stagione trasformista che vide 
Depretis rimanere, sino alla sua morte, avvenuta nel luglio 1887, a capo dell'esecutivo, 
varando altri tre governi sempre basati sulla sua capacità di destreggiarsi, più o meno 
faticosamente a seconda della fase, tra i vari gruppi della galassia trasformista.  
Come funzionava il trasformismo? Nella prassi, Depretis operava costantemente 
con l’obiettivo di rinviare i problemi più spinosi, lasciarli decantare, in modo tale da 
far convergere attorno ai singoli provvedimenti governativi il maggior numero possi-
bile di deputati, utilizzando non di rado come convincente contropartita le risorse 
dell'amministrazione pubblica. Un’efficace descrizione la fornisce Crispi, inizialmente 
avversario (con Cairoli, Zanardelli, Baccarini, Nicotera: la cosiddetta Pentarchia) 
della pratica trasformista che poi però adotterà una volta giunto alla Presidenza del 
Consiglio: 
Nel Parlamento adunque avviene spesso – secondo la testimonianza di Crispi – una specie 
di contratto bilaterale. Il ministero dà le popolazioni in balìa del deputato, purché il depu-
tato lo assicuri del suo voto [...]. Bisognerebbe vedere il pandemonio di Montecitorio 
quando si avvicina il momento d'una solenne votazione. Gli agenti del Ministero corrono 
per le sale e per i corridoi, onde accaparrare voti. Sussidi, decorazioni, canali, ponti, strade, 
tutto si promette; e talora un atto di giustizia, lungamente negato, è il prezzo del voto par-
lamentare. Il quadro che vi ho delineato ha tinte nere, ma è genuino e non esagerato14. 
Accanto alla condanna per la corruzione della cultura politica del Paese provocata 
dalla indifferenza di Depretis per la maggioranza che l’avrebbe sostenuto a riprova, 
secondo gli avversari, dell’interesse per la pura e semplice conservazione del potere – 
percezione questa piuttosto diffusa presso l’opinione pubblica dell’epoca (come si 
 
13 Ivi, pp. 283-284. 
14 Ivi, pp. 430-31. 
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evince  tra l’altro dalle vignette di satira politica di Vamba pubblicate dal «Capitan 
Fracassa», uno dei giornali satirici più in voga in quegli anni)15 – si aggiunse nel giro 
di poco tempo l’esecrazione per la prassi clientelare utilizzata per ottenere la maggio-
ranza in parlamento.  
Di fatto il trasformismo, riducendo il Parlamento ad un luogo di compensazione, 
sembrò garantire una sorta di nazionalizzazione degli interessi locali, depurandoli da 
ogni potenzialità politica. «Era riuscito -scrisse in seguito il moderato Bonfadini, ri-
ferendosi a Depretis- a convertire la Camera italiana in un vasto consiglio provinciale, 
in cui ogni deputato rappresentava il suo collegio, e il governo solo pretendeva rap-
presentare la nazione».  
In un’ottica di sistema tuttavia il trasformismo, così come fu interpretato da De-
pretis e Minghetti, non fu la semplice convergenza dei deputati verso le urgenze 
dell’esecutivo, bensì il tentativo di fare del governo il centro del sistema, sottraendolo 
al conflitto politico e cercando di offrirne un’immagine neutrale, una sorta di organo 
di mediazione/compensazione amministrativa. Pertanto il progetto trasformista – 
postulando una sorta di omogeneità culturale di una classe politica tenuta insieme 
dall’accettazione dell’ideologia di un cauto e disciplinato progresso – va definito non 
solo come una esplicita richiesta di sostenere l’esecutivo di fronte al paventato peri-
colo della disgregazione nazionale, ma anche come un tentativo di sottrarre il governo 
della Sinistra storica all’influenza e alle pressioni della sua componente più sensibile 
all’accelerazione “riformista”.Di fatto era il tentativo di ridurre l’alea d’incertezza per 
le sorti e le proposte del governo che caratterizzava il tradizionale government by di-
scussion, facendo ricorso ad un sostegno ideologicamente affine a prescindere dalla 
collocazione partitica.  
Il “meccanismo” trasformista tuttavia non implicava alcuna richiesta di rompere 
 
15 Il 16 ottobre 1883 compare sul «Fracassa» una vignetta che illustra un colloquio tra Depretis e Minghetti. 
Quest’ultimo afferma: «Si dice che dopo essere andato a Destra, vogliate andare a Sinistra.  
– No, caro: io non voglio andare, io voglio restare…  
– A Sinistra?  
– Al Ministero!» (Vamba, Barbabianca, Roma, 1887, p. 107). 
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le righe dei tradizionali schieramenti parlamentari né la fine dei partiti come si co-
minciò a dire in quei mesi. La parola “trasformismo” disse Zanardelli «è adoperata a 
lamentare e riprovare che si proclami ad essere cessati e scomparsi i partiti»16. La ra-
gione del successo della proposta di Depretis andava invece ricercata nella logica op-
posta, nella capacità cioè di convincere l’opinione pubblica della urgente necessità di 
preservare il governo dal conflitto tra le parti, di farne un approdo sicuro per tutti nel 
tempestoso mare dei cambiamenti in corso nella società, indipendentemente dai con-
tenuti dell’azione governativa. Tale scelta, neutralizzando il significato politico del go-
verno come «organo di parte», permise a Depretis di portare a compimento la sofisti-
cata operazione di assicurarsi il voto favorevole non di uno schieramento di maggio-
ranza, ma di una maggioranza di schieramenti, erodendo solo molto lentamente 
l’identità politico-ideale dei deputati a cui, non a caso, si chiedeva solo il sostegno in 
aula e non abiure o mutazioni di fedeltà. In tal modo parti consistente di entrambi gli 
schieramenti della classe politica liberale poterono continuare a pensarsi in termini 
di “diversità” ideale e a percepirsi sempre come «progressisti» – in quanto accomunati 
dal rifiuto di quel partito conservatore inesistente alla camera ma attivo nel Paese – 
pur sostenendo un governo che si fondava sul congelamento delle riforme. Quello di 
Depretis sembrò, per molti aspetti, un capolavoro tattico e strategico che legava i de-
putati al governo lasciando loro, nello sfondo del proprio retaggio politico-ideale, la 
convinzione di essere migliori e superiori al “grigio” ma necessario esecutivo depreti-
sino  
Il Presidente del Consiglio, a differenza di Cavour e del suo connubio con il centro-
sinistra di Rattazzi, non pensava in termini di programma da portare avanti: con il 
trasformismo Depretis si proponeva di creare soprattutto le condizioni che gli garan-
tissero l’accesso ad una deputazione “aperta” e disponibile a sostenere le richieste go-
vernative di volta in volta all’ordine del giorno. Si trattava di una posizione istituzio-
nalmente ineccepibile:  
Costituzionalmente io debbo chiedere l’approvazione della Camera, debbo chiedere questa 
approvazione alla maggioranza della Camera, e non posso, non debbo respingere l’appoggio 
 
16 L. LUCCHINI, La politica italiana, p. 375. 
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di coloro che, pur essendo stati nostri antichi avversari (…) intendono ora di prestare al 
Gabinetto attuale il loro appoggio incondizionato17. 
In questo senso Depretis era interessato a raccogliere il sostegno dei parlamentari 
più che a analizzarne la provenienza in modo da poter fare stabilmente affidamento 
su una larga maggioranza, magari ogni volta parzialmente diversa, e non più su un 
partito. In questo senso il mantenimento in vita delle “parti” all’interno della Camera 
gli permetteva di operare con maggiore libertà tattica alla ricerca di quella, politica-
mente, più utile tra le possibili aggregazioni in grado di dar vita alla contingente mag-
gioranza del momento. Depretis insomma non era interessato allo scioglimento degli 
schieramenti parlamentari, anche in considerazione della labilità delle etichette, pur 
ancora presenti, dei quasi duecento nuovi deputati eletti nel 1882. Lo stesso Depretis 
rivendicò sempre la sua appartenenza alla Sinistra e non dichiarò mai, nonostante le 
pressioni della componente più radicale, di aver rinunciato alle idee originarie18. Min-
ghetti, invece, leader di una Destra sempre più evanescente e disgregata, avrebbe vo-
luto che la pratica trasformistica rappresentasse i prodromi della nascita di un «par-
tito essenzialmente governativo e di ordine, liberale e conservatore ad un tempo, de-
ciso a mantenere incolume lo spirito delle istituzioni dagli assalti taciti o aperti che 
lor si danno […] pronto ad accogliere ogni progresso purché sia veramente utile e 
Savio»19. 
4. Isolare i radicali 
Tale obiettivo non fu raggiunto ma in compenso Minghetti riuscì ad ottenere 
quello che gli premeva di più, l’isolamento dell’Estrema. Infatti, se in una prospettiva 
di sistema il trasformismo intendeva razionalizzare il rapporto tra governo e parla-
mento, il vero collante politico del fenomeno rimase quello della limitazione dell’in-
fluenza democratico-radicale e in particolare della definitiva esclusione dall’orizzonte 
 
17 Ivi, p. 352. 
18 «Io – disse alla Camera nel maggio 1883 – non intendo menomamente abbandonare il partito nel quale 
ho militato per tutta la vita», ivi, p. 351. 
19 Ivi, pp. 397-399. Cfr. inoltre F. CAMMARANO, Minghetti e il trasformismo, «Il Risorgimento. Rivista di 
storia del Risorgimento e di Storia Contemporanea», 2/2019, pp. 90-104. 
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del governo di ogni possibile ritorno di fiamma di esperimenti governativi come 
quello di Cairoli-Zanardelli del 1878. I moderati consideravano il trasformismo come 
conciliazione cogli elementi più affini in un comune intento di combattere insieme tutti i 
nemici delle istituzioni che ci reggono, repubblicani, radicali, socialisti (..) ma ci pareva che 
non si potesse onestamente dissentire su di un punto, che cioè liberali e progressisti s’aves-
sero ad accordare nel combattere tutti quei candidati che hanno per iscopo di rovesciare il 
presente ordine di cose; per cui là dove un progressista si trova di fronte ad un radicale, i 
moderati devono votare per lui e viceversa20. 
Al di là delle diverse facce dell’Estrema, il vero, se non il solo, problema per l’equi-
librio costituzionale esistente stava diventando per una parte sempre più numerosa 
dei liberali, quello delle schiere radicali, cioè di quei “figli ribelli” del liberalismo diffi-
cili da definire e da quantificare. Più che un pericolo concreto il radicalismo democra-
tico appariva una minaccia di una possibile quanto improvvida e deleteria accelera-
zione democratica. Proprio per questo, secondo Minghetti, l'avanzamento dei partiti 
estremi imponeva alla classe politica più consapevole, a prescindere dalla collocazione 
nei banchi parlamentari, un grande compito unitario: disciplinare l'inevitabile av-
vento della democrazia educandone gli appetiti. Lo scrisse alla regina Margherita in 
una lettera del 1883: 
Impedire che la democrazia venga a partecipare ognor più al governo sarebbe vano […] 
bisogna dunque educarla […] se la democrazia viene a partecipare ignorante e brutale 
avremo quella alternativa di anarchia e dispotismo di cui la Francia ci diede saggi non po-
chi21. 
L’ansia nei confronti del radicalismo era tale da ingigantirne ruolo e capacità d’in-
fluenza in una sorta d’ossessione che avrebbe pesantemente influenzato, sino alla fine 
del XIX secolo, le dinamiche politico-istituzionali, a cominciare dall’atteggiamento 
della Corona. Per la componente moderata del liberalismo i radicali, pur essendo po-
chi alla Camera, potrebbero rappresentare un problema perché a differenza dei radi-
cali inglesi, la loro propaganda è «turbolenta, faziosa, sovvertitrice delle basi su cui si 
 
20 Le dichiarazioni, «La Perseveranza», 4.10.1882. 
21 Citato in L. LIPPARINI (ed), Lettere fra la regina Margherita e Marco Minghetti, Milano, Longanesi, 1947, 
p. 111. 
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regge lo stato»22. 
L’antiradicalismo rappresentò sempre il filo conduttore della lotta politica costi-
tuzionale sin dopo l’unificazione, ma con l’avvento della Sinistra al governo nel 1876 
divenne un vero e proprio spartiacque del dibattito politico. Si trattava di una parola 
d’ordine buona per ogni occasione:  
Lotta contro i radicali. E siccome la locuzione non ha un senso bene determinato (…) – disse 
Zanardelli nel novembre del 1883 – così da una parte si estende il nome di radicali a quanti 
non appartengono all’antica Destra rinforzata coi nuovi elementi ad essa portati dall’on. 
Presidente del Consiglio, a quanti vogliono che la libertà non rimanga tra le astrazioni me-
tafisiche ma entri nella realtà della vita23. 
Anche il quotidiano radicale «Il Secolo» non mancò di denunciare il ricorso al vec-
chio sistema denigratorio: «i moderati, per tentare di nascondere innanzi al paese le 
loro vecchie e recenti colpe, non hanno trovato di meglio che innalzare un’altra volta 
con quanto fiato hanno in corpo il loro vecchio grido: guerra ai radicali»24. 
La ragione di tanta acredine era dovuta al fatto che «la riforma elettorale fu strap-
pata ai conservatori di Destra e Sinistra dalle forze unite della Democrazia ed ora è a 
questa che si vorrebbe far guerra»25. A «Il Secolo» non sfuggiva dunque l’abile tecnica 
discorsiva utilizzata dai moderati e come questa implicasse un continuo slittamento 
della definizione di radicale: 
Pei moderati fino a poco tempo addietro erano tutti radicali quanti sedevano a sinistra da 
Zanardelli a Crispi, da Varè a Cavallotti, da Merzario a Bovio. A sentire gli appassionati 
difensori dell’ordine immutabile e dello statuto intangibile (..) ad ogni passo che avrebbero 
fatto i radicali nel paese e nella Camera, dovevano corrispondere un avanzamento verso 
l’anarchia all’interno e uno scapito del credito morale e finanziario dell’Italia in Europa. La 
Sinistra, denunciata come anarchica, governa da sei anni, i radicali, invece di essere stati 
annientati e dispersi dai moderati, si sono moltiplicati da un capo all’altro del paese e non-
dimeno questo prospera economicamente più di prima […] e la tranquillità fu mantenuta 
in ragione diretta del distacco dalla politica dei moderati26. 
Di fatto, al di là della retorica, la nuova fase politico-culturale necessitava di un 
 
22 R. BONGHI, Le idee economiche dei radicali, 1882, in Programmi politici e partiti, Firenze, Le Monnier, 
1933, p. 239. 
23 L. LUCCHINI, La politica, p. 381. 
24 La guerra ai radicali, «Il Secolo», 14/15.10.1882. 
25 Agli elettori, «Il Secolo», 7/8.10.1882. 
26 La guerra ai radicali. 
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nuovo profilo politico, una sorta di “centro” liberale da cui partire per dar vita ad un 
nuovo patto identitario con cui isolare il radicalismo:  
Non più riforme politiche […] ecco lo scibboleth dal quale d’ora innanzi riconosceremo i 
nostri amici dai nostri avversari. […]. Da quel discorso sono escluse le mutazioni politiche 
che i radicali vagheggiavano e che speravano di ammucchiare fino a raggiungere la cima 
delle mura della cittadella dello Statuto. Il voto costante che abbiamo indirizzato all’onor. 
Depretis è che si staccasse dai rivoluzionari. Non li perseguitate, abbiamo detto mille volte; 
non vogliamo processi di stampa né condanne politiche; abbiano la più larga libertà, perché 
questa si possa conciliare con l’ordine; accettiamo magari il dottrinarismo zanardelliano del 
reprimere senza mai prevenire; ma domandiamo, ma esigiamo che il Governo si stacchi da 
coloro che vogliono mandare tutto per aria, e cessi di essere protetto da loro […]. A Stradella 
l’on. Depretis ha detto quel che doveva dire, – ha detto: «I nemici dello Stato non possono 
essere amici nostri27. 
L’accordo Depretis-Minghetti intendeva di fatto seppellire molte delle velleità de-
mocratico-radicali sorte pochi anni prima con il governo Cairoli-Zanardelli che cin-
que anni prima avevano posto, con l’enfatizzazione del tema del garantismo e delle 
pubbliche libertà, la questione dell’egemonia della classe dirigente liberale sul ri-
schioso versante dell’accettazione, almeno parziale, del conflitto aperto con tutte le 
componenti politiche, anche ai margini della legalità costituzionale, disposte a rico-
noscere la legittimità della rivoluzione risorgimentale. Nel momento della sua uscita 
di scena, l’esecutivo politicamente più avanzato della storia d’Italia aveva ricevuto 263 
voti contrari, ma era stato sostenuto da 189 deputati, vale a dire una robusta base da 
cui sarebbe stato possibile riprendere il discorso interrotto. Nelle polemiche che ca-
ratterizzarono il dibattito alla Camera nel maggio 1883 emerse con chiarezza come la 
ferita politica non ancora rimarginata continuasse ad essere quell’esperienza di go-
verno così potenzialmente innovativa quanto velleitaria sia in termini di politica in-
terna sia dal punto di vista della politica estera. Il trasformismo dunque si stava con-
figurando come progetto per lo sradicamento della prospettiva cairoliana, prospet-
tando una diversa visione della integrazione delle masse che in seguito, re-interpre-
tata con più energia dal trasformismo crispino, sarebbe diventata il primo approccio 
organico della classe politica liberale al tema della democrazia. Non a caso, facendo il 
 
27 Le cose vanno bene, «Corriere della Sera», 19/20.10.1882. 
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bilancio dei primi anni del trasformismo, il giornale moderato «La Perseveranza» de-
scriveva nel 1886 il trasformismo come un sistema che ha «impedito alla Sinistra di 
disordinare il Paese all’interno e di turbarne le relazioni all’estero»28.  
La Triplice Alleanza stipulata nel 1882 unitamente alla decisione, dopo il 1885, di 
intraprendere una politica d'espansione coloniale, oltre a rappresentare un nuovo 
corso nell'intreccio tra politica estera e interessi speculativo-industriali legati allo 
Stato, s'inseriva coerentemente nella logica trasformista del contenimento dei movi-
menti di opposizione nel paese e di rafforzamento dell’ordine interno.  
La crescente importanza del ruolo del primo ministro nel processo di mediazione 
tra Stato e gruppi di potere aveva tuttavia finito per accentrare su Depretis anche il 
malcontento nei confronti di un sistema di governo che, a partire dal 1885, settori 
sempre più estesi della vecchia maggioranza percepivano ormai come incapace di co-
niugare autorità ed efficienza. Proprio le acrobazie contabili di Magliani comincia-
vano infatti a suscitare serie perplessità in quegli ambiti della borghesia nazionale 
meno legati agli interessi economici e finanziari favoriti da Depretis. Tra il febbraio 
ed il marzo 1886 tale malcontento si materializzò nella discussione alla Camera sul 
bilancio, che vide per la prima volta opporsi al governo una parte della Sinistra, ca-
peggiata da Giolitti, giovane deputato alla sua prima legislatura, ma già in grado d'im-
porsi all'attenzione generale per le sue competenze tecniche, e settori della Destra 
condotti da Sonnino, Spaventa e Antonio Starabba di Rudinì.  
Scomparso Depretis, stando agli enunciati della Sinistra anti-trasformista, la mi-
gliore garanzia di libertà per il nuovo governo avrebbe dovuto essere una maggioranza 
stabile ed omogenea, determinata sulla base delle idee e del programma. Il successore, 
Crispi, però, apparve interessato più che ad una divisione partitica sulla base delle sue 
antiche convinzioni pentartiche, ad una solida maggioranza che gli garantisse un’am-
pia libertà di manovra. Per ottenerla, nonostante la sua formale avversione al metodo 
depretisino, la via più facile si rivelò quella di ripercorrere i sentieri della tradizione 
«trasformistica», operando per scompaginare ogni nascente raggruppamento di 
 
28 I Parlamenti e il nuovo anno, «La Perseveranza», 5.1.1886. 
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quella opposizione di tipo britannico da lui così spesso retoricamente invocata dai 
banchi dell’opposizione e del governo. «Volere o volare – scriveva un influente perso-
naggio della Destra storica, Romualdo Bonfadini, – il Crispi vuol dire ancora trasfor-
mismo; soltanto vuol dire trasformismo attivo e salutare dove l'altro era fiacchezza ed 
inerzia»29. 
Il trasformismo, dunque, dimostrò la sua duttilità apprestandosi a fornire il soste-
gno parlamentare alla “rivoluzione amministrativa” che Crispi riteneva l’anello man-
cante con cui una classe dirigente dotata di scarsa legittimazione avrebbe dovuto ga-
rantire il completamento del processo risorgimentale e con esso il raggiungimento 
dell’agognato traguardo dell’ordine liberale. “Nazionalizzare” gli italiani accentuando 
il momento amministrativo e il ruolo dell’esecutivo a scapito del conflitto politico e 
del parlamento non diede significativi risultati così come sperare di neutralizzare la 
questione sociale mettendo al sicuro il governo da ogni possibile contaminazione con 
le forze della democrazia radicale si dimostrò una pia illusione. Il liberalismo, volente 
o nolente, aveva favorito l’emersione politica del conflitto sociale e da tale realtà non 
si poteva tornare indietro. Come aveva lucidamente annotato nel suo diario il conser-
vatore Alessandro Guiccioli, una volta  
il disagio non aveva dei mezzi potenti e legali per manifestarsi. Noi in base ad un’ideologia 
assurda, contraria ad ogni realtà e ad ogni sistema sperimentale, abbiamo creato il diritto 
al benessere. Onde ne viene che chi non lo ha, cioè quasi ciascuno, si crede defraudato di 
ciò che gli spetta30. 
L’ordine come processo di integrazione degli esclusi non sarebbe nato dalla for-
mula trasformista, ma questa tuttavia si sarebbe rivelata fondamentale per cristalliz-
zare un altro tipo di ordine, quello imposto dai vincitori nello scontro interno alla ga-
lassia liberale. Con il trasformismo si venne infatti a stabilizzare una ben definita ge-
rarchia di legittimazioni, una sorta di conventio ad excludendum, ante litteram. La 
legittimazione politica era riservata alle forze costituzionali del centro-destra e del 
 
29 Biblioteca Comunale di Imola, Archivio Codronchi, Bonfadini, 30.9.1887. 
30 A. GUICCIOLI, Diario di un conservatore, Milano, Edizioni del Borghese, 1973, p. 36.  
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centro-sinistra le quali tenendo fuori dalla sfera del governo, ma non da quella poli-
tico-culturale, l’Estrema radicale riuscirono effettivamente a impedire l’ingresso ai 
vertici delle istituzioni nazionali di un’ampia per quanto graduale progettualità de-
mocratica. «Il nostro liberalismo – scrisse nel 1920 Piero Gobetti – non ebbe chiarezza 
ideale. Restò un’arte di governo»31. Di tale arte il trasformismo rimane una delle 





31 P. GOBETTI, Avanti nella lotta, amore mio. Scritture 1918-1926, a cura di P. Di Paolo, Milano, Feltrinelli, 
2016, p. 74. 
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Il bolscevismo è un misto di nichilismo integrale, di tolstoismo e di rousseauismo. Esso pre-
dica il ritorno allo stato di natura e l’inutilità di ogni legge. I bolscevichi risospingono la 
società al caos. Essi sono belve scatenate in un ovile senza pastore. Sgozzano non solo per 
saziarsi, ma anche per il piacere di seminare intorno a se molti cadaveri e poter respirare a 
pieni polmoni l’odore del sangue. I bolscevichi non sono un partito politico, essi sono un 
flagello1. 
Lungo tutto il 1918 Gramsci è impegnato, come corsivista sull’«Avanti» e su «Il 
Grido del Popolo», a contrastare l’immagine data dai giornali “borghesi” della Russia 
rivoluzionaria. In questo sforzo quasi quotidiano, iniziato nel dicembre del 1917 con 
il famoso La rivoluzione contro il “Capitale”2, emerge in primo piano la volontà di 
contrastare l’equivalenza, onnipresente nelle cronache del tempo, tra socialismo e di-
sordine, sostenuta attraverso il racconto di una Russia al collasso per mancanza di 
autorità e in preda all’arbitrio bolscevico. 
Questa caratterizzazione specifica del socialismo come disordine, agli occhi di 
Gramsci, contiene qualcosa di più della constatazione di una situazione oggettiva-
mente drammatica di guerra civile – dove l’arbitrio non si è ancora trasformato in una 
 
1 Estratto da un quotidiano, citato da Gramsci in Per conoscere la rivoluzione russa, 22 giugno 1918, in A. 
GRAMSCI, Il nostro Marx 1918-1919, Einaudi, Torino, 1984, p. 133. La critica a questa immagine della Rus-
sia post-rivoluzionaria è costante negli articoli gramsciani di quell’anno: «Ci agitano dinanzi agli occhi lo 
spettacolo pauroso dello sfacelo sociale in Russia, dei liberi cittadini russi in balia a tutte le aggressioni, non 
sicuri dei loro averi, vaganti nelle boscaglie, ricoperti i corpi scheletriti di cenciame, strappantisi vicende-
volmente le radici per potersi sfamare. E vi contrappongono la nostra libertà, la nostra sicurezza. Ma […] 
la nostra sicurezza, la nostra libertà, non l’abbiamo mai viste. Ci parlano di un mondo che non abbiamo 
mai visto, dove non abbiamo mai vissuto» (A. GRAMSCI, Diamantino, 21 gennaio 1918, in A. GRAMSCI, La 
città futura 1917-1918, Einaudi, Torino, 1982, pp. 583-584). «La rivoluzione ha in Russia fatto affiorare una 
razza sconosciuta alla minoranza, che opera secondo leggi e principi propri; essa è un’accolta di pazzi per 
il buon borghese di Pietrogrado, il quale non tace che su dieci uomini, nove son pazzi, e non pensa che la 
pazzia è eccezione, non può essere maggioranza» (A. GRAMSCI, Bisogna lavorare!, ivi, p. 844). 
2 A. GRAMSCI, La rivoluzione contro il “Capitale”, 24 dicembre 1917, in A. GRAMSCI, La città futura 1917-
1918, pp. 513-517. 
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condotta prevedibile e il consenso non ha ancora trovato forme esplicite di sanzione 
–, e allude al collasso ben più rilevante di un intero ordine morale, giuridico e sociale, 
all’interno del quale il soggetto borghese non riesce più a trovare coordinate proprie 
di orientamento. L’insistenza della borghesia nel caratterizzare come mancanza d’or-
dine, cioè come disordine, la situazione della Russia sovietica nel 1918, fa emergere la 
connotazione di classe di un preciso ordine statale-liberale che viene assunto come 
unica forma possibile di ordine sociale. 
Ecco quindi che, sul finire della Prima guerra mondiale, l’insistenza gramsciana 
sul tema dell’ordine ha un significato preciso di divisione del campo, di rivendicazione 
costruttiva di un ordine nuovo e non solo contestativa di un ordine vecchio. Scriverà 
in luglio: «l’ordine e il disordine non sono concetti assoluti, ma relativi agli schemi 
sociali dei giudicanti. Per un borghese, il dominio del proletariato è confusione e di-
sordine perché egli ne è escluso»3. L’immagine “disordinata” della Russia sovietica 
serve quindi alla borghesia italiana (ed europea) per costruire la polarità ordine/di-
sordine sulla base di un solo ordine possibile, quello liberale. La “battaglia ideologica” 
che Gramsci conduce sui giornali socialisti del tempo punta invece a sfidare questa 
immagine, contrapponendo un ordine nuovo a un ordine vecchio, un principio orga-
nizzatore della società a un altro, nel tentativo di legittimare quel “nuovo” che, ancora 
nel 1918, contiene al suo interno la regolarità di un ordine solo come promessa futura. 
Seguendo allora l’uso del concetto di ordine all’interno degli scritti gramsciani del 
periodo si può scoprire come l’opposto dell’ordine (borghese) non sia mai il disordine, 
ma sempre un ordine “altro”, concorrente, fondato su diversi principi e garante di di-
versi equilibri sociali. Il presupposto implicito su cui si fonda questo ragionamento, 
che vedremo più chiaramente espresso nei Quaderni del carcere, è che l’ordine impli-
cito alla società sussiste anche dopo la caduta della sua infrastruttura statale4, e che 
questo può dissolversi solamente all’interno di una sostituzione di ordini (un processo 
 
3 A. GRAMSCI, Il disordine, 17 luglio 1918, in A. GRAMSCI, Il nostro Marx 1918-1919, p. 188. L’articolo pro-
segue: «Quale disordine non esisteva a Parigi e nella Francia per il fatto che i privilegi feudali ed ecclesia-
stici erano stati aboliti? E infatti non esisteva più l’ordine feudale» Ibid. 
4 Cfr. M. RICCIARDI, La società come ordine. Storia e teoria politica dei concetti sociali, Macerata, Eum, 
2010. 
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che identifica il problema della transizione) e mai come ricaduta nel disordine. Si 
tratta, in questo caso, di una constatazione che mantiene la sua validità anche nel 
senso opposto, ovvero quando, nel valutare il disordine tipico della società capitali-
stica dato dall’anarchia del mercato e dalla concorrenza, Gramsci segnala come si 
tratti comunque di un  «disordine ordinato, che ha un fine, che obbedisce»5, che si 
presenta quindi come ordine solo a una determinata classe sociale. 
Seguendo le coordinate appena tracciate proveremo quindi a usare il “problema 
dell’ordine” come chiave di lettura delle diverse fasi del pensiero gramsciano, dai cor-
sivi taglienti scritti “Sotto la Mole” fino alle pagine più ragionate dei Quaderni. Lungo 
questo itinerario individueremo in particolare tre momenti, che dalla critica all’ordine 
liberale ci porteranno alla prefigurazione dell’ordine nuovo, per poi approdare all’ana-
lisi dell’“ordine della società” caratterizzato dalla sua forma di massa. 
2. La crisi dell’ordine liberale 
La critica dell’ordine liberale è la prima forma che il “problema dell’ordine” assume 
all’interno dei testi gramsciani. La crisi di tale ordine, che Gramsci vive nel suo pe-
riodo più intenso durante la Prima guerra mondiale, si manifesta in un triplice modo: 
innanzitutto, attraverso la crisi delle istituzioni nazionali che avevano sorretto l’Italia 
liberale lungo tutta la sua storia (Parlamento, esercito, burocrazia); in secondo luogo, 
attraverso la crisi della capacità di mediazione e di governo delle élite liberali rispetto 
alle contraddizioni di una società che aveva visto un primo importante sviluppo indu-
striale durante l’età giolittiana; infine, attraverso l’incapacità manifesta del discorso 
politico liberale di far presa su masse sempre più ampie che, con la guerra e lo svi-
luppo, premevano dal di fuori del sistema politico albertino6. Queste crisi intrecciate 
– che nei Quaderni prenderanno i nomi di «crisi di autorità», «crisi di egemonia» e 
«crisi organica»7 – pongono tutte il problema di come nasca, ma soprattutto di come 
 
5 A. GRAMSCI, Il disordine ordinato, 26 maggio 1918, in A. GRAMSCI, Il nostro Marx 1918-1919, p. 64. 
6 Sulla storia della formazione in Italia del proletariato industriale si veda S. MERLI, Proletariato di fabbrica 
e capitalismo industriale. Il caso italiano, 1880-1900, Firenze, La Nuova Italia, 1976. 
7 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1602-13. 
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entri in crisi, un ordine politico. 
Un momento centrale di questa riflessione può essere rintracciato nel numero 
unico di un giornale intitolato “La città futura” che Gramsci compila agli inizi del 1917. 
Si tratta di un foglio indirizzato ai giovani socialisti, la cui redazione era stata affidata 
inizialmente ad Andrea Viglongo ma che passa interamente nelle mani di Gramsci su 
sua esplicita richiesta. Al centro degli articoli, scritti quasi tutti da Gramsci, si installa 
infatti un problema specifico, quello della «conservazione degli istituti politici»8, che 
guiderà da qui in avanti la sfida gramsciana di «un ripensamento radicale del pro-
blema hobbesiano dell’ordine», attraverso il tentativo di spostare «l’attenzione teorica 
e politica sul terreno dei fattori integrativi di un ordinamento sociale»9. L’articolo di 
apertura s’intitola, non a caso, Tre principii, tre ordini, e inizia con una critica al con-
cetto di liberalismo, inteso come movimento universale affermatosi con la Rivolu-
zione francese e concretizzatosi negli ordini liberali europei. Gramsci definisce questa 
dottrina «universale», ma non assoluta: 
Nella storia niente vi è di assoluto e rigido. Le affermazioni del liberalismo sono delle idee-
limite che, riconosciute razionalmente necessarie, sono diventate idee-forze, si sono realiz-
zate nello stato borghese, hanno servito a suscitare a questo stato un’antitesi nel proleta-
riato, e si sono logorate. Universali per la borghesia, non lo sono abbastanza per il proleta-
riato10. 
L’universalità di queste idee-limite è storicamente determinata, ovvero dipende 
dalle forze sociali che la rivendicano e che sanno farne il principio d’ordine di una 
società, trasformandole in idee-forza. Come segnala il titolo dell’articolo, ogni ordine 
liberale storicamente concretizzatosi in Europa ha avuto un suo corrispettivo princi-
pio. Alla base dell’ordine inglese si è quindi installato il principio di libertà (concor-
renza e liberismo), alla base di quello tedesco il principio di razionalità (protezionismo 
e organizzazione). Il terzo tipo di ordine, quello dell’Italia liberale, non ha invece tro-
vato un suo principio caratteristico, perché «in Italia è mancato completamente quel 
 
8 A. GRAMSCI, Tre principii, tre ordini, 11 febbraio 1917, In ID., La città futura 1917-1918, p. 5. 
9 L. PAGGI, Le strategie del potere in Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. x. 
10 A. GRAMSCI, Tre principii, tre ordini, p. 7. 
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periodo di svolgimento che ha reso possibile l’attuale Germania e Inghilterra»11. Se-
condo le élite nostrane, prosegue Gramsci, il liberalismo italiano sarebbe ancora in 
fase di affermazione, e il suo principio non ancora ben determinato. Nel frattempo, 
secondo i commentatori “borghesi”, l’ordine italiano dovrebbe basarsi sul «sacrifizio 
da parte del proletariato […] per dare tempo al tempo, per permettere che la ricchezza 
si moltiplichi, per permettere che l’amministrazione si purifichi»12. Contro questa li-
nearità storicistica Gramsci rivendica invece come l’unico ordine possibile in Italia – 
il “terzo ordine” dell’articolo – non possa che essere quello che verrà istaurato dal pro-
letariato, sulla base del principio «possibilità di attuazione integrale della propria per-
sonalità umana concessa a tutti i cittadini»13. 
L’articolo esplicita quindi il problema dell’ordine in Gramsci all’altezza della 
Prima guerra mondiale: critica radicale dell’ordine liberale attraverso la ricerca, al suo 
interno, di un ordine nuovo che possa sostituirlo. Nel fare questo, Gramsci ricostrui-
sce il percorso di affermazione dell’ordine liberale attraverso una progressione logico-
storica che finisce per costituirsi in modello, e che segna, necessariamente, anche 
un’anticipazione delle tappe che l’ordine nuovo dovrà percorrere. All’origine si situa 
una «volontà collettiva», che ha uno «scopo universale concreto», e che prende ne-
cessariamente le forme di «un’idea, o un principio morale», o principio giuridico, per-
ché «il diritto, il giure è la morale attuata»: 
I rivoluzionari dell’89 non prevedevano l’ordine capitalistico. Volevano attuare i diritti 
dell’uomo […] ne sbocciò la civiltà borghese, l’unica che potesse sbocciarne, perché la bor-
ghesia era l’unica energia sociale fattiva e realmente operante nella storia. […] si realizzò il 
principio, e da questo fiorirono gli ordinamenti attuali, l’ordine attuale […] le affermazioni 
del liberalismo sono diventate idee-forze, si sono realizzate nello stato borghese14. 
La volontà collettiva esprime quindi un principio, questo inizia a forgiare gli ordi-
namenti di una società con l’emergere di idee forza, che sono l’espressione di un’ener-
gia sociale operante. Il percorso è quindi chiaro: volontà collettiva → principio morale 
e giuridico → idee-forza → ordinamenti → ordine. Chi voglia costruire un ordine 
 
11 Ivi, p. 10. 
12 Ibidem. 
13 Ivi, p. 11. 
14 Ivi, p. 6. 
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nuovo deve ripercorrere queste tappe, all’interno di un ordine vigente che però – que-
sta è una condizione necessaria – sia già preda delle tre crisi di autorità, di egemonia 
e organica. 
Nel momento storico nel quale queste parole vengono scritte è la guerra ad essere 
il potente acceleratore della crisi: da un lato attraverso la delegittimazione delle élite 
dovuta alla distanza tra i sacrifici richiesti alle classi popolari e i risultati politici otte-
nuti; dall’altro per la moltiplicazione di quei comportamenti di massa – sia quelli con-
siderati irrazionali, che prendono le sembianze della folla, sia quelli incanalati all’in-
terno di organismi intermedi come i partiti e i sindacati – che l’infrastruttura liberale 
è incapace tanto di interpretare quanto di valorizzare politicamente15. Gramsci, nel 
giugno del 1932, ricordando quel periodo in una lettera alla cognata Tatiana, scriverà 
come «nel dopoguerra […] pare che il gruppo dirigente tradizionale non sia in grado 
di assimilare e digerire le nuove forze espresse dagli avvenimenti»16. 
3. La costruzione dell’ordine nuovo 
La Rivoluzione d’ottobre e il suo consolidamento nel 1918 segna il passaggio alla 
seconda fase del pensiero gramsciano dal punto di vista del “problema dell’ordine”. La 
critica all’ordine liberale, che aveva contenuto al massimo una prefigurazione dell’or-
dine nuovo, lascia progressivamente il campo ai problemi legati alla sua concreta co-
struzione. È di certo un caso, ma con un qualche valore simbolico, che nell’articolo 
Tre principii, tre ordini compaia per la prima volta in Gramsci l’espressione “ordine 
nuovo”, proprio nei giorni che vedevano accendersi la Rivoluzione russa di febbraio: 
Il senso comune, il balordissimo senso comune, predica al solito che è meglio un uovo oggi 
che una gallina domani. E il senso comune è un terribile negriero degli spiriti. Tanto più 
 
15 «Le nuove filosofie del numero, in definitiva, sono spie sicure di un’avvenuta obsolescenza delle nomen-
clature ideologiche liberali. Chi scopre le risorse endogene della “folla”, infatti, sanziona la crisi dell’indivi-
dualismo e del concetto di popolo come somma di identità singole, accomunate da libere scelte, o dal culto 
di un passato, o dall’obbedienza a un potere che nasce con la storia» S. LANARO, Nazione e lavoro, Venezia, 
Marsilio, 1979, p. 67. 
16 A. GRAMSCI, lettera a Tania, 6 giugno 1932, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, Einaudi, Torino, 1965, p. 
633. 
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quando per aver la gallina bisogna rompere il guscio dell’uovo. Si forma nella fantasia l’im-
magine di qualcosa di lacerato violentemente; non si vede l’ordine nuovo possibile, meglio 
organizzato del vecchio, più vitale del vecchio, perché al dualismo contrappone l’unità, 
all’immobilità statica dell’inerzia la dinamica della vita semoventesi. Si vede solo la lacera-
zione violenta, e l’animo pavido arretra nella paura di tutto perdere, di aver dinanzi a sé il 
caos, il disordine ineluttabile17. 
Dopo l’ottobre il problema non è però più quello di creare la rottura, di combattere 
l’idea che non esista alternativa all’ordine borghese; la questione diventa invece di af-
frontare il “problema dell’ordine” come costruzione del nuovo, non più come critica 
del vecchio. La legittimazione del nuovo ordine russo diventa infatti una precondi-
zione per la battaglia politica in Europa: su di essa si gioca una parte del destino della 
“rivoluzione in Occidente”18. Gramsci è chiaramente consapevole di questo scarto, e la 
sua penna si rivolge in quella direzione: «tutto è mobile, instabile, fluido. […] grande 
è il dovere attuale di porre un ordine in noi. […] aspettano da noi la salvezza, l’ordine 
nuovo»19. 
Il processo di costruzione dell’ordine nuovo si svolge però – come abbiamo già ac-
cennato – all’interno di una società (quella russa) che continua a riprodurre, se non 
più gli ordinamenti, sicuramente ancora i principi e le idee forza del vecchio ordine, 
interferendo con la costruzione del nuovo e creando, a rovescio, un’immagine di di-
sordine (questa volta dal punto di vista della nuova classe al potere, il proletariato): 
«Il passato continua a sussistere oltre il territorio della liberta, e preme e vuole pren-
dere una rivincita»20. 
In questo passato che non vuole tramontare non c’è solo l’infuriare della controri-
voluzione – siamo nel marzo del 1918 – ma anche una prima riflessione sulle forme 
concrete nelle quali si può “ordinare” una nuova società, sulle tappe che l’instaura-
zione del socialismo deve necessariamente attraversare, seguendo lo schema che ab-
biamo ricostruito di volontà collettiva → principio → idee-forza → ordinamenti → 
ordine: 
 
17 A. GRAMSCI, Tre principii, tre ordini, p. 5. 
18 A. BURGIO e A.A. SANTUCCI (ed), Gramsci e la rivoluzione in Occidente, Roma, Editori Riuniti, 1999. 
19 A. GRAMSCI, Letture, 24 novembre 1917, in A. GRAMSCI, La città futura 1917-1918, pp. 452-453. 
20 A. GRAMSCI, Un anno di storia, 16 marzo 1918, ivi, p. 736. 
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Il proletariato ha assunto la direzione della vita politica ed economica e realizza il suo or-
dine. Il suo ordine, non il socialismo, perché il socialismo non s’esprime con un fiat magico: 
il socialismo è un divenire, uno sviluppo di momenti sociali sempre più ricchi di valori col-
lettivi. Il proletariato realizza il suo ordine, costituendo istituti politici che garantiscano la 
liberta di questo sviluppo, che assicurino la permanenza del suo potere. […] Il caos russo si 
rapprende intorno a questi elementi d’ordine: incomincia l’ordine nuovo21. 
Con questa separazione tra “ordine del proletariato” e socialismo – ovvero con 
l’emergere di quella che Marx aveva chiamato la dittatura del proletariato22 – Gramsci 
inserisce una finestra temporale tra gli ultimi due elementi dello schema: gli ordina-
menti (nuovi) non possono creare immediatamente l’ordine (nuovo). Quest’ultimo 
deve invece essere sostenuto “artificialmente” – ovvero anche violentemente – per un 
certo periodo, per guadagnare quel tempo necessario a permettere ai nuovi ordina-
menti di creare un ordine nel quale le nuove abitudini e consuetudini siano state in-
teriorizzate. L’interiorizzazione della condotta di vita è qui frutto del “tempo lungo” 
della formazione di un ordine, non della coercizione, che non può mai, in Gramsci, 
creare una condotta di vita completamente interiorizzata in mancanza di una dispo-
sizione soggettiva23. 
A quest’analisi della situazione russa fa da specchio la nuova strategia politica dei 
comunisti torinesi, ancora interni al partito socialista. Nell’aprile del 1919 Gramsci, 
Togliatti, Tasca e Terracini, gli ultimi tre rientrati a Torino dopo il servizio di guerra, 
decidono di dar vita a una “rassegna di cultura socialista” (come recita il sottotitolo). 
«L’Ordine nuovo», di cui Gramsci è formalmente segretario di redazione ma di fatto 
 
21 A. GRAMSCI, Utopia, 25 luglio 1918, in A. GRAMSCI, Il nostro Marx 1918-1919, pp. 209-210. 
22 «La società umana subisce un processo rapidissimo di decomposizione coordinato al processo dissolutivo 
dello Stato borghese. Le condizioni reali obbiettive in cui si eserciterà la dittatura proletaria saranno con-
dizioni di un tremendo disordine, di una spaventosa indisciplina. Si rende necessaria la organizzazione di 
uno Stato socialista saldissimo, che arresti quanto prima la dissoluzione e l’indisciplina, che ridia una forma 
concreta al corpo sociale, che difenda la rivoluzione dalle aggressioni esterne e dalle ribellioni interne» A. 
GRAMSCI, Lo Stato e il socialismo, 28 giugno – 5 luglio 1919, in A. GRAMSCI, L’Ordine Nuovo 1919-1920, 
Torino, Einaudi, 1987, p. 118. Cfr. anche A. GRAMSCI, Lo Stato e il socialismo, 28 giugno – 5 luglio 1919, ivi, 
pp. 114-119. 
23 Mi si consenta il rimando all’analisi delle riflessioni gramsciane sull’americanismo in M. FILIPPINI, Una 
politica di massa. Antonio Gramsci e la rivoluzione della società, Roma, Carocci, 2015, pp. 151-185. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
129 
 
direttore, inizia le sue pubblicazioni il 1° maggio del 1919 come settimanale24. Il titolo, 
scelto da Gramsci, rappresenta il compendio delle riflessioni sull’ordine degli anni 
precedenti, in un contesto nel quale la realizzazione dell’ordine nuovo, prima sola-
mente immaginata o richiamata allusivamente nei frammenti di vita della classe ope-
raia, diventa una possibilità concreta con la fine della guerra. Il giornale, che diventerà 
presto quotidiano, è una delle iniziative che esprimono direttamente lo sforzo di que-
sto processo di costruzione. Scrive Gramsci nel primo numero: 
Registreremo e studieremo in questa cronaca i fenomeni rivelatori del doppio processo sto-
rico attraverso cui la Società si decompone e si rinnova, muore e rinasce dalle sue ceneri 
inonorate. Il decomporsi degli Stati liberali, che per difendersi, si suicidano rinnegando il 
principio di libertà da cui erano nati e per il quale si erano sviluppati25. 
Nel corso del 1919, anno turbolento sia sotto il profilo del conflitto sociale – inizia 
infatti a giugno, con i moti per il carovita, il cosiddetto biennio rosso – sia sotto quello 
elettorale – le elezioni di novembre, le prime a suffragio universale maschile e con il 
proporzionale, vedono l’affermarsi dei partiti socialista e cattolico –, «L’Ordine 
Nuovo» diventa la tribuna principale che commenta e organizza le lotte operaie che, 
sotto la spinta della rivoluzione bolscevica, cercano di realizzarne una “traduzione oc-
cidentale”, iniziando a prefigurare l’instaurazione di uno Stato operaio anche in Ita-
lia26. 
Questa traduzione avviene però, nel biennio rosso italiano, nella forma della ripe-
tizione, ovvero come mera trasposizione dei problemi e delle soluzioni russe. 
Nell’esperienza dei primi anni del dopoguerra manca infatti – e Gramsci in carcere 
riconoscerà questa mancanza – una riflessione sulle forme specifiche della resistenza 
 
24 «L’Ordine Nuovo. Rassegna settimanale di cultura socialista» esce dal 1° maggio 1919 fino al 24 dicembre 
del 1920. Dal 1° gennaio 1921 diventa quotidiano e il sottotitolo della testata muta in «Quotidiano comu-
nista», per poi diventare «Quotidiano del partito comunista» dal 22 gennaio 1921, subito dopo la scissione 
di Livorno. Le pubblicazioni si interrompono alla fine del 1922 con l’avvento del fascismo al potere, ma una 
terza serie, ancora a periodicità settimanale, viene promossa da Gramsci nel marzo del 1924, con il sottoti-
tolo di “Rassegna di politica e cultura operaia”. Le pubblicazioni durano ancora un anno. «L’Ordine Nuovo» 
conclude le sue pubblicazioni con il numero del 1° marzo 1925. 
25 A. GRAMSCI, Vita politica internazionale, 1° maggio 1919, in A. GRAMSCI, L’Ordine Nuovo 1919-1920, p. 
6. 
26 Cfr. G. MAIONE, Il biennio rosso: autonomia e spontaneità operaia nel 1919-1920, Bologna, Il Mulino, 
1975; G. BOSIO, La grande paura: settembre 1920. L’occupazione delle fabbriche nei verbali inediti delle 
riunioni degli Stati generali del Movimento operaio, Roma, Samonà e Savelli, 1970. 
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dell’ordine liberale in occidente, nonché una proposta politica per una strategia rivo-
luzionaria che faccia i conti con questa resistenza. 
4. L’ordine della società 
Nei Quaderni, rispetto al “problema dell’ordine”, Gramsci sarà quindi costretto a 
tornare indietro: dalla costruzione dell’ordine nuovo alla resistenza di quello vecchio, 
in particolare di quella sua forma occidentale che aveva dimostrato un “ispessimento” 
della società civile tale da assorbire il potente urto della guerra di movimento prole-
taria. Ma l’ordine borghese che ha resistito a questo urto non è più identificabile con 
il classico ordine liberale, almeno per due motivi. Il primo è la nuova forma autoritaria 
che esso ha acquisito con il fascismo. Il secondo, meno evidente ma forse più impor-
tante, fa invece riferimento a una lettura meno semplicistica delle società liberali, e di 
quella italiana in particolare: quest’ultima aveva infatti certamente costruito un or-
dine elitario che escludeva la grande massa dei cittadini dalla partecipazione attiva e 
dalla rappresentanza, ma aveva anche evidentemente, nel tempo, modellato al suo 
interno una società (civile) non direttamente politica – nel senso della partecipazione, 
mediata ma costante, alla decisione –, ma che nondimeno aveva una sua specifica po-
liticità legata alla sua “regolare” vigenza. 
L’ordine borghese, in definitiva, non era solo “l’ordine dei borghesi”, delle istitu-
zioni che questi avevano creato, dei principi o delle idee-forza che avevano sostenuto 
e socializzato. L’ordine borghese era diventato invece qualcosa di più strutturato che, 
grazie al tempo, alla sua lunga durata, era stato in grado di costruire fortezze e case-
matte all’interno di quella che era diventata la “propria” società. Fortezze e casematte 
che non erano semplicemente i corpi intermedi ma, soprattutto, quel reticolo di pro-
cedure, abitudini e meccanismi che la società dell’ordine liberale aveva prodotto e ri-
prodotto continuamente al suo interno. Alla luce di questo ragionamento il problema 
dell’ordine, nei Quaderni, diventa quello di come ripensare una teoria rivoluzionaria 
alla luce della scoperta di questo nuovo “ordine della società”. Una lettura trasversale 
dei Quaderni, che segua alcuni temi ricorrenti, può aiutare a definire i contorni di 
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questo nuovo campo di battaglia. 
Innanzi tutto, Gramsci affronta lo studio del sostrato ideologico della società at-
traverso il nesso tra filosofia, senso comune e buon senso. Lo fa formulando una teoria 
delle sedimentazioni storiche dei sistemi di pensiero, che da filosofie coerenti e siste-
matiche, legate alle classi al potere, decadono lentamente verso forme disgregate ed 
episodiche una volta che tali classi vengono spinte ai margini del sistema e rimpiaz-
zate da altre. Il “deposito” di queste filosofie è il senso comune, che diventa il campo 
di battaglia all’interno del quale si gioca la partita della legittimazione dell’ordine27. 
Identificato il senso comune come terreno principale per questa legittimazione, 
Gramsci analizza il nesso che, al suo interno, si crea nella forma del «nazionale-popo-
lare». Le note sulla letteratura popolare – dal Conte di Montecristo di Dumas allo 
Sherlock Holmes di Conan Doyle, dal Padre Brown di Chesterton al Babbitt di Lewis28 
– hanno lo scopo di indagare questo effetto di perimetrazione e politicizzazione, in 
funzione dell’ordine, che la letteratura popolare ha sul senso comune: «l’atteggia-
mento della cultura filosofica francese verso il senso comune può offrire anzi un mo-
dello di costruzione ideologica egemonica. Anche la cultura inglese e americana pos-
sono offrire molti spunti»29. 
L’ordine della società così concepito necessita anche di nuove griglie interpreta-
tive, che superino la classica divisione marxista tra struttura e sovrastruttura e che 
siano in grado di rendere conto, in maniera unitaria, delle connessioni tra i diversi 
livelli del sociale. Se nella strategia politica questa necessità viene assunta con la for-
mulazione del concetto di «blocco storico»30, nell’indagine sull’ordine della società 
 
27 Ho approfondito questo tema in M. FILIPPINI, Tra scienza e senso comune. Dell'ideologia in Gramsci, 
«Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 24, 47/2012, pp. 89-106: https://scienzaepoli-
tica.unibo.it/article/view/3840/3246; cfr. anche G. LIGUORI, Ideologia, in F. FROSINI – G. LIGUORI (eds), 
Le parole di Gramsci. Per un lessico dei Quaderni del carcere, Carocci, Roma, 2004, pp. 131-49, ma anche 
l’uso che del tema ne ha fatto S. HALL Politics and Ideology: Gramsci, in S. HALL – B. LUMLEY -G. MCLEN-
NAN (eds), On Ideology. Working Papers in Cultural Studies, Birmingham, Centre for Contemporary Cul-
tural Studies, 1977, pp. 45-76, nonché, da una prospettiva diversa, E. LACLAU – C. MOUFFE in Egemonia e 
strategia socialista. Verso una politica democratica radicale, Genova, il melangolo, 2011. 
28 Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, pp. 2113-20. 
29 Ivi, p. 1398. 
30 Gramsci riprende da Sorel «la concezione di “blocco storico”, in cui appunto le forze materiali sono il 
contenuto e le ideologie la forma, distinzione di forma e contenuto meramente didascalica, perché le forze 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
132 
 
Gramsci utilizza invece la particolare opposizione concettuale, tipica della nascente 
sociologia, tra organico e disorganico. I Quaderni sono disseminati di riferimenti di 
questo tipo: del campo semantico dell’organicità fanno parte i concetti che esprimono 
il livello organizzativo e costruttivo della politica («conformismo», «Stato», «egemo-
nia»), mentre al polo opposto troviamo espressioni legate alla disorganicità quali «in-
coerente», «formalistico, meccanicistico» ecc. Torna qui lo schema che abbiamo visto 
rispetto all’ordine e al disordine: la disorganicità non esprime infatti mai l’inorgani-
cità di un rapporto, ovvero il suo essere strutturalmente “non-organico”, ma sempre 
una situazione di crisi di un’organicità data, o l’allusione a un’organicità alternativa 
possibile, come a ribadire che i rapporti sociali sono sempre organici e che la loro di-
sorganicità si presenta solo come crisi di un rapporto organico specifico e storica-
mente determinato. 
È sempre all’interno della costruzione e del mantenimento organico dell’ordine 
della società che Gramsci formula una delle sue più famose distinzioni, quella tra so-
cietà civile e società politica, identificando anche i rispettivi strumenti necessari alla 
loro riproduzione: il consenso e la coercizione. Sebbene non si tratti di una riconfigu-
razione concettuale definitiva – presenta infatti oscillazioni di significato il concetto 
di Stato, che viene impiegato a volte come sinonimo della sola società politica (coer-
cizione) e a volte come somma di società civile e società politica (consenso + coerci-
zione)31 – questa nuova formulazione gramsciana può essere presa ad esempio del 
passaggio dalla critica dell’ordine liberale alla critica dell’ordine della società. Da un 
lato, infatti, chiamare «società politica» gli elementi “statuali” di un dominio segnala 
un’irruzione della società stessa all’interno dei meccanismi che governano l’ordine po-
litico32. Dall’altro, chiamare Stato la somma dell’elemento coercitivo (società politica) 
e di quello consensuale (società civile), permette di ampliare lo spettro delle figure 
 
materiali non sarebbero concepibili storicamente senza forma e le ideologie sarebbero ghiribizzi individuali 
senza le forze materiali» (A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, p. 869). 
31 Queste oscillazioni sono state interpretate da Perry Anderson come incoerenze in The Antinomies of 
Antonio Gramsci, «New Left Review», 100/1976, pp. 12-34. Per una critica alle valutazioni di Anderson si 
veda P. THOMAS, The Gramscian Moment: Philosophy, Hegemony, and Marxism, Leiden, Brill, 2009, pp. 
93-5. 
32 Corsivo mio. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, pp. 763-4. 
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dedite al mantenimento dell’ordine, attraverso una nozione di «funzionario» per cui 
si possono definire tali anche gli individui che, «operando spontaneamente»33, realiz-
zano il «programma statale»34. Infine, nominare come Stato anche la società civile 
relativizza e storicizza l’unita della vita sociale, aprendo alla contestazione di un or-
dine che è tale solo se guardato dal punto di vista di un «gruppo sociale determi-
nato»35. 
L’ordine della società – strutturato socialmente, che ha sedimentato nel tempo 
pratiche e abitudini, che ha creato un legame con il senso comune e prodotto figure 
sociali che riproducono “naturalmente” l’ordine politico – si basa quindi su un equili-
brio dinamico ben descritto dalla metafora organicista. In questo nuovo campo di in-
dagine Gramsci esplora una concettualità nuova, fatta di “operatori sociologici” quali 
«regolarità», «autonomatismo», «previsione»36, che vengono utilizzati e ridefiniti nei 
Quaderni per indagare i rapporti sociali e in particolare le valenze politiche di questi 
rapporti. Qui Gramsci fa propria una nozione di causalità dei fenomeni sociali più 
ampia rispetto a quella del marxismo a lui contemporaneo, avvicinandosi alla tradi-
zione sociologica più avveduta che, con Weber soprattutto, amplia il concetto di causa 
oltre l’homo oeconomicus37, ovvero oltre i confini del calcolo economico di conve-
nienza e la costrizione delle leggi economiche, comprendendo nella sua sfera anche 
l’etica conforme a una determinata condotta di vita. Figlia di questa rielaborazione è 
ad esempio l’analisi di Americanismo e fordismo, tutta incentrata sul nuovo “ordine 
del lavoro” taylorista-fordista, all’incrocio tra disciplina e disciplinamento38, nella pro-
duzione di «un nuovo tipo di lavoratore e di uomo»39. 
 
33 Ivi, p. 1028. 
34 Ivi, p. 340. 
35 Ivi, p. 1028. 
36 Ivi, pp. 1477-1481, 1245-1246, 1810-1811. Cfr. M. FILIPPINI, Una politica di massa, pp. 140-149. 
37 Gramsci aveva letto L’etica protestante e lo spirito del capitalismo di M. WEBER (cfr. Quaderni del car-
cere, p. 1389) nella prima traduzione italiana di P. Burresi, uscita a puntate nella rivista «Nuovi studi di 
diritto, economia e politica» tra il maggio-agosto del 1931 e il maggio-ottobre del 1932. Il saggio di Weber 
era apparso originariamente in tedesco nel 1904-5 nell’«Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», 
una sua versione accresciuta aveva poi visto la luce nel 1920 all’interno del primo volume della Sociologia 
della religione (Protestantesimo e spirito del capitalismo, Torino, Edizioni di Comunità, 2002, pp. 19-187). 
38 Cfr. i M. FILIPPINI, Una politica di massa, p. 153. 
39 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, p. 2165. 
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La ricostruzione del “problema dell’ordine” nel suo sviluppo diacronico all’interno 
del pensiero gramsciano ha portato a identificare un punto centrale dei Quaderni, 
ovvero il tentativo di formulare una teoria rivoluzionaria all’interno delle condizioni 
di una politica di massa. Se infatti per Lenin, alla vigilia del ’17, il problema si poneva 
nei termini di Stato e rivoluzione, si può in qualche modo sostenere che, per il Gramsci 
dei Quaderni, lo stesso problema si sia posto invece nei termini di società e rivolu-
zione. Se infatti l’ordine non dipendeva più solamente dall’infrastruttura statale/coer-
citiva ma innervava la società stessa, una strategia rivoluzionaria doveva fare i conti 
con il fatto che uno Stato si può abbattere, mentre una società no. 
Rispetto alla ricostruzione proposta occorre comunque tenere presente che la “se-
conda fase” del problema dell’ordine – l’emergere dell’ordine nuovo – continua ad es-
sere presente e a svolgere un ruolo fondamentale anche all’interno della terza fase – 
caratterizzata dall’analisi dell’ordine della società. Il riferimento alla costruzione di un 
ordine nuovo ha infatti nei Quaderni una funzione di critica all’ordine corrente, attra-
verso però una contrapposizione che potremmo definire “esterna” (anche spazial-
mente), caratterizzata dall’opposizione frontale tra un ordine esistente (presunto mo-
rente) e un ordine nuovo (presunto nascente). Non sono pochi i passi nei quali Gram-
sci formula questa opposizione appunto come contrapposizione esterna, il più famoso 
dei quali è sicuramente quello sull’«interregno»: 
Se la classe dominante ha perduto il consenso, cioè non è più “dirigente”, ma unicamente 
“dominante”, detentrice della pura forza coercitiva, ciò appunto significa che le grandi 
masse si sono staccate dalle ideologie tradizionali, non credono più a ciò in cui prima cre-
devano ecc. La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può na-
scere: in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati. […] Il problema è 
questo: una rottura così grave tra masse popolari e ideologie dominanti come quella che si 
è verificata nel dopoguerra, può essere “guarita” col puro esercizio della forza che impedisce 
a nuove ideologie di imporsi? L’interregno, la crisi di cui si impedisce così la soluzione sto-
ricamente normale, si risolverà necessariamente a favore di una restaurazione del vec-
chio40? 
 
40 Ibidem, p. 311. 
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L’interregno è qui descritto come una fase provvisoria, che impedisce una solu-
zione “normale” della crisi di legittimità dell’ordine. Questo passo è stato al centro di 
numerose e recenti riletture che ne hanno rivendicato l’attualità rispetto alle condi-
zioni dei sistemi politici europei dopo la crisi (economica ma soprattutto politica) ini-
ziata nel 200841. Se, da una parte, queste letture hanno avuto il merito di cogliere la 
profondità della crisi di legittimazione che ha attraversato e attraversa tuttora le élite 
europee, dall’altra, queste stesse letture rischiano di piegare il testo gramsciano fino 
al limite di una “filosofia della storia” fatta di periodi di crisi e di successivi, necessari 
e “normali” superamenti, che non trova però riscontro nell’economia più generale dei 
Quaderni. Gramsci, infatti, utilizza il termine «interregno» una sola volta, nella nota 
34 del Quaderno 3, nella quale il fascismo viene descritto appunto come “interre-
gno coercitivo” che tenta di impedire la costruzione di un nuovo rapporto tra masse e 
ideologia dopo che il legame con la “sovrastruttura” liberale si era spezzato. 
La caratterizzazione del fascismo come interregno, inteso come fenomeno tempo-
raneo che allude a un suo rapido superamento, sembra a questa altezza – la nota è 
databile al giugno-luglio 1930 – alquanto azzardata, anche se nel caso di Gramsci c’è 
l’attenuante di un lungo periodo di privazione delle informazioni basilari per la valu-
tazione della reale situazione politica del paese. Non è forse un caso, infatti, che 
l’espressione non compaia più negli scritti successivi, testimoniando probabilmente 
dell’assunzione definitiva del fascismo non più come “inter-regno”, ma ormai, piena-
mente, come “nuovo regno”. 
Anche alla luce di questo fatto, pone qualche perplessità il tentativo di costruire su 
questa singola nota, frutto di una percezione quantomeno parziale del fenomeno fa-
scista, una teoria dell’interregno che tenda a individuare un terreno di lotta ancora 
“esterna” sul quale si gioca una partita politica tra due opzioni contrapposte (nuovo 
contro vecchio, socialismo contro liberalismo). È invece forse più produttivo indagare, 
all’interno di quella che abbiamo chiamato la terza fase del problema dell’ordine in 
 
41 Cfr. Z. BAUMAN – C. BORDONI, Stato di crisi, Torino, Einaudi, 2015; É. BALIBAR, Crisi e fine dell’Europa?, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2016; B. CACCIA e S. MEZZADRA, Sotto il cielo dell’“Interregno”, «Eurono-
made», 2015. 
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Gramsci, l’interregno come modalità specifica del nuovo ordine della società, all’in-
terno di una contrapposizione tra ordini che non è più esterna, ma interna al piano 
ormai sociale della politica di massa. Su questo piano le analisi gramsciane del senso 
comune e della filosofia, del blocco storico e del nazionale-popolare, dei sistemi orga-
nici e dello stato “allargato”42, descrivono un panorama dove l’interregno è la società, 
dove costantemente il vecchio stenta a morire e il nuovo a nascere, dove la crisi diventa 
una modalità di funzionamento del sistema più che la sua patologia43. 
L’aver posto questo problema – teorico e politico insieme – è probabilmente il con-
tributo più importante di Antonio Gramsci: un tentativo di aprire una nuova strada 
al pensiero rivoluzionario dopo il fallimento della rivoluzione in occidente. Occorre 
però riconoscere come i Quaderni non portino a compimento – e come avrebbero po-
tuto, in un carcere fascista dove il nesso teoria-pratica è impossibile da praticare? – 
questa riformulazione della teoria rivoluzionaria all’altezza della politica di massa, 
fornendoci invece un laboratorio a cielo aperto dove questo problema viene posto in 
tutta la sua radicalità. La riformulazione processuale del concetto di rivoluzione, la 
sanzione della politicità delle relazioni sociali, l’attenzione alla resistenza degli ordini 
e al potere delle pratiche ripetitive, tutto questo è solamente un tentativo di porre le 
precondizioni della rottura rivoluzionaria o si tratta di un nuovo modo di intendere la 
rivoluzione? I Quaderni non sciolgono questo dubbio, anche se un’indicazione Gram-
sci ce la fornisce, quando ci dice che «la struttura massiccia delle democrazie moderne 
[…] [rende] solo “parziale” l’elemento del movimento che prima era “tutta” la 




42 C. BUCI-GLUCKSMANN, Gramsci e lo Stato. Per una teoria materialistica della filosofia, Roma, Editori 
Riuniti, 1976, p. 117. 
43 Cfr. D. GENTILI Crisi come arte di governo, Macerata, Quodlibet, 2018, pp. 66-70. 
44 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, p. 1567. 
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Il termine “fordismo”, che nel linguaggio comune ha assunto spesso un valore più 
evocativo che denotativo, più allusivo che referenziale, indica, in particolare, quell’in-
sieme di grande fabbrica, criteri organizzativi e tecniche produttive che prese forma 
intorno a un secolo fa nell’industria automobilistica degli Stati Uniti, diventando ra-
pidamente luogo e simbolo dei maggiori processi di modernizzazione e innovazione 
tecnologica. Nello stesso tempo, in quella stessa fabbrica, prendeva corpo la figura 
dell’operaio “alla catena” – in senso sia proprio, sia figurato – che in Italia è stata poi 
definita “operaio-massa”: il lavoratore dequalificato costretto alla ripetizione di ope-
razioni semplici, la cui successione e i cui tempi di successione sono determinati dalla 
“macchina”. Nel caso specifico di Henry Ford, che del modello fordista è stato il geni-
tore, si aggiungono una concezione precisa del comando in fabbrica e l’aspirazione 
alla creazione di un ordine socio-culturale che avrebbe dovuto travalicare i muri degli 
stabilimenti per allargarsi sul mondo circostante. Per questo, quella che si potrebbe 
definire la “questione umana” del fordismo – relativa tanto all’uomo Ford, quanto a 
chi “lavorava per Ford” – è inscindibile dall’innovazione ambientale-produttiva e 
dall’ideologia che l’ha prodotta. 
Tuttavia, nella sua parabola storica il fordismo è andato oltre Ford e il luogo in cui 
è nato, come diremo. Per quanto riguarda gli Stati Uniti, al di là delle contingenze di 
fase (fossero esse la disoccupazione durante la Grande depressione o la piena occupa-
zione, maschile e femminile, negli anni della produzione bellica), il fordismo del dopo-
Ford è inscindibile dalla realtà di una condizione operaia e sociale caratterizzata da 
stabilità occupazionale, salari relativamente alti, incremento costante di produttività, 
produzione e consumi. Il contesto di riferimento è quello del lungo secondo dopo-
guerra, la golden age of American capitalism in cui la posizione politico-militare e 
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soprattutto economica degli Stati Uniti era dominante a livello mondiale. Sono stati 
anche gli anni dell’espansione mondiale del fordismo; anzi, si potrebbe dire, gli anni 
del “fordismo realizzato”.  
Per ragioni che non possiamo discutere qui, la parabola del fordismo si è compiuta 
intorno alla fine degli anni Settanta, con l’avvento della terza rivoluzione industriale 
e l’affermazione del neoliberismo. Il modello è andato in frantumi. E in mancanza di 
modelli alternativi di pari coerenza si è fatto ricorso all’etichetta del “post-fordismo”: 
fine della grande fabbrica e dei grandi agglomerati operai; allontanamento delle fab-
briche dai grandi centri industriali (lasciati al crollo economico e sociale); instabilità 
occupazionale e bassi salari; finanziarizzazione e globalizzazione dell’economia. Le 
innovazioni del post-fordismo si sono impiantate sulle inevitabili persistenze di pro-
duzione fordista e sul recupero di forme “pre-fordiste” di relazioni industriali. Unica 
permanenza unificante, l’ostilità contro ogni forma di organizzazione operaia. A quel 
tratto del fordismo storico, come è ben noto, le grandi agglomerazioni operaie ave-
vano contrapposto una conflittualità forte e infine vincente. Non è così oggi: al nuovo 
antisindacalismo il mondo operaio disgregato e precarizzato non ha ancora trovato 
modo di opporsi.  
1. Un’età di rivoluzioni  
La grande fabbrica meccanica che prende forma tra fine Ottocento-inizio Nove-
cento e gli anni Venti negli Stati Uniti è stata uno dei luoghi della modernità. Lo è 
stata da più di un punto di vista. In essa, in particolare nella fabbrica automobilistica, 
si sono incontrati e fusi alcuni dei caratteri più tipici di quell’insieme di fattori che è 
stato definito “modernità”. Hanno caratterizzato quella fabbrica sia l’innovazione pro-
fonda nei modi di organizzare l’operatività di macchine e uomini nello spazio produt-
tivo, sia il fatto che quello spazio veniva a sua volta radicalmente rinnovato. Con quella 
duplice innovazione si sono intrecciate la trasformazione radicale nel modo di conce-
pire il tempo e le sue frazioni e, su una scala ancora più ampia, la relazione tra tempo, 
spazio e movimento delle persone e delle cose. Infine, e per certi versi soprattutto, 
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l’immagine prorompente della nuova fabbrica circolò per il mondo grazie alla natura 
e alle caratteristiche del prodotto che da essa usciva: l’automobile.  
Ma la fabbrica automobilistica – non solo fordiana, in questo caso – non avrebbe 
potuto essere o diventare uno dei luoghi della modernità se, in quanto luogo della 
produzione, non fosse stata la destinataria principale degli investimenti nel secondo 
e terzo decennio del Novecento. In quella quindicina d’anni che fanno perno sulla 
Prima guerra mondiale il settore automobilistico negli Stati Uniti crebbe a un ritmo 
notevolmente più rapido della produzione economica nazionale,  
distraendo a proprio favore gli investimenti da altri settori industriali e attraversando un 
periodo di abbrivio “autogenerante” tanto nell’espansione produttiva quanto in quella tec-
nologica. Gli investimenti dell’industria automobilistica crescevano a una rapidità di gran 
lunga superiore a quella degli aumenti di capitale in altri settori […] Dal 1914 al 1919 il 
valore dei capitali investiti nel settore dell’auto aumentò di oltre il 300%, mentre il valore 
degli investimenti manifatturieri complessivi aumentava soltanto del 25%. Dal 1914 al 1929 
il capitale automobilistico aumentò di valore a un tasso superiore di circa tre volte a quello 
dell’intero capitale manifatturiero, di 4,5 volte superiore a quello del capitale dell’industria 
meccanica e di oltre sei volte superiore a quello degli investimenti nell’ormai anzianotto 
settore siderurgico1.  
Per quanto riguarda l’automobile in quanto oggetto simbolico nell’antropologia 
della modernità, non è necessario dilungarsi sulla sua natura combinatoria. Come il 
treno essa riduce le distanze e quindi “contrae” lo spazio attraverso la riduzione del 
tempo necessario per attraversarlo. Ma diversamente da quello capillarizza gli accessi 
allo spazio circostante; riduce il tempo che si oppone alla successione o alla moltipli-
cazione delle attività umane; individualizza il mezzo di trasporto, che perde sia la sua 
natura di veicolo collettivo, sia le precedenti rigidità di orario e percorso.  
Da un altro punto di vista, la modernità è invece incorporata nell’automobile in 
quanto manufatto specificamente meccanico e industriale. Per Henry Ford la sua 
prima creatura è un «carrettino a benzina», considerato una «molestia pubblica, per-
ché faceva un gran rumore e spaventava i cavalli». La sua auto, inoltre, a lungo unico 
esemplare a Detroit, «bloccava anche il traffico», perché appena si fermava tutti le si 
 
1 E. ROTHSCHILD, Automobile. Fine di un’era, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 36. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
142 
 
affollavano intorno: a vedere la novità, appunto2. Il fatto è, però, che l’insolito carret-
tino di Ford va a benzina e con un motore a scoppio, il che non è soltanto un fatto 
straordinario in sé, dopo un secolo e mezzo di carbone e macchine a vapore; è un fatto 
che presuppone una nuova industria metalmeccanica, l’industria estrattiva del petro-
lio e l’industria chimica della sua raffinazione, le quali, per buon peso, includono la 
ristrutturazione industriale-finanziaria cui l’iniziativa di Rockefeller – non a caso 
primo magnate dei settori estrattivi, minerario e petrolifero – aveva dato nel 1879 il 
nome di trust.  
Nell’automobile in quanto prodotto industriale arrivano dunque a confluenza pro-
cessi innovativi che si erano avviati separatamente in produzioni e in settori diversi 
nei decenni precedenti. Tuttavia, se anche cercassimo in un’immaginaria genealogia 
di sistemare al loro posto i percorsi delle tante confluenze materiali, rischieremmo di 
trascurare quel qualcosa in più – in genere appartenente alla sfera del pensiero 
astratto – che nelle rotture innovative epocali si aggiunge all’esistente per produrre 
quello che appena prima non esisteva. Si tratta di un “processo frammentario” ana-
logo a quello che caratterizza lo sviluppo scientifico3. Se fossi in grado di trattare ade-
guatamente le questioni relative alla “seconda rivoluzione scientifica” riuscirei forse a 
mostrare in modo convincente i collegamenti tra la trasformazione nelle concezioni 
scientifiche, in particolare quelle relative al tempo, allo spazio e al movimento e le 
trasformazioni produttive e tecnologiche della “seconda rivoluzione industriale”. Non 
soltanto nella direzione dalla scienza alla tecnologia, ma anche viceversa; infatti, come 
scrive Thomas Kuhn, «poiché le tecniche professionali rendono facilmente accessibili 
fatti che non avrebbero potuto essere scoperti casualmente, la tecnologia ha spesso 
giocato un ruolo vitale nella genesi di una nuova scienza»4. 
Mi limiterò a sottolineare la contemporaneità tra la seconda rivoluzione scientifica 
e la seconda rivoluzione industriale e a notare almeno alcune coincidenze specifiche. 
 
2 H. FORD, Autobiografia (1922), a cura di S. Crowther, Milano, Rizzoli, 1982, p. 98. 
3 T.S. KUHN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 1969, p. 20.  
4 Ivi, p. 35.  
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Gli anni in cui Henry Ford progetta e mette in produzione la sua automobile più fa-
mosa, il “Modello T”, prodotto dal 1908 al 1926, e costruisce le sue due fabbriche mag-
giormente innovative, Highland Park (1910) e River Rouge (1921-26), sono quelli del 
telegrafo senza fili e della radio. Nel percorso che va da Marconi, premio Nobel per la 
fisica nel 1909, alla prima stazione radio commerciale, la KDKA della Westinghouse 
a Pittsburgh nel 1920, si realizza una sintesi esemplare dell’interazione tra scienza e 
tecnologia. Sono anche gli anni del cinema, culmine non solo spettacolare, come è 
noto, dei tentativi di sposare immagine e movimento (e, infine, suono). Tra l’altro, 
dopo la Prima guerra mondiale, come la radio, anche il cinema diventa grande indu-
stria; inoltre, dal punto di vista della fabbrica, la macchina da presa sarà strumento 
indispensabile per lo studio dei movimenti dei lavoratori in funzione della loro razio-
nalizzazione, da parte dei continuatori di Frederick W. Taylor.  
Ma sono anche gli anni della formulazione einsteiniana della relatività, cioè della 
ridefinizione scientifica del concetto stesso di spazio-tempo. Infatti, Einstein formula 
le sue teorie della relatività – 1905, relatività ristretta; 1915, relatività generale – prima 
di raggiungere la fama nel 1921, con il premio Nobel per la fisica. Infine, a sottolineare 
che le coincidenze sono anche più ampie di quelle che si verificano nei campi della 
scienza e della tecnologia, bisogna dire che quegli anni erano stati aperti dagli studi 
sulla scomposizione della luce da parte dei Divisionisti e caratterizzati poi dalla scom-
posizione della figura in frammenti da parte dei Cubisti e dall’esaltazione della mac-
china, del movimento, della velocità da parte dei Futuristi. Alcuni decenni fa, in occa-
sione di una mostra sul divisionismo italiano a Trento, una parte considerevole del 
secondo volume del catalogo era costituita di saggi in cui “l’età del divisionismo” era 
esplorata proprio nelle sue connessioni e coincidenze con il più ampio quadro dell’in-
novazione tecnico-scientifica. E’ lì che uno storico della scienza formulava la semplice 
constatazione: «Le trasformazioni introdotte nell’universo newtoniano», cioè 
quell’universo ereditato da tutta la cultura occidentale, non solo dagli scienziati e dalla 
scienza, «ebbero un impatto cospicuo sulla cultura diffusa del tardo Ottocento e del 
primo Novecento». Grazie a quelle trasformazioni, scrive ancora Enrico Bellone, «sta-
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vano prendendo rapidamente forma […] i contorni di una seconda rivoluzione scien-
tifica […] più vasta e dirompente di quella che s’era sviluppata nel Cinquecento e nel 
Seicento»5. Su questo ci possiamo fermare: anche la seconda rivoluzione industriale 
fu altrettanto vasta e dirompente, e tutto l’apparato radicale dell’albero frondoso della 
modernità novecentesca ha tratto il proprio sostentamento dalle contemporanee ri-
voluzioni scientifica e industriale e dalle loro ricadute nella cultura materiale.  
E tuttavia il quadro non sarebbe compiuto se non si ricordasse – pur se in termini 
ancora più sommari di quanto precede – il letterale, rivoluzionario sconvolgimento 
dell’ordine mondiale che portarono con sé la fine dell’Impero cinese e la Prima guerra 
mondiale, con la Rivoluzione russa e la caduta degli imperi zarista, austro-ungarico, 
tedesco e ottomano. Nel generale terremoto di quegli anni gli Stati Uniti emersero 
come la nuova terra firma in cui quanto vi era di rivoluzionario si affermava senza 
crolli. 
2. La modernità della fabbrica fordista 
Quasi tutti i processi più tipici dell’innovazione erano dunque cominciati fuori e 
prima della grande fabbrica automobilistica. Ma è stato in quella di Henry Ford che 
sono confluiti e si sono “riqualificati”, prima di fluire all’esterno nella duplice veste di 
prodotto di consumo – la merce-automobile – e di modello di organizzazione produt-
tiva e sociale. La fabbrica di Ford è come il collo della clessidra, il punto di passaggio 
obbligato verso cui gravitano e in cui si incanalano i grani delle conoscenze tecniche 
disponibili. In quello stretto passaggio prende forma il modello stesso di fabbrica che 
poi, dopo la strozzatura formativa, ricadrà sul mondo, allargandosi e sparpagliandosi 
e diventando modello universale nel corso del Novecento. Le cose sono andate in quel 
modo perché, come la fabbrica tessile di Manchester nella prima rivoluzione indu-
striale, la fabbrica automobilistica di Ford è il luogo della seconda rivoluzione indu-
 
5 E. BELLONE, L’arco e le pietre, in G. BELLI – F. RELLA (eds), L’età del divisionismo, Milano, Electa, 1990, 
p. 177.  
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striale. E come nella fabbrica mancuniana di un secolo prima, anche intorno alla fab-
brica fordiana si incrociano e ridefiniscono “fatti” ideologici, economici, tecnici, orga-
nizzativi e sociali fondamentali, decisivi nella costituzione stessa delle società investite 
dalla rivoluzione industriale.  
Il sociologo Peter Drucker scriveva nel 1950: «La rivoluzione mondiale del nostro 
tempo è “made in U.S.A.”. Non è il comunismo, o il fascismo, o il nuovo nazionalismo 
dei popoli non occidentali, o un qualche altro “ismo” che appare nei titoli della stampa. 
Il vero principio rivoluzionario è l’idea della produzione di massa». E per esemplifi-
care subito che cosa vada inteso per produzione di massa, aggiungeva: «Nulla di ciò 
che è stato registrato nella storia umana eguaglia per velocità, universalità e impatto 
la trasformazione che questo principio ha introdotto nelle fondamenta della società 
nei brevi quattro decenni passati da quando Henry Ford mise fuori il suo primo ‘Mo-
dello T’».  
Subito dopo, Drucker scriveva della diffusione del “fordismo” in tutto il mondo, 
fino a rendere quel termine sinonimo stesso della produzione moderna6. Su questi 
aspetti torneremo. 
Per avvicinarci, qui, alla modernità della fabbrica fordiana mi sembra opportuno 
partire dall’involucro. Sia perché esso merita un’attenzione che spesso i discorsi sul 
fordismo non gli concedono, sia perché la sua architettura l’avvicina alla cultura pri-
monovecentesca del modernismo e all’attenzione di modernisti e futuristi per l’inno-
vazione tecnico-scientifica e per la meccanica, i suoi prodotti e i suoi luoghi deputati. 
Tra l’altro, anche questo è un percorso di innovazione che si offre al fordismo prima 
che quest’ultimo abbia assunto i suoi connotati storici: il sistema costruttivo più mo-
derno e flessibile, il cemento armato, viene funzionalizzato alle esigenze dell’organiz-
zazione produttiva. La fabbrica Ford di Highland Park, a Detroit, costruita nel 1910, 
ne è l’epitome rappresentativa. Lo stabilimento in cui per la prima volta viene intro-
dotta la lavorazione a catena non è costruito appositamente per quel modo di lavorare, 
 
6 P. DRUCKER, The New Society: The Anatomy of Industrial Order, New York, Harper, 1950, p. 1.  
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ma è concepito in modo tale da poter accogliere quella trasformazione radicale nell’or-
ganizzazione della produzione non appena essa sarà introdotta. Soprattutto, è una 
fabbrica grande, progettata per ospitare lavorazioni anche molto diverse tra loro e mi-
gliaia di operai impegnati in mansioni altrettanto diverse.  
Il progettista è il tedesco-americano Albert Kahn, che da qualche anno si dedica 
con il fratello Julius, ingegnere, alle costruzioni industriali. L’edificio è un lungo pa-
rallelepipedo a quattro piani, in cemento armato, con ampi spazi interni aperti, mo-
dulati da sottili pilastri, e grandi vetrate che l’inondano di luce7. Il cemento armato 
era usato in America e in Europa già prima della fine dell’Ottocento. Ora Albert e 
Julius Kahn ne diventarono specialisti, al punto da brevettare nel 1903 il “Kahn Sy-
stem of Reinforced Concrete”, che Federico Bucci definisce come «il punto d’approdo 
degli studi e degli esperimenti sulle tecniche costruttive compiuti negli Stati Uniti a 
partire dalla seconda metà del XIX secolo»8. Kahn aveva già abbandonato le tradizio-
nali strutture in ferro e/o muratura a favore del cemento armato nella fabbrica Pac-
kard nel 1905. Indipendentemente dalla sua funzionalità, che sarebbe stata invece 
apprezzata nel mondo industriale – e da Henry Ford in particolare – la realizzazione 
fu in seguito criticata per la sua «avara meschinità» e per «l’azzeramento dell’archi-
tettura», cioè il disdicevole abbandono di ogni elemento decorativo, che in esso si rea-
lizzava9.  
È difficile valutare l’importanza e radicalità della rottura stilistica, oltreché tec-
nico-ingegneristica, naturalmente, se non la si contestualizza. Quelli erano gli anni 
della voga del “Beaux-Arts Classicism”, che misuravano la bellezza degli edifici pub-
blici in base alla grandiosità (o forse meglio: ampollosità) e alla dovizia di riferimenti 
 
7 Su Kahn, si veda F. BUCCI, L’architetto di Ford. Albert Kahn e il progetto della fabbrica moderna, Milano, 
CittàStudi, 1991. 
8 Ivi, p. 7.  
9 Ivi, p. 9. Alla fortuna successiva di Kahn e della “sua” fabbrica dedica pagine interessanti J.B. FREEMAN, 
Behemoth: A History of the Factory and the Making of the Modern World, New York, W.W. Norton, 2018, 
pp. 132-44. 
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classici che incorporavano10. Per quanto su registri più bassi, con meno pretese, i cri-
teri dominanti erano gli stessi anche per le costruzioni industriali o commerciali. La 
dittatura del gusto era tale che a volte gli architetti ricorrevano a dei veri e propri 
camuffamenti. Due soli esempi. 
I grandi magazzini Carson Pirie Scott di Chicago, che Louis Sullivan porta a ter-
mine nel 1904, sfoggiano una ricchissima ornamentazione in stile floreale, curvilinea, 
quasi come una carta da parati di William Morris, ai primi due piani fuori terra – cioè 
al livello dell’occhio – mentre invece nella struttura lineare dei piani superiori appare 
nella sua evidenza «il ritmo del XX secolo, più assoluto che in qualsiasi altro edificio 
che abbiamo finora studiato in queste pagine», scriveva Nikolaus Pevsner nel 193611. 
Ancora nel 1913, l’allora più alto edificio di New York, l’arditissimo Woolworth Buil-
ding progettato da Cass Gilbert (che nel 1923 sosterrà: «Più semplice è la forma, mi-
gliore è il design»), sarà “costretto” a camuffare con le familiari forme esteriori del 
neogotico quell’arroganza ascensionale che sarà uno dei tratti distintivi della pecu-
liare modernità dei grattacieli. Non possiamo estendere il discorso, ma come non ri-
cordare che in quello stesso 1913, a pochi isolati di distanza, viene aperto l’”Armory 
Show”, la mostra internazionale grazie alla quale il modernismo europeo in pittura e 
scultura viene presentato per la prima volta al grande pubblico negli Stati Uniti, otte-
nendo un’enorme affluenza di visitatori e provocando un altrettanto grande scandalo 
tra i critici. Anche i critici d’arte sono impreparati, come gli architetti, di fronte alle 
forme dell’avanguardia. 
Lo stesso Kahn, a Highland Park, pur nel suo “razionalismo” assoluto, aveva do-
vuto concedere qualche briciola ai sostenitori dell’ornamento, inserendo blocchi bian-
chi tra i mattoni delle torri d’angolo dell’edificio e coronandole in cima con un para-
petto percorso da un rilievo geometrico anch’esso in mattoni. Quando invece, nel 1917, 
progetterà i primi capannoni di River Rouge a Detroit e, nel 1920, costruirà lo stabi-
limento delle carrozzerie Fisher a Cleveland non farà più concessioni: l’unica logica 
 
10 Brooklyn Institute of Arts and Sciences, The American Renaissance: 1877-1917, New York, The Brooklyn 
Museum, 1979; V. SCULLY, Architettura e disegno urbano in America. Un dialogo fra generazioni, Roma, 
Officina Ed., 1971. 
11 N. PEVSNER, I pionieri dell’architettura moderna, Bologna, Calderini, s.d., p. 178.  
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cui obbedirà, a parte quella della funzionalità alle specifiche esigenze produttive, sarà 
quella dettata dalla assoluta linearità ed essenzialità del cemento armato e del vetro.  
Il modernismo si era fatto strada nel gusto anche negli Stati Uniti. I perfetti solidi 
geometrici di River Rouge verranno ammirati, fotografati e dipinti12. Lo faranno Mar-
garet Bourke-White nel 1930 e, prima di lei, Charles Sheeler, che li fotograferà tre 
anni prima e tornerà poi ripetutamente nei suoi quadri sulle forme e sui volumi 
dell’immensa fabbrica. Come teorizza Moritz Kahn, fratello di Albert e Julius, non 
soltanto si possono ottenere “ottimi risultati” anche facendo ricorso a “forme architet-
toniche semplici”, ma l’ornamento dovrà essere limitato a pochi particolari il cui ef-
fetto debba avere valore pubblicitario, come l’ingresso principale dell’edificio13. Que-
sta concezione, che non è motivata semplicemente da ragioni di economia, nelle for-
mulazioni dei Kahn diventa una vera e propria estetica, la cui consonanza tanto con 
il razionalismo architettonico europeo, quanto con la razionalità che governa l’orga-
nizzazione produttiva fordiana è fuori discussione. Tuttavia, «non è il metodo di pro-
duzione che deve adattarsi all’edificio, ma è l’edificio che deve essere adatto alla pro-
duzione» cui è destinato, scriverà ancora Moritz Kahn nel 1929: «Il tipo di prodotto 
e il suo ciclo di lavorazione devono determinare il progetto e il tipo di edificio da uti-
lizzare», non il contrario14. Non tutti i costruttori industriali concordano ancora con 
Kahn; ma anche se l’estetica dominante è ancora trattenuta nei paraggi della tradi-
zione, gli oppositori hanno le ore contate. La fabbrica moderna, dopo Ford e Kahn, 
diventerà ovunque quella di Ford e Kahn – fino a quando il fordismo stesso non en-
trerà in crisi; e anche allora alcuni elementi portanti di quella particolare variante del 
razionalismo e del modernismo rimarranno in uso, anche se “miniaturizzati” in edifici 
assai più piccoli di quelli antichi15. 
 
12 Gli sconfinati impianti di River Rouge, inclusivi di tutte le lavorazioni – dai minerali di ferro alle vetrerie, 
alle auto finite – diventarono subito la maggiore concentrazione di manodopera del paese, arrivando a poco 
meno di 103.000 dipendenti nel 1929; B. FREEMAN, Behemoth, pp. 143-44. 
13 F. BUCCI, L’architetto di Ford, p. 24.  
14 Ivi, p. 49.  
15 Al di fuori degli Stati Uniti, la Fiat è all’avanguardia nell’adozione del modello. Come Highland Park, 
anche lo stabilimento del Lingotto di Giacomo Matté-Trucco, inaugurato nel maggio 1923, diventa 
un’“icona modernista”; R. BATCHELOR, Henry Ford: Mass Production, Modernism, and Design, Manche-
ster, Manchester University Press, 1994, p. 116. Sul Lingotto, si veda C. OLMO (ed), Il Lingotto, 1915-1939. 
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Albert Kahn sottolineò sempre l’importanza dell’intervento diretto di Henry Ford 
nella definizione dei bisogni e nella ricerca delle soluzioni strutturali. In altre parole, 
come nelle parole di Moritz citate sopra, la primogenitura del sistema produttivo sulla 
concezione architettonica. Non si tratta di piaggeria verso il proprio maggior commit-
tente, anche se l’edificio di Highland Park precede l’introduzione della assembly line. 
In effetti, i tentativi di razionalizzazione della produzione da parte di Ford, anche 
prima dell’introduzione della lavorazione a catena, furono la molla che spinse l’ambi-
zioso imprenditore a costruire un nuovo stabilimento moderno, adeguato alle esi-
genze prevedibili e ad altre, future, al momento imprevedibili. Quando nell’aprile 1913 
cominciò l’introduzione della lavorazione a catena a Highland Park nel reparto di 
montaggio dei magneti a volano, si avviò la fase decisiva della rivoluzione fordiana 
iniziata qualche anno prima: la sabbia delle conoscenze precedenti imboccò la stret-
toia, entrò prepotentemente nel collo della clessidra. Il passo stesso della rivoluzione 
fu così rapido e impetuoso, scrive David Hounshell, che ne «impedì la documenta-
zione accurata, inequivoca e tempestiva da parte della stessa Ford Motor Company e 
dei suoi dipendenti. Nel giro di un anno, dopo la prima linea, praticamente ogni ope-
razione di assemblaggio alla Ford era stata riorganizzata sulla base della linea in mo-
vimento, e le prime linee erano state radicalmente ristrutturate»16. 
Non possiamo dilungarci qui sul complesso delle tecniche produttive adottate da 
Ford e dai suoi ingegneri, da quelle relative ai trattamenti dei metalli, alla concezione 
delle macchine utensili, all’adozione del sistema dell’intercambiabilità delle parti, allo 
studio di tempi e movimenti e del succedersi armonico delle lavorazioni nel processo 
produttivo, all’introduzione generalizzata della catena di montaggio o lavorazione a 
catena. Non possiamo però non ricordare che l’inizio della rivoluzione era stata la de-
cisione di produrre il Modello T. Un’automobile razionale e senza fronzoli come la 
 
L’architettura, l’immagine, il lavoro, il luogo, Torino, U. Allemandi, 1994 (nel volume, il saggio di D. BI-
GAZZI, Strutture della produzione: Il Lingotto, l’America, l’Europa, pp. 281-336, tocca anche le questioni 
relative all’organizzazione del lavoro che permettono di fare un confronto ravvicinato con l’“idea” fordiana). 
16 D.A. HOUNSHELL, From the American System to Mass Production, 1800-1932: The Development of 
Manufacturing Technology in the United States, Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 
1984, p. 247; H. FORD, Autobiografia, p. 153. 
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fabbrica in cui veniva prodotta: solida e leggera, costruita con il minor numero di 
pezzi possibile e con materiali di buona qualità, nera, dal prezzo contenuto. Il Modello 
T, in evoluzione costante e il cui prezzo d’acquisto fu in pressoché costante ribasso per 
tutto il tempo in cui rimase in produzione, fu l’auto più venduta in assoluto negli Stati 
Uniti. Nel 1927, subito dopo la fine della sua produzione, più della metà dei 22 milioni 
di vetture circolanti nel paese era costituita di Modelli T.  
Fu dunque in questi anni, tra il 1908 e il 1926 che si solidificò quell’insieme di 
teoria e prassi – «la mia idea», la definisce Henry Ford nell’autobiografia del 1922 – 
che è diventato poi il “fordismo”. È quello stesso insieme, presto condiviso anche dai 
concorrenti di Ford, che Peter Drucker definiva «produzione di massa» e a cui attri-
buiva il valore di “rivoluzione mondiale”. Devo dare molto per scontato. Tuttavia, 
schematicamente, con il termine generico di “fordismo” si è inteso: in primo luogo, 
dal punto di vista strutturale, la grande fabbrica integrata, attrezzata per la produ-
zione di massa, nella quale un’organizzazione di tipo tayloristico del lavoro viene so-
stanzialmente trasformata dall’introduzione della catena di montaggio, che a sua 
volta riduce gli operai non qualificati ad appendice della catena e della macchina. In 
un certo senso, si può dire che questa caratteristica sia rimasta dominante lungo tutto 
l’arco di vita del fordismo. In secondo luogo, dal punto di vista della direzione azien-
dale, una concezione autocratica del comando sulla manodopera e un rigido antisin-
dacalismo. Questo tratto ideologico-politico ha caratterizzato le fasi formative del mo-
dello fordista fino a quando l’insorgenza operaia a metà anni Trenta non è riuscita a 
imporsi, alterando il modello stesso per tutto il resto della sua parabola storica. In 
terzo luogo, infine, dal punto di vista operaio, da una parte, salari comparativamente 
più alti che negli altri settori industriali (inizialmente associati, con Ford, a un con-
trollo esteso sulla morale e la socialità operaia in fabbrica e fuori, e, dopo Ford, con-
quistati prima con la conflittualità e l’organizzazione operaie e poi grazie al ”patto 
newdealista” di cui si dirà) e, dall’altra, la consapevolezza dell’avvenuto mutamento 
epocale: una fabbrica in cui la maggioranza della manodopera è costituita di operai 
dequalificati spazza via le “aristocrazie” operaie e ogni residua speranza di  tornare a 
un qualche “controllo operaio” sulla produzione. 
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3. La concezione dell’uomo di Ford  
La matrice dell’ideologia che presiedeva all’idea di ordine e gerarchia di Henry 
Ford era reazionaria:  
Non può esserci maggiore assurdità e peggior servizio reso all’umanità in generale che con-
tinuare a ripetere che tutti gli uomini sono uguali. E’ certissimo che tutti gli uomini non 
sono uguali, e qualsiasi concezione democratica che pretenda di rendere gli uomini uguali 
a tutti i costi non è altro che un tentativo di bloccare il progresso. […] Gli uomini di mag-
giore capacità sono meno numerosi degli uomini di minore capacità. […] Sono gli uomini 
di maggiore capacità che danno una guida alla comunità e consentono agli uomini di mi-
nore capacità di vivere con minore fatica17. 
Nelle ultime parole ricorreva la stessa razionalizzazione con cui Frederick W. Tay-
lor, anni prima di Ford, in nome del rendere gli operai «più soddisfatti e meglio retri-
buiti», se non del far fare loro meno fatica, scelse con cura il manovale più stupido, 
robusto e avido e lo convinse a trasportare 47,5 tonnellate di ghisa al giorno, invece 
delle 12,5 cui lui e i suoi pari erano abituati. In cambio del 300 per cento di presta-
zione in più l’operaio Schmidt, reso universalmente famoso da Taylor, ricevette il 60 
per cento di paga in più. E dopo di lui tutti gli altri manovali della Bethlehem Steel, 
quali che fossero lo stato di salute, l’intelligenza e il desiderio di guadagno, furono 
costretti a fare come lui18. 
Come Taylor, anche Ford era convinto non solo che l’operaio sia tale perché stu-
pido, ma anche che l’operaio migliore sia il più stupido. Per questo si vantava di offrire 
ai suoi lavoratori mansioni il cui apprendimento era rapportato alla loro intelligenza: 
«Il 43 per cento delle mansioni richiede non più di un giorno di addestramento; il 36 
per cento richiede da un giorno a una settimana; il 6 per cento da una a due settimane; 
il 14 per cento richiede da un mese a un anno. L’uno per cento da uno a sei anni»19. Se 
dunque l’uomo alla catena era uno cui il pensare era penoso, la conclusione non po-
teva che essere autoassolutoria: «Non sono mai riuscito a scoprire che il lavoro ripe-
titivo possa in qualche modo recare danno a un uomo. Alcuni esperti da salotto mi 
 
17 H. FORD, Autobiografia, p. 73. 
18 F.W. TAYLOR, Principi di organizzazione scientifica del lavoro, Milano, Franco Angeli, 1975, pp. 78-82. 
19 H. FORD, Autobiografia, pp. 187-88.  
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hanno detto che il lavoro ripetitivo distrugge l’anima e il corpo, ma il risultato delle 
nostre ricerche non è stato questo»20. 
Nella sua autobiografia Ford scrisse che  
Il lavoro ripetitivo, il fare continuamente, sempre nello stesso modo, un’unica cosa, è una 
prospettiva terrificante per un certo genere di mentalità. E’ terrificante anche per me. Io 
non riuscirei mai a fare la stessa cosa tutti i giorni, ma per altri tipi di persone, e direi per la 
maggioranza delle persone, le operazioni ripetitive non sono motivo di terrore. In realtà, 
per alcuni tipi di mentalità il pensiero è veramente una pena. Per loro il lavoro ideale è 
quello in cui l’istinto creativo non deve esprimersi […]. L’operaio medio, mi spiace doverlo 
dire, desidera un lavoro nel quale non debba erogare molta energia fisica, ma soprattutto 
desidera un lavoro nel quale non debba pensare21. 
Gli uomini che andavano a “lavorare per Ford” non la pensavano come lui22. Keith 
Sward sottolinea che la quantità di lavoratori che scappavano da Highland Park ap-
pena dopo averci messo piede, spaventati dal ritmo infernale delle macchine, dai con-
trolli e dalla fatica del lavoro alla catena, era spaventosa: «Era così grande il disgusto 
operaio nei confronti del nuovo sistema che prima della fine del 1913, ogni volta che 
l’azienda voleva aggiungere 100 uomini alla sua manodopera doveva assumerne 
963»23. Mentre Sward indica un tasso di ricambio (turnover) del 380 per cento, Piero 
Bairati lo colloca al 416 per cento: «Per mantenere la forza-lavoro ad un livello di circa 
13.600 unità, la società dovette fare circa 54.000 assunzioni nel corso dell’anno»24. 
Che il tasso di turnover fosse pari al 380 o al 416 per cento cambia poco. All’inizio del 
1914, Ford avrebbe cercato di comprare la stabilità della sua manodopera promet-
tendo una paga di cinque dollari per otto ore di lavoro (invece di nove), sei giorni su 
sette. Non fu benevolenza; fu un’iniziativa resa necessaria dall’indisponibilità operaia 
ad accettare quelle condizioni disumane di lavoro. Cinque dollari erano quasi il dop-
pio della paga giornaliera usuale ed erano composti dal salario “normale” più una 
quota di compartecipazione agli utili aziendali. E non erano per tutti. Anzi, spettavano 
 
20 Ivi, pp. 181-82.  
21 Ivi, p. 179.  
22 Lavorare per Ford è il titolo del libro di H. BEYNON sulla Ford di Dagenham, in Gran Bretagna, pubbli-
cato da T. Musolini Editore, Torino 1975. 
23 K. SWARD, The Legend of Henry Ford, New York, Rinehart and Co., 1948, p. 49.  
24 P. BAIRATI, Henry Ford e il tramonto della civiltà del cavallo, in H. FORD, Autobiografia, p. 31.  
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a chi aveva più di 21 anni, era sposato e dava garanzie di moralità e buona condotta 
non solo in fabbrica e fuori, ma anche nel chiuso della famiglia, sottostando ai con-
trolli dell’appena istituito Sociological Department (che rimase in funzione fino al 
1920). Il miraggio dell’alto salario ebbe enorme risonanza. Funzionò. Gli abbandoni 
diminuirono. La caduta del turnover, l’alta produttività della fabbrica fordiana e la 
riduzione progressiva del prezzo del Modello T diedero alla Ford il primato assoluto 
delle vendite (55 per cento del mercato nel 1921). A quel punto, alti salari e giornata 
corta, Dipartimento sociologico e paternalismo aziendale non erano più necessari25.  
In tutte le grandi fabbriche si lavorava ormai come alla Ford, e dappertutto senza 
sindacato: dagli anni Venti in poi, lavorazione a catena, autoritarismo aziendale e an-
tisindacalismo caratterizzarono la fabbrica moderna nei settori automobilistico, elet-
trico, elettromeccanico e della gomma. Ma la generalizzazione delle procedure finì per 
produrre le contromisure operaie. La «memoria del mestiere» e la meccanizzazione 
del «gesto fisico» lasciavano «il cervello sgombro per altre occupazioni», scrisse An-
tonio Gramsci. E diversamente dalle aspettative di Taylor e di Ford l’operaio che «ri-
mane uomo», durante il lavoro «pensa di più […] e non solo pensa, ma il fatto che 
non ha soddisfazioni immediate dal lavoro, e comprende che lo si vuole ridurre a un 
gorilla ammaestrato, lo può portare a un corso di pensieri poco conformisti»26. Lo si 
vide nel corso degli anni Trenta. Lotte operaie senza precedenti, da cui ebbero inizio 
nuove organizzazioni sindacali, e la nuova legislazione del lavoro del New Deal cam-
biarono la fisionomia delle relazioni industriali, portando quasi ovunque – ma non 
alla Ford – il sindacato in fabbrica.  
4. Fordismo senza Ford 
Non tutto quello che è nato nella testa e nelle fabbriche di Ford è diventato “fordi-
 
25 B. SETTIS, Fordismi. Storia politica della produzione di massa, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 89.  
26 A. GRAMSCI, Quaderno 22. Americanismo e fordismo, a cura di F. De Felice, Torino, Einaudi, 1978, p. 
86. L’espressione “gorilla ammaestrato” compare in F.W. TAYLOR, Principi di organizzazione scientifica del 
lavoro, p. 77 (trad. modificata). 
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smo”, né lo è diventato coerentemente con le idee e secondo le modalità del suo ini-
ziatore. Taylor e il suo scientific management precedettero Ford; non fu Ford a “in-
ventare” dal nulla la standardizzazione delle parti e la produzione di massa, e anche 
per quanto riguarda la lavorazione a catena i precedenti non mancavano: dai matta-
toi, alle fonderie, ai mulini, agli scatolettifici, alle panetterie27. Fu con lui che le sparse 
membra dell’innovazione e razionalizzazione produttive e della nuova concezione di 
chi debbano essere i produttori e i consumatori vennero riunite in un unico, organico 
progetto, ma a partire dalla seconda metà degli anni Venti, dopo che la preminenza 
di Ford sul mercato fu scalzata dalla General Motors, il “fordismo” si arricchì di nuovi 
contenuti grazie ad altri protagonisti, come appunto la GM, e dovette fare i conti con 
le critiche montanti, provenienti tanto dall’antagonista operaio e sindacale, quanto 
dall’interno della sociologia del lavoro e dell’organizzazione28. 
Non c’è dubbio che il fordismo sia stato il prodotto dell’interazione continua, a 
spirale, tra investimenti, innovazione tecnico-organizzativa, produttività e vendite, né 
che all’interno di quella spirale abbia preso corpo anche, in parallelo, un intero mo-
dello di cultura materiale, quell’“americanismo” che è stato tradizionalmente asso-
ciato con l’automobile e con il consumismo. La cosa curiosa è che, mentre da un lato 
si guarda a questi processi come a modalità di affermazione dell’individuo (si pensi a 
tutte le immagini dell’individualismo più o meno edonista degli anni Venti che ci-
nema, letteratura e pubblicità hanno consegnato alla storia, e che hanno nell’automo-
bile un simbolo centrale), dall’altro lato, la produzione di massa fordiana è la nega-
zione radicale dell’individualità sia sul terreno della produzione, sia su quello dei con-
sumi. È una negazione che si realizza, tendenzialmente, sia attraverso la spersonaliz-
zazione dell’individuo che viene messo al lavoro sulle linee delle fabbriche a produ-
zione di massa (Peter Drucker: «il divorzio del lavoratore dal prodotto e dai mezzi di 
produzione»), sia attraverso l’allargamento progressivo dell’accesso da parte della po-
polazione a prodotti standardizzati, uguali per tutti (ad esempio, proprio il Modello 
 
27 D.A. HOUNSHELL, From the American System to Mass Production, pp. 239-45.  
28 Con una ricerca condotta tra il 1924 e il 1927 negli Hawthorne Works della General Electric a Cicero, nei 
pressi di Chicago, George Elton Mayo aveva dimostrato la dannosità sul piano sia individuale, sia collettivo 
dell’isolamento sociale, della ripetitività e della frustrazione operaia nella fabbrica taylorista e fordista. 
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T), le cui caratteristiche sono decise del tutto unilateralmente (Ford: ognuno scelga il 
colore che vuole per la sua auto, «purché sia nero») e imposte ai consumatori attra-
verso la nuova “scienza” della pubblicità29. 
Nell’ordine del mondo immaginato Henry Ford la popolazione stessa andava 
“standardizzata”. La normalizzazione doveva applicarsi a partire da quell’insieme lin-
guisticamente e culturalmente composito che costituiva i tre quarti della manodopera 
fordiana. Infatti, la fabbrica diventa in tutti i sensi una “macinatrice” di individui, non 
solo per l’intensità dello sfruttamento che attua, ma anche per l’intrinseco suo pro-
getto, diciamo così, di spersonalizzare e ripersonalizzare i suoi dipendenti: il gioco di 
parole è meno paradossale di quanto appaia; riguarda una delle più rivelatrici inizia-
tive del suo Dipartimento sociologico30. I corsi della scuola di inglese – dichiarata-
mente una “scuola di americanizzazione” – si concludevano con un pageant in cui si 
vedevano individui di tante nazionalità diverse, ognuno vestito nel suo costume na-
zionale, scendere da una nave e avviarsi su delle passerelle verso un grande calderone, 
in cui entravano scomparendo dalla vista. A quel punto «gli insegnanti della scuola 
d’inglese della fabbrica cominciavano e rimestare il contenuto del crogiolo con lunghe 
aste. Raggiunta rapidamente l’ebollizione, dal crogiolo uscivano uomini che, vestiti 
nei loro migliori abiti americani, agitavano bandierine statunitensi»31. Il presupposto 
ideologico su cui il pageant poggiava era quello del “melting pot”, cioè del grande cro-
giolo americano in cui tutte le razze diventavano una sola32. Ma la versione fordiana 
 
29 P. DRUCKER, The New Society, p. 5. Sulle molte implicazioni e articolazioni di quanto qui è appena ac-
cennato, si veda: F. FASCE, La democrazia degli affari. Comunicazione aziendale e discorso pubblico negli 
Stati Uniti, 1900-1940, Roma, Carocci, 2000; F. FASCE, Le anime del commercio. Pubblicità e consumi nel 
secolo americano, Roma, Carocci, 2012.  
30 Il Sociological Department fu istituito nel 1913 e la sua English School, operativa dal 1914 al 1920, pre-
vedeva corsi d’inglese – anzitutto l’inglese necessario alla fabbrica – di 72 lezioni di un’ora e mezza ciascuna, 
due volte la settimana, per la durata di 36 settimane. Nel 1915, riportava Factory Facts From Ford (pp. 51-
3), la scuola coinvolgeva “più di 150 istruttori e oltre 2500 studenti. Gli istruttori, tutti dipendenti della 
fabbrica, sono capi, operai meccanici, impiegati e semplici operai che offrono volontariamente il loro tempo 
per questo lavoro commendevole”; al sito: http://www.autolife.umd.umich.edu/Labor/L_Overview/For-
dEnglishSchool.htm.   
31 R. BATCHELOR, Henry Ford, pp. 51-2. 
32 Non è il caso di entrare qui in argomento, ma le considerazioni sui progetti di “americanizzazione” di 
Ford, comunque fondati sull’idea da lui condivisa della superiorità razziale anglosassone, convivevano con 
diffusi atteggiamenti di discriminazione sociale e ostilità nei confronti dei milioni di immigrati recenti che 
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implicava che fosse la fabbrica a essere l’agente primario e lo strumento materiale per 
la trasformazione della personalità umana nella direzione auspicata dal padrone. A 
sua volta, era implicita in quel presupposto la convinzione che tali trasformazioni fos-
sero necessarie per rendere funzionale alla macchina un’umanità altrimenti inservi-
bile.  
Ma non fu tanto nell’organizzazione del lavoro in fabbrica, quanto nel rapporto 
con la società circostante che il fordismo fece a meno di Henry Ford e di alcune delle 
sue piccole e grandi idiosincrasie. Uno dei compiti della pubblicità sarebbe diventato 
presto quello di convincere la massa dei consumatori che ognuno di loro era diverso 
da tutti gli altri. Nella strategia della General Motors ognuno doveva essere in grado 
di scegliere il tipo di auto che più gli si confaceva, del colore che più gradiva. In con-
trotendenza rispetto alla Ford, la GM cercò di incrementare le vendite puntando sulla 
diversificazione delle proprie marche (dalla più economica Chevrolet alla più costosa 
Cadillac, passando per Buick, Oldsmobile, Pontiac…), introducendo il cambio an-
nuale di carrozzerie e accessori e, di fatto, suddividendo «l’universo dei consumatori 
secondo categorie meno rigide e meccanicistiche di quelle adottate sino a quel mo-
mento da un mondo pubblicitario che era e rimaneva comunque primariamente 
orientato a raggiungere […] la massa indifferenziata della popolazione»33. 
Inoltre, mentre la General Motors Corporation si avviava a diventare il maggior 
produttore di automobili del continente e il maggiore datore di lavoro del paese (e del 
mondo), Henry Ford si ostinava a conservare la Ford Motor Company come azienda 
a proprietà familiare. Due le ragioni essenziali: il suo «odio per la finanza», conside-
rata «una perversione del capitalismo figlia del complotto ebraico»34, e il suo autori-
tarismo e individualismo, che gli impedivano di concepire ogni condivisione che non 
 
si manifestarono negli anni della guerra, nella legge sull’immigrazione del 1924 e nella crescita senza pre-
cedenti del Ku Klux Klan negli anni Venti. 
33 F. FASCE, Le anime del commercio, p. 118. Sullo “sloanismo”, da A. SLOAN JR., a capo della GM dal 1923, 
sullo sbilanciamento del mercato a favore della GM e sulle politiche dei Grandi dell’auto in rapporto con il 
New Deal, si veda la sintesi di B. SETTIS, Fordismi, pp. 88-102.  
34 B. SETTIS, Fordismi, p. 241.  
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
157 
 
fosse non persone a lui sottoposte. E l’impronta del capostipite – per lo meno relati-
vamente al secondo aspetto – fu così pesante che l’ingresso in Borsa della società av-
venne solo negli anni Sessanta, nonostante che egli fosse morto nel 1947. Infine, 
all’evoluzione storica del fordismo rimasero estranee alcune delle idiosincrasie sociali 
più strettamente personali dell’uomo Henry Ford: in particolare, più dell’antisinda-
calismo e dell’avversione per il New Deal (condivisi con i suoi omologhi di Detroit), il 
suo ostinato antisemitismo.  
Ford acquisì nel 1918 un piccolo giornale locale, il settimanale «Dearborn Inde-
pendent», e dalle sue colonne lanciò nel 1920 una violenta campagna antisemita che 
si prolungò per 91 articoli fino al 1927, quando il giornale cessò le pubblicazioni. La 
prima raccolta di 20 articoli fu pubblicata in volume nell’ottobre dello stesso 1920, 
con il titolo The International Jew: The World’s Foremost Problem e altri sessanta 
articoli furono raccolti in altri tre volumi pubblicati nei due anni successivi. Il giornale 
ebbe circolazione nazionale, tra l’altro perché veniva distribuito in tutte le concessio-
narie Ford degli Stati Uniti, e i volumi – di cui venne curata la traduzione in altre 
lingue – diedero alle fobie di Ford una circolazione anche internazionale. Nei fatti, 
scrive Keith Sward, l’operazione di Ford e dei suoi servi non fu altro che l’attualizza-
zione e adattamento alla realtà americana de I protocolli dei saggi anziani di Sion, il 
più noto e famigerato dei libelli antisemiti del Novecento. Molti, ebrei e non, prote-
starono. Solo nel 1927 Ford – che aveva ignorato ogni protesta – dovette infine fron-
teggiare una denuncia in sede giudiziaria. Chiuse allora il «Dearborn Independent» e 
accettò di ritirare dalla circolazione le copie dell’International Jew. W.J. Cameron, 
l’effettivo estensore della rubrica “Mr. Ford’s Own Page”, sotto la cui intestazione 
erano usciti gli articoli, si addossò la responsabilità della loro stesura e lo stesso Ford 
cercò di discolparsi con una ritrattazione che lasciò però intatta l’impronta del suo 
pregiudizio razziale35.  
Le vicende connesse con la denuncia del suo antisemitismo militante coincisero 
 
35 K. SWARD, The Legend of Henry Ford, pp. 146-60; S. WATTS, The People’s Tycoon: Henry Ford and the 
American Century, New York, Vintage Books, 2006, pp. 376-97; A. LEE, Henry Ford and the Jews, New 
York, Stein and Day, 1980. 
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temporalmente, da una parte, con la fine dell’egemonia sul mercato che il Modello T 
gli aveva guadagnato e dall’altra con le prime contestazioni della sua politica aziendale 
da parte della pubblicistica. Era generalmente noto che i tempi di lavorazione, le con-
dizioni di lavoro e lo sfruttamento dei lavoratori era peggiore nelle fabbriche Ford che 
in quelle degli altri costruttori. Anche dal punto di vista salariale, non era più il tempo 
dei «5 dollari per le 8 ore». Ford non concesse aumenti salariali ai suoi operai tra il 
1919 e il 1929. Inoltre, nel passaggio dalla produzione del Modello T a quella del Mo-
dello A, nel 1927-28, lasciò a casa senza salario circa 60.000 operai nella sola Detroit 
e un quinto dei 500.000 dipendenti Ford a livello nazionale per periodi variabili da 
sei mesi a più di un anno. E per molti di loro il prezzo del rientro fu l’accettazione di 
tempi di lavorazione più brevi e di paghe più basse di prima36. Nel 1927, il giornalista 
economico B.C. Forbes scriveva di avere ricevuto più lettere di lagnanze dai lavoratori 
della Ford che di qualsiasi altra azienda e denunciava l’“autocrate” di Detroit: se gli 
imprenditori americani seguissero l’esempio di Ford nel trattamento dei loro lavora-
tori, aveva scritto, «questo paese sarebbe destinato a guai molto grossi». Un anno più 
tardi, a seguito di un’inchiesta sulle condizioni di lavoro nelle sue fabbriche, il «New 
York Times» pubblicava un articolo in cui l’organizzazione del lavoro alla Ford era 
indicata come «l’esempio più chiaro al mondo di totale controllo autocratico di una 
grande industria» e Henry Ford veniva definito «un industriale fascista, il Mussolini 
di Detroit»37. 
Pochi, negli Stati Uniti, dubitavano del fatto che l’ordine sociale preconizzato da 
Ford fosse di tipo corporativo-fascista e che l’antisindacalismo, mantenuto rabbiosa-
 
36 I. BERNSTEIN, The Lean Years: A History of the American Worker, 1920-1933, Baltimore, Penguin, 1966 
(1960); K. SWARD, The Legend of Henry Ford, pp. 201-4.  
37 B.C. FORBES, The New Henry Ford: The Democrat Turned Autocrat, «Forbes», 1° maggio 1927, pp. 16-
20; B.C. FORBES, How Ford Dealers Are Treated, «Forbes», 15 maggio 1927, pp. 16-20; W. KAEMPFFERT, 
The Mussolini of Highland Park, «New York Times Magazine», 8 gennaio 1928, pp. 1-2, 22. K. SWARD, 
The Legend of Henry Ford, p. 369. L’abolizione mussoliniana di ogni forma d’associazione volontaria e 
autonoma, tra cui i sindacati, e l’istituzione della Confederazione nazionale delle corporazioni fasciste era 
avvenuta nel 1925. 
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mente in vita da lui per tutti gli anni Trenta, contribuisse alla sua immagine di “de-
spota” mussoliniano38. In questo e nell’opposizione a Franklin D. Roosevelt e alle po-
litiche del lavoro del New Deal Ford era tutt’altro che solo39. Ma nella seconda metà 
del decennio, mentre la Chrysler e soprattutto la GM furono costrette dalle lotte ope-
raie ad accettare presenza sindacale in fabbrica e contrattazione collettiva, alla Ford 
continuò a essere licenziato chi faceva propaganda filosindacale e a essere respinto 
ogni tentativo di mettere i piedi in fabbrica da parte del neonato sindacato di settore, 
la United Auto Workers. E nel 1937 una squadraccia del servizio di sicurezza mal-
menò brutalmente un gruppetto di sindacalisti che facevano volantinaggio ai cancelli. 
Il pestaggio entrò nel folklore operaio come The battle of the overpass, “la battaglia 
del cavalcavia”, dal luogo in cui avvenne. Ma fu nell’anno successivo che la fisionomia 
pubblica di Ford assunse i suoi tratti definitivi. Autoritarismo, antisemitismo, sfrut-
tamento e disprezzo per i lavoratori si fusero in una nuova sintesi simbolica quando 
la Germania hitleriana insignì Henry Ford della massima onorificenza che il Terzo 
Reich concedeva a personalità straniere amiche del regime: la Grande croce 
dell’Aquila tedesca. Ford l’accettò40.  
La sua personale “ricerca di ordine” appariva ormai in parte anacronistica e in 
parte impopolare. Il fordismo di chi, volente o nolente, faceva realisticamente i conti 
sia con l’iniziativa newdealista, sia con la ripresa operaia stava lasciando dietro di sé 
Henry Ford e la Ford Motor Company. Soltanto le strettoie normative – e i vantaggi 
economici – della produzione bellica imposero a Ford l’entrata in quello che sarebbe 
stato poi chiamato “patto newdealista”, a fondamento del quale stavano la legislazione 
rooseveltiana (e il Partito democratico) e il riconoscimento reciproco tra le organizza-
zioni dei lavoratori e degli imprenditori.  
 
38 E. WILSON, The Despot of Dearborn, «Scribner’s Magazine», Luglio 1931, pp. 24-35.  
39 Sulla GM, si veda D. Farber, Sloan Rules: Alfred P. Sloan and the Triumph of General Motors, Chicago-
London, University of Chicago Press, 2002, pp. 154-85, 186-219. Sulla storia operaia: I. BERNSTEIN, The 
Turbulent Years: A History of the American Worker, 1933-1940 (1969), Chicago, Haymarket Books, 2010.  
40 Anche l’aviatore Charles Lindbergh, il segretario di Henry Ford, Ernest Liebold, e James Mooney, “mi-
nistro degli esteri” della General Motors (che in Germania possedeva la Opel), ricevettero riconoscimenti 
dell’Ordine dell’Aquila tedesca, ma di grado inferiore, dalla Germania nazista nel 1938.  
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5. A conti fatti 
Quando Peter Drucker parlava della produzione di massa come del maggior fatto 
rivoluzionario del secolo, aveva presenti queste contraddizioni. Ogni rivoluzione, 
nello stesso momento in cui opera una sintesi e un’accelerazione imprevedibile, apre 
nuove contraddizioni, quasi sempre più “avanzate” di quelle che ha contribuito a chiu-
dere, perché immette nel processo sociale, storico, nuove forze, nuovi protagonisti, 
nuove domande, nuove esigenze. Il processo avviato dalla “rivoluzione” fordiana ha 
portato a che la fabbrica fordista, pur rimanendo indiscutibilmente una struttura so-
ciale chiusa e autoritaria, diventasse meno autoritaria di quella ottocentesca e di 
quanto Henry Ford – egocentrico, dispotico e razzista – avrebbe voluto. L’originario 
imprinting fordiano fu modificato perché altri contribuirono all’elaborazione ulte-
riore di quel modello, ma soprattutto perché, nell’evolversi stesso della seconda rivo-
luzione industriale, esso divenne una delle sedi privilegiate della conflittualità ope-
raia. Allo strapotere della direzione nella grande fabbrica si contrappose il potere di 
masse operaie combattive e sempre meglio organizzate – e capaci di “pensieri poco 
conformisti” – che imposero prima il riconoscimento delle proprie rappresentanze 
sindacali, poi alti livelli salariali stabili e, in sostanza, la propria ineludibile presenza 
in qualità di interlocutori.  
Quel riconoscimento fu poi definito anche “compromesso fordista”41. La defini-
zione sottolinea il ruolo delle due forze contraenti sul terreno specifico dei rapporti di 
produzione. Ma si presta a qualche equivoco. Fu in effetti un compromesso “a tre”. 
Nella sintesi di David Harvey: lo stato non più newdealista ma sempre keynesiano, 
assunse nuovi ruoli su di sé e creò nuovi poteri istituzionali; il capitale aggiustò la 
propria rotta per garantirsi acque più tranquille a protezione di produttività e profitti; 
i lavoratori si diedero nuove funzioni in rapporto sia al mercato del lavoro, sia ai pro-
cessi produttivi. «Il rapporto di forze, teso ma tuttavia saldo, fra la forza lavoro orga-
nizzata, il capitale delle grandi aziende e lo stato nazionale, che costituì la base del 
 
41 Tra gli altri, A. BIHR, Dall’“assalto al cielo” all’“alternativa”, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1995.  
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boom postbellico non fu raggiunto per caso: esso fu il risultato di anni di lotte». Inol-
tre, ricorda opportunamente Harvey, «il lungo boom del dopoguerra dipendeva fon-
damentalmente da una massiccia espansione del commercio mondiale e dei flussi de-
gli investimenti internazionali» al centro dei quali erano gli Stati Uniti42.  
Quella fase, già ricordata come la golden age of American capitalism in cui pro-
duttività e salari crebbero di pari passo, durò quasi trent’anni e quando, più o meno 
negli scorsi anni Ottanta, si è voluto indicare che qualcosa stava cambiando o era già 
cambiato nel ruolo dello stato, nella struttura della fabbrica, nei sistemi di produzione 
e nelle ricadute sociali di quei cambiamenti si è introdotta la nozione di “post-fordi-
smo”. In una prospettiva di più ampio respiro: alla fine del fordismo hanno corrispo-
sto la crisi radicale del “capitalismo democratico” – in cui «le grandi corporation erano 
disposte a vivere con i sindacati»43 – e l’avvento della “accumulazione flessibile”, in 
una parola: l’irruzione del neoliberismo44. Ma non solo. Se la fabbrica fordiana e il 
fordismo avevano qualificato la seconda rivoluzione industriale, accompagnandola 
nella sua lunga parabola novecentesca, il post-fordismo è stato uno dei cartelli che 
segnalavano l’ingresso nella terza. Gran parte della nuova rivoluzione industriale (per 
alcuni: post-industriale) ha già avuto luogo. «Steve Jobs ha ucciso Henry Ford», ha 
scritto un giornalista qualche tempo fa con una metafora, felice, la cui icasticità sup-





42 D. HARVEY, La crisi della modernità (1990), Milano, Il Saggiatore, 1997, pp. 166, 170.  
43 F. FOX PIVEN, Introduzione a I. BERNSTEIN, The Turbulent Years, p. 15.   
44 W. STREECK, Tempo guadagnato. La crisi rinviata del capitalismo democratico, Milano, Feltrinelli, 2013; 
D. HARVEY, La crisi della modernità. 
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1. Modernizzazione, efficienza e ricerca di un nuovo ordine politico 
Un interrogativo di fondo ha plasmato, a partire dalla fine dell’800, la cultura po-
litica liberal statunitense: in che modo conciliare democrazia e capitalismo avanzato, 
istanze di libertà e giustizia sociale, l’introduzione di principi di razionalità ammini-
strativa e manageriale nello svolgimento della cosa pubblica e la riaffermazione del 
principio di partecipazione democratica. La risposta a tali interrogativi poteva per-
mettere la costruzione di un ordine politico in grado di gestire i processi di trasforma-
zione e modernizzazione economica e sociale e i conflitti da essi derivanti. Tra Otto e 
Novecento, all’interno della riflessione che accompagnò lo sviluppo delle scienze so-
ciali statunitensi, il tema dell’efficienza dello stato e dell’azione di governo, non certo 
nuovo, assunse una connotazione specifica.  
Nel 1916, nel Manifesto dell’appena nato National Institute of Efficiency si leg-
geva:  
Yesterday “Efficiency” was a suspected term. Today it stands as a beacon light to which 
thousands, in every walk of life, are looking hopefully. Tomorrow it is destined to be the 
very keynote of personal and national activity. […] Rather than representing the source of 
technical devices and “smart” business methods, Efficiency is seen to be the path down 
which every ambition, however lofty, must work to its goal. The word is coming to embody 
the very spirit of attainment1.  
L’efficienza divenne, soprattutto, il perno di una ricerca di legittimità politica che 
permetteva di pensare il processo di rafforzamento dello stato e delle sue strutture, 
soprattutto a livello nazionale. Ciò avrebbe implicato una reinterpretazione dei prin-
cipi costituzionali di separazione dei poteri e di checks and balances, necessaria per 
 
1 National Institute of Efficiency, «The Independent», 27 marzo 1916, p. 445.  
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far fronte alla nuova complessità economica e sociale conseguenza della seconda ri-
voluzione economica e alla presenza di “individui” collettivi e in primis le corpora-
tions, come pure la salvaguardia dell’idea democratica di partecipazione (più che di 
rappresentanza). Occorreva quindi rafforzare e dare nuovo significato ai nessi sociali 
della comunità, mettendo al centro l’idea dell’interdipendenza come motore di rela-
zioni sociali dinamiche e fluide. 
L’efficienza, cioè, prima ancora che principio organizzativo e fine dell’azione di go-
verno, era intesa soprattutto come «social efficiency». In quanto tale, permetteva di 
pensare l’impensabile all’interno della tradizione politica statunitense: rafforzare lo 
stato e la sua azione positiva e rimuovere il problema della sovranità per concentrarsi, 
invece, sui meccanismi di funzionamento, della società prima ancora che dello stato.   
Soffermarsi sul concetto di efficiency, quindi, come elemento chiave della nuova 
cultura liberal statunitense che prese forma a partire dagli anni ‘90 dell’800, significa 
affrontare qualcosa di più profondo che non semplicemente il tema dell’amministra-
zione e della sua capacità gestionale. Implica, invece, indagare le ragioni che alimen-
tavano la fiducia in un concetto che doveva risolvere l’elaborazione del lutto della fine 
della democrazia ottocentesca e costituire il nuovo terreno di riconfigurazione della 
democrazia stessa all’interno di un mondo complesso e interdipendente. Veniva sta-
bilito, così, un nesso fra efficienza e democrazia come espressione del liberalismo pro-
gressista statunitense che ebbe grande fortuna seppure venne diversamente articolato 
fino alla crisi del consenso liberal degli anni ‘70.  
La cultura politica statunitense ottocentesca aveva cristallizzato i principi espressi 
nella Dichiarazione di indipendenza e nella Costituzione attraverso una lettura del 
corso della storia basato sulle leggi della natura. Questa lettura, come ha sostenuto 
Dorothy Ross2, contribuì alla nascita di un nazionalismo eccezionalista che aveva ca-
ratterizzato il linguaggio delle nascenti scienze sociali almeno fino agli anni ‘70 e che 
influenzarono anche le prime analisi critiche come quelle di Henry George o di Henry 
Demarest Lloyd. Negli anni ‘80 dell’800, sia George sia Lloyd invocavano la necessità 
 
2 D. ROSS, The Origins of American Social Science, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 7 e 
22. 
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di una rigenerazione della società americana, il ritorno a una “vera democrazia”, il cui 
perno era costituito dal ruolo dei “veri produttori” contro il money power e i “paras-
siti”, in nome del “popolo” e dei suoi diritti naturali. La democrazia statunitense do-
veva fondarsi, così, su un’economia etica che riconosceva il giusto prezzo e le forme 
legittime di proprietà, secondo i dettami del cosiddetto producerism che, rinvigo-
rendo i principi repubblicani che opponevano la virtù civica al potere corrotto, rilan-
ciava l’idea della centralità dell’individuo come soggetto in grado di autogovernarsi3.  
Tuttavia, sia dal punto di vista teorico sia da quello politico apparve evidente che i 
processi di modernizzazione economica rendevano inadeguate tali posizioni. La crisi 
economica e politica della Gilded Age richiedeva, per essere risolta, altri strumenti e 
altre categorie di analisi, una “rivoluzione del sapere” che si basasse su una nuova 
fonte di autorità. Tale fonte, per la giovane generazione di studiosi e scienziati sociali 
che si era formata nelle università tedesche4, non poteva che essere la “scienza” intesa 
come metodo di indagine e strumento in grado di incidere sulla realtà concreta dei 
processi sociali.  
Un testo chiave per comprendere le nuove linee di indagine delle scienze sociali 
statunitensi fu il saggio del 1883, Dynamic Sociology, in cui Lester Ward auspicava la 
necessità di instaurare una nuova forma di governo, una sociocracy (ma che, sosteneva 
Ward, «it is the same that has been sometimes called politics»), frutto della «influence 
of those active or positive forces with the art of applying them, which is distinctly hu-
man process, and depends wholly on the action of man himself»5. Ward affidava alla 
società nel suo complesso il compito di indirizzare e guidare il proprio destino attra-
verso l’ausilio del social intellect. Il sociologo americano non metteva in discussione 
 
3 M. KAZIN, The Populist Persuasion. An American History, Ithaca, Cornell University Press, 1998; R. 
FORMISANO, For the People: American Populist Movements from the Revolution to the 1850s, Chapel Hill, 
The University of North Carolina Press, 2007; J. LEARS, Rebirth of a Nation. The Making of Modern Amer-
ica, 1877-1920, New York, Harper, 2010. Sulla definizione di popolo e sulla sua “reinvenzione”, cfr. S. 
STROMQUIST, Reiventing the “People”. The Progressive Movement, the Class Problem, and the Origins of 
Modern Liberalism, Urbana, The University of Illinois Press, 2006. 
4 A.M. MARTELLONE, Il modello tedesco nelle università americane: Herbert Baxter Adams e John W. Bur-
gess, in T. BONAZZI (ed), Potere e nuova razionalità. Alle origini delle scienze della società e dello stato in 
Germania e negli Stati Uniti, Bologna, Clueb, 1982, p.104. 
5 L. WARD, Dynamic Sociology or Applied Social Science (1883), New York, Appleton, 1894, p. 60. 
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le categorie darwiniane e spenceriane, ma, a differenza di Spencer, riteneva che il ri-
sultato ultimo del processo di selezione sociale non dovesse essere l’individuo “più 
adatto”, bensì quella struttura sociale che, attraverso l’intelligenza e la conoscenza, 
fosse in grado di controllare le dinamiche interne, le tensioni sociali e soprattutto il 
conflitto per eccellenza, quello industriale, la cui origine risiedeva nella mancata co-
noscenza e padronanza dei meccanismi di funzionamento della struttura sociale.  
Lester Ward, contro i teorici laissez-faire, individuava nello stato il soggetto poli-
tico principale nell’articolazione dei nuovi principi di funzionamento della società. A 
suo avviso, occorreva uscire dalla «“stone age” in the art of government», come affer-
mava, per valorizzarne la funzione positiva e creativa. Occorreva, perciò, indagare le 
radici del nuovo disordine sociale, della frammentazione del tessuto comunitario e 
individuare nuove categorie analitiche e strumenti di coesione sociale e politica. Solo 
in questo modo, legislatori competenti sarebbero stati in grado di produrre quella «at-
tractive legislation» che avrebbe reso l’azione di governo non più un male necessario, 
ma parte integrante dell’azione sociale stessa6. 
È all’interno di questo contesto, che si aprì, come si è accennato sopra, fra Otto e 
Novecento, un dibattito politico e intellettuale sul rapporto fra ordine sociale e ordine 
politico, sulla necessità di individuare nuovi spazi di ricomposizione delle fratture so-
ciali come pure nuove modalità e strumenti di riconfigurazione dei nessi e dei legami 
fra dinamiche sociali e politiche. In tale contesto il concetto di efficiency apparve ca-
tegoria analitica utile per leggere e intervenire sia nell’ambito economico e sociale sia 
in quello politico. Permetteva, infatti, di ricostruire l’ordine sociale prima ancora che 
quello politico tenendo presente la necessità di preservare e semmai riqualificare il 
concetto di democrazia. E il concetto di efficiency permetteva soprattutto di pensare 
lo Stato come agenzia positiva e non oppositiva all’ordine sociale. 
Se nel 1883, William Graham Sumner, all’apice della sua fama come scienziato 
sociale ed esponente di punta del darwinismo sociale americano, scriveva: «It is not 
at all the function of the State to make men happy. They must make themselves happy 
 
6 Ibidem. 
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in their own way, and at their own risk»7, due anni dopo, nel 1885, lo Statement 
dell’appena nata American Economic Association (AEA) che raccoglieva esponenti 
della generazione più giovane di scienziati sociali ed economisti americani educati 
nelle università tedesche e in alcuni casi allievi degli esponenti della Scuola storica 
tedesca (fra questi, solo per citarne alcuni, John B. Clark e Richard Ely), recitava al 
primo punto: «We regard the state as an agency whose positive assistance is one of 
the indispensable conditions of human progress»8. In particolare, lo era all’interno di 
un contesto in cui, come si affermava, il conflitto tra capitale e lavoro stava facendo 
emergere problemi sociali più complessi che rendevano urgente un’azione congiunta 
di tutte le agenzie sociali – dalle chiese alle istituzioni scientifiche e allo stesso stato. 
Per quanto inserito in una rete di “agenzie”, le nuove condizioni imponevano, così, di 
ripensare lo stato alla luce della modernità politica, di una società segnata da una cre-
scente interdipendenza9 e da una rivoluzione “organizzativa” che stava caratteriz-
zando le grandi imprese economiche10 e che rendeva inefficace qualsiasi ipotesi di sal-
vezza individuale.  
Nel 1899 fu John R. Commons, economista, sociologo che di lì a qualche anno 
avrebbe dato vita alla cosiddetta Wisconsin Idea – l’esperimento di collaborazione fra 
università e stato in funzione di regolamentazione economica e sociale -, ad affrontare 
in termini nuovi la questione del rapporto efficienza-società-stato. In una serie di ar-
ticoli pubblicati sullo «American Journal of Sociology», dal titolo A Sociological View 
of Sovereignty, non solo metteva in luce come l’approccio sociologico fosse necessa-
riamente storico e non morale, con lo scopo di scoprire «the laws of development and 
the basis of union», ma che «institutions are not mechanical organizations imposed 
 
7 W.G. SUMNER, What Social Classes Owe to Each Other, New York, Harper and Bros., 1883, http://ar-
chive.org/details/ whatsocialclasse18603gut. Cfr. R. BARITONO, Ripensare lo Stato: scienze sociali e crisi 
politica negli Stati Uniti fra Otto e Novecento, «Ricerche di storia politica», 3/2013, pp. 301-318. 
8 Statement of Principles pubblicato in E.J. EISENACH (ed), The Social and Political Thought of American 
Progressivism, Indianapolis, Hackett Publishing Company, 2006, p. 44. 
9 F. NINKOVICH, Global Dawn. The Cultural Foundation of American Internationalism, 1865-1890, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2009. 
10 A.D. CHANDLER Jr, The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business, Cambridge, 
Mass., The Belknap Press of Harvard University Press, 1977; R. WIEBE, The Search for Order, New York, 
Farrar, Straus and Giroux, 1967. 
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from without, but are definite modes according to which persons deal with one 
another»11. Se, osservava Commons, «the state is the coercive institution of society», 
era anche vero che «It is not an ideal entity, superimposed upon society, but it is an 
accumulated series of compromises between social classes, each seeking to secure for 
itself control over the coercive elements which exist implicitly in society with the in-
stitution of private property»12. Lo stato emergeva dal processo di differenziazione so-
ciale, dal processo di evoluzione sociale dalle forme omogenee e primitive a quelle più 
evolute e differenziate. Da questo punto di vista, non solo diveniva elemento di ricom-
posizione della pluralità sociale, ma risultava coerente con la democrazia: «the alter-
native to democracy is a caste system. Both are wage systems [...], but caste is private 
coercion, democracy is partnership in state coercion»13. 
Se «the state extracts coercion from private hands in order that the latter may be 
compelled to rely on persuasion»14, questa sua azione era tanto più legittimata in 
quanto «the state in absorbing coercion from the subordinate institutions has been 
compelled to take with it a large amount of technical work in which its officials are 
required to be equipped. […] But a high development of technical ability is not pos-
sible without a minute division of labor and a specialization of knowledge and skill in 
limited fields of work»15. Lo stato era l’azione dei suoi funzionari in quanto “public 
servants”; si configurava, concludeva Commons arginando le critiche sulla presunta 
estraneità della forma-Stato nel contesto statunitense, come un “process” non una 
“entity”: «state coercion is necessary as against private coercion, not because the state 
can elevate the people to a higher level than that attained by the free exercise of their 
own persuasive powers, but in order to prevent the lower and selfish elements of so-
ciety from dragging the several institutions down»16.  
 
11 J.R. COMMONS, A Sociological View of Sovereignty I, «The American Journal of Sociology», 1, 5/1899, p. 
3. 
12 J.R. COMMONS, A Sociological View of Sovereignty III, «The American Journal of Sociology», 3, 5/1899, 
p. 359. 
13 Ivi, p. 363. 
14 J.R. COMMONS, A Sociological View of Sovereignty VIII, «The American Journal of Sociology», 1, 6/1900, 
p. 79. 
15 Ivi, pp. 78-9 
16 Ivi, p. 84. 
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Una visione che per certi versi riprendeva le ipotesi avanzate da Woodrow Wilson 
in Congressional Government (1885) e in The State (1898). In entrambi i volumi, il 
futuro presidente, esprimeva una critica molto serrata del sistema politico americano 
e si interrogava sulla necessità di dover procedere ad adattare la costituzione se si vo-
levano portare avanti gli obiettivi per i quali era stata istituita. Wilson respingeva 
l’idea dello stato come astrazione o anche istituzione razionale, ritenendolo invece 
frutto dell’evoluzione storica. A suo avviso, occorreva anche avviare una seria rifles-
sione sulla creazione di strutture amministrative, indispensabili in una società com-
plessa, e più in generale sulla intera machinery di governo, prendendo in considera-
zione i modelli europei più avanzati, ma “americanizzandoli”, per fare i conti con la 
novità delle trasformazioni economiche e sociali17. Una discussione, questa, che si di-
panava nel contesto atlantico. In Gran Bretagna, gli esponenti del conservatorismo 
anti-gladstoniano discutevano negli stessi anni della “national efficiency”, interrogan-
dosi sull’opportunità o meno di “americanizzare” le loro istituzioni18. Tuttavia, se in 
Gran Bretagna, la discussione sulla efficiency o sulla national efficiency (intesa so-
prattutto come rafforzamento dell’esecutivo e dei suoi poteri decisionali) veniva inteso 
come rimedio al presunto declino della potenza britannica, negli Stati Uniti, l’effi-
ciency (intesa soprattutto come social efficiency anche se l’esito era pur sempre un 
maggiore potere dell’esecutivo) diveniva strumento per governare una potenza in 
ascesa. 
2. Efficienza e democrazia 
Nel 1901, Wilson pubblicò su «The Atlantic Monthly» un articolo dal titolo Demo-
 
17 W. WILSON, The Study of Administration, «Political Science Quarterly», 2, 2/1887, pp. 197- 222; cfr 
anche R. ADCOCK, Liberalism and the Emergence of American Political Science: A Transatlantic Tale, New 
York, Oxford University Press, 2014, p. 220. 
18 J. CHAMBERLAIN, Shall we americaniste our Institutions?, «The Nineteenth Century Review», dec. 1890. 
Per una discussione sul contesto inglese, cfr. F. CAMMARANO, Strategie del conservatorismo britannico 
nella crisi del liberalismo. “National party of common sense” (1885-1892), Manduria, Piero Lacaita editore, 
1990, pp. 50-51. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
170 
 
cracy and Efficiency in cui, ribadendo l’urgenza di affrontare il tema della trasforma-
zione e dei compiti nuovi e diversi che gli Stati Uniti dovevano gestire, introduceva il 
nesso efficienza-interdipendenza sia per quel che riguardava il piano della politica in-
terna sia per quel che concerneva la politica internazionale. Non casualmente, la ri-
flessione di Wilson si situava all’interno dei nuovi obblighi e impegni che gli Stati 
Uniti si stavano assumendo a seguito degli esiti della guerra contro la Spagna del 1898 
e, in particolare, per quel che riguardava il controllo territoriale delle Filippine. 
Wilson riconosceva come l’ideale democratico avesse informato con successo i 
primi 50 anni della vita nazionale e fosse stato alla base del progresso dell’unione. 
Non del tutto paradossalmente la sua analisi, da uomo del Sud, rimuoveva dalla rico-
struzione lo scottante tema della schiavitù e delle sue conseguenze di lungo periodo. 
Tuttavia, continuava lo studioso di Princeton, negli ultimi anni erano emersi errori, 
aporie, difetti che stavano mettendo in crisi l’esperimento democratico. Per certi versi, 
la sua argomentazione riprendeva i temi cari al nascente movimento progressista, in 
particolare le critiche all’ottocentesco “stato delle corti e dei partiti”19: corruzione po-
litica, fallimento del principio di rappresentanza ad opera di boss corrotti e irrespon-
sabili,  partiti che esprimevano interessi particolari, locali senza una visione generale 
e che ostacolavano l’emergere di movimenti di opinione, i conflitti fra interessi e forze 
sociali che impedivano di intravedere un principio di coesione.  
Secondo Wilson, per gli americani la democrazia era un principio vitale, non sem-
plicemente una forma di governo, ma era stata sottovalutata l’importanza di curare i 
dettagli, la necessità di una combinazione positiva di efficienza e purezza nell’azione 
di governo. L’errore di fondo, dunque, era stato quello di ritenere che l’efficienza si 
dovesse declinare in un modo nel sistema monarchico e in un altro nei governi demo-
cratici. E quindi che in una democrazia si potesse fare a meno di un’amministrazione 
competente e meritocratica o di un corpo diplomatico esperto, che non fosse necessa-
rio rendere direttamente responsabili i sindaci o i governatori, sottovalutando così le 
debolezze e le aporie del sistema stesso. 
 
19 La definizione è di S. SKOWRONEK, Building a New American State, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1982. 
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I principi per i quali gli americani avevano combattuto rischiavano adesso di met-
tere in pericolo gli Stati Uniti all’interno di un mondo sempre più competitivo che 
impediva loro di rimanere neutrali. Il principio di self-government, di parcellizza-
zione del potere, della sovranità del popolo, che aveva portato, a livello locale, alla 
scelta del sistema elettivo pure per le cariche amministrative, non poteva essere di-
sgiunto dalla necessità di fare i conti con una realtà che imponeva di tener presente, 
anche nella cosa pubblica, la questione dell’efficienza. La quale assumeva una valenza 
diversa dai vituperati modelli europei proprio perché si sarebbe inserita in un sistema 
rappresentativo e basato sul sistema di checks and balances che avrebbe arginato la 
pulsione a sottrarsi al controllo democratico.  
Per Wilson, infine, leadership e organizzazione competente stavano diventando 
imperativi e il senso pratico degli americani prima o poi avrebbe portato al convinci-
mento circa la loro necessità e inevitabilità anche perché l’intero mondo era già di-
ventato un solo vicinato: ciascuna parte il vicino dell’altra. Nessuna nazione poteva 
rimanere o ritenersi isolata e gli Stati Uniti, che avessero o meno interessi materiali 
in gioco, dovevano svolgere la loro parte e possibilmente assumere un ruolo di guida 
soprattutto nei riguardi di un est che si stava aprendo ai processi di modernizzazione 
occidentali. Dovere degli Stati Uniti era governare questa apertura «in the interest of 
liberty». 
Nel 1908, William Allen, scienziato sociale e social worker, nel suo Efficient De-
mocracy, pose il problema non solo dell’efficienza nell’azione di governo, ma dell’effi-
cienza dei singoli individui e della necessità di sostituirlo a un valore di tipo etico-
morale come quello di «goodness». Se lo stato, come aveva detto Commons, non era 
una «entity», ma un «process», allora l’efficienza come criterio di governo e di azione 
sociale avrebbe potuto imporsi se esso fosse stato principio d’ordine della società in 
tutte le sue articolazioni. Per Allen, infatti, non era solo il governo a dover sostituire il 
principio di efficiency a quello del good government, ma anche il cittadino avrebbe 
dovuto conformare la sua azione su criteri oggettivi e misurabili. Il concetto di good-
ness era discrezionale e non costituiva garanzia sufficiente di un’azione efficace di go-
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verno o di leadership, mentre la efficiency poteva essere “misurata”, implicava deside-
rio di conoscenza, ricerca, comparazione, classificazione. In quanto strumento di co-
noscenza, poteva qualificare, non indebolire la democrazia, perché la sua applicazione 
avrebbe migliorato le relazioni sociali e individuali.  
Proprio perché la democrazia era più di una forma di governo, come aveva soste-
nuto Wilson e ripeterà John Dewey, ma era invece un modo di vita associativa, l’effi-
cienza doveva essere soprattutto una social efficiency, interpretata quindi non tanto 
in termini economici o amministrativi, o come equivalente di welfare20, ma come «ca-
pacity to share in the give and take of experience», secondo le parole di Dewey, come 
strumento che permetteva una socializzazione del governo, visto non come esercizio 
di potere, ma come amministrazione della cosa pubblica21. Affrontare il tema della 
social efficiency, però, prima ancora che riguardare l’individuazione di uno strumento 
(lo stato), significava indagare i motivi profondi che avevano portato alla dissoluzione 
dei legami comunitari e soprattutto quei processi di trasformazione capitalistica che 
ne erano alla base, come avevano già messo in luce Henry George e Henry Demarest 
Lloyd. 
Una questione, questa, che alla vigilia della Prima Guerra mondiale, il sociologo 
Albion Small così riassumeva: «The social problem of the twentieth century is 
whether the civilized nations can restore themselves to sanity after their nineteenth-
century aberrations of individualism and capitalism»22. Small, utilizzando un dispo-
sitivo narrativo che sarebbe potuto apparire come un semplice esercizio accademico 
(ipotizzava di trovarsi di fronte alla sfida che aveva riguardato i padri pellegrini sul 
Mayflower, cioè stabilire i fondamenti di una nuova comunità), delineava uno schema 
basato su 15 punti con lo scopo, come osservava, non di offrire «a vision of social 
righteousness, or a vision of social justice, or a vision of social reform». Se lo avesse 
 
20 Vedi ad esempio L.D. BRANDEIS, The Road to Social Efficiency, «Outlook», 10 luglio 1911, p. 291, che 
invocava l’adozione di misure contro la disoccupazione e gli infortuni sul lavoro; contro questa interpreta-
zione considerata “idealistic” cfr l’editoriale, Social Efficiency, «The Independent», 16 novembre 1911, p. 
1103. 
21 R. WESTBROOK, John Dewey and the American Democracy, Ithaca, Cornell University Press, 1993. 
22 A.W. SMALL, A Vision of Social Efficiency, «The American Journal of Sociology», 4, 29/1914, p. 440. 
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fatto avrebbe potuto essere sospettato di sentimentalismo. Invece aveva preso in con-
siderazione «the literal business in which humanity is engaged [….] This central and 
circumferential business of transforming all the resources of the world into the high-
est grade of physical, mental, and moral persons evolvable out of the given elements. 
I have been enumerating some of the basic requirements of efficiency in this busi-
ness»23. Fra i criteri considerati vi erano: le energie fisiche e le opportunità morali 
necessarie per una «community undertaking»; il tenere conto di un processo che non 
riguardava solo l’esistente ma le generazioni future; le risorse da considerare come un 
trust amministrato dalla comunità «as an endowment for the human process in which 
the enterprise finds its ultimate expression»; i sistemi di controllo intesi come flessi-
bili ed adattabili; l’assenza di «arbitrary limitations upon the freedom of each normal 
adult member of the community to exercise his abilities in promotion of the enter-
prise»; le forme di “disciplinary constraints” per quelle persone che, per loro volontà, 
si sarebbero dimostrate “unfit” e, invece, quelle di sostegno o di ricollocamento per 
coloro che per “misfortune”, «are only slightly or not at all able to contribute to the 
common enterprise»24.  
Quest’ultimi due criteri, in particolare, risentivano dell’influenza di un darwinismo 
sociale che, sulla base della distinzione fra fit e unfit, in realtà finiva per introdurre 
vecchie e nuove linee di separazione e gerarchizzazione all’interno della comunità che 
si voleva ricostruire. Non è possibile in questa sede approfondire il tema, ma qui si 
situava l’elemento di contraddizione più rilevante del concetto di social efficiency e i 
suoi esiti più problematici. La ricerca di una social efficiency finiva per avallare poli-
tiche di esclusione nei confronti soprattutto dei soggetti più vulnerabili e considerati 
meno “adatti”: nativi americani, immigrati, donne povere, afroamericani e minoranze 
etniche. Più precisamente, legittimava ipotesi di ricostruzioni comunitarie che impli-
cavano politiche assimilazioniste o di “igiene sociale”, alimentando e rafforzando ge-
rarchie sociali, razziali e di genere. Un insieme di riflessioni, pratiche e politiche pub-
 
23 Ivi, p. 439. 
24 Ivi, pp. 435-38. 
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bliche, portate avanti soprattutto dalle social workers, molte di esse formate nell’am-
bito progressista; un fardello che avrebbe finito per ipotecare lo stesso progetto liberal 
di coniugare democrazia, giustizia sociale ed efficienza25. 
Per tornare a Small, il principio di social efficiency avrebbe potuto informare le 
nuove relazioni sociali a patto di scongiurare «four functional fallacies»:  
First: the fallacy of treating capital as though it were an active agent in human processes, 
and of crediting income to the personal representatives of capital irrespective of their actual 
share in human service. 
Second: The fallacy of excluding the vast majority of the active workers in capitalistic in-
dustries from representation inn control of the businesses in which they function. 
Third: The fallacy of incorporating the fallacious capitalistic principle, thus promoting the 
legal person to an artificial advantage over natural persons. 
Fourth: The fallacy of a system of inheritance which assigns the powers and privileges of 
incorporated capital to sentimentally designated individuals, instead of reserving their ben-
efits primarily to the actively functioning agents of society26. 
Small sembrava avanzare una critica a un «incorporated capital» che, se non rego-
lato dal social process, avrebbe creato disordine e inefficienza perchè «efficiency in 
living involves as a minimum the utmost correlation of human powers in endeavour 
after those concerted social achievements which prove by experience to do most to-
ward placing physical resources at the disposal of all the world’s people»27. E contin-
uava: «Perhaps the next generation will have learned that capitalism is not the Utopia 
in which everyone may eat his cake and have it too. In another fifty years it may have 
been discovered that capitalism is a merger of famine and lottery. The majority pay 
for cakes they do not get, and the surplus provides prizes for the minority»28. 
 Paradossalmente, la risposta alle obiezioni di Small sembrava provenire proprio 
da quel mondo corporate in cui il concetto di efficienza cominciava ad essere declinato 
non solo in termini “tecnici”, ma sempre più in termini sociali, tanto da volersi im-
porre come strumento normativo delle relazioni politiche e sociali. Small scriveva ne-
 
25 Per un approccio anche di tipo comparativo cfr. A. KESSLER-HARRIS – M. VAUDAGNA (eds), Democracy 
and Social Rights in the “two West”, Torino, Otto Editore, 2009. 
26 A.W. SMALL, A Vision of Social Efficiency, pp. 440-41. 
27 Ivi, p. 442. 
28 Ivi, p. 444. 
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gli anni di costruzione di quel modello fordista che avrebbe segnato non solo l’orga-
nizzazione di fabbrica, ma l’insieme dei rapporti politici e sociali in una società a ca-
pitalismo avanzato. In quegli anni il concetto di scientific management, elaborato da 
Frederick Taylor in The Principles of Scientific Management del 1911, cominciò a 
uscire dalle fabbriche per entrare nella discussione pubblica e scientifica ed estendersi 
alla società nel suo complesso. Morris L. Cooke, ingegnere e scienziato sociale che nel 
1911 era stato fra i fondatori della Taylor Society – la società che aveva l’obiettivo di 
diffondere i nuovi principi di organizzazione sociale e manageriale – scriveva: «What 
we want in any industrial or other establishment, if we are to reach the highest point 
in productivity, is to have every individual use his or her highest powers to the best 
advantage. This is the final goal of scientific management. It is the goal both for the 
individual and for society». Considerando la fabbrica (o la società) come un sistema 
funzionale in cui «we are all workers from the president of the company to the office-
boy and the porter», l’applicazione dei principi dello scientific management permet-
teva allo stesso tempo «the individualizing of the workers» e il loro far parte di un 
sistema integrato. Da questo punto di vista, continuava Cooke: 
Functional management leads ultimately to the democratization of our industries. Whether 
it be in the city or in the state or in the nation, we are finding out that democracy will not 
work with a few men controlling all operations, no matter how competent, farsighted, and 
amiable the few may be. Democracy in government means not only the rule of the people 
but the participation by the people in their government29.  
Non casualmente Herbert Croly, uno degli esponenti più importanti del mo-
vimento progressista e fondatore, nel 1914, della rivista The New Republic, nel suo 
The Promise of American Life del 1909, aveva sostenuto che «the specialized organi-
zation of American industry, politics, and labor, and the increasingly severe special 
discipline imposed upon the individual, are not to be considered as evils. On the con-
trary, they are indications of greater practical efficiency, and they contain a promise 
of individual moral and intellectual emancipation». La soluzione ai nuovi problemi 
 
29 M.L. COOKE, The Spirit and Social Significance of Scientific Management, «Journal of Political Econ-
omy», 6, 21/1913, pp. 481-493. 
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della società americana non poteva essere un ritorno a una «earlier instinctive homo-
geneity of the American nation»30. Come aveva già detto Commons, quella presunta 
omogeneità era scomparsa e non sarebbe ritornata. Occorreva invece rinvigorire il 
«democratic social ideal» e individuare un «constructive ideal» che non poteva che 
basarsi su una organizzazione efficiente, in grado di ricomporre le diverse forme as-
sociative proprie del contesto democratico. Da qui la necessità di accentramento di 
poteri a livello federale come argine nei confronti degli special interests.  
La social efficiency, così, diventava soprattutto amministrazione, terreno di ricom-
posizione degli interessi sociali attraverso l’azione positiva dello stato, inteso come ar-
ticolazione della società. Un tema, questo, che era al centro del dibattito atlantico che 
stava riguardando le diverse anime del liberalismo, dal più noto new liberalism in-
glese al liberalismo “atlantico” dell’italiano Francesco Saverio Nitti che definiva lo 
stato come un organo della società31. Nel 1914 Croly poteva così affermare che la “pro-
gressive democracy” non era altro che l’aumento dell’autorità amministrativa e dell’ef-
ficienza. L’amministrazione poteva essere rafforzata e non entrare in rotta di colli-
sione con la democrazia perché la sua base di legittimazione era la scienza e la sua 
forma organizzativa rispettosa dei principi democratici per quel che riguardava le 
strutture, le forme di reclutamento, i comportamenti e gli ideali32. 
Più rilevante è, a mio avviso, il fatto che, così articolato, il principio di efficienza 
diveniva funzionale a un processo di rafforzamento dello stato che poteva mettere da 
parte la questione della sovranità, pura astrazione per scienziati politici della nuova 
generazione come Arthur Bentley33, perché concepito come «a great ‘going concern’», 
per riprendere Commons, un’impresa florida che cresceva e si ampliava man mano 
che la società cresceva e diventava più complessa. Non bisognava “temere” lo stato, 
perché ciò che era stato fonte di divisione e di conflitto di classe in Europa, negli Stati 
 
30 H. CROLY, The Promise of American Life (1909), New York, E.P. Dutton, 1963, p. 139. 
31 M. CENTO, Tra capitalismo e amministrazione: il liberalismo atlantico di Francesco Saverio Nitti, Bolo-
gna, Il Mulino, 2017; M. STEARS, Progressives, Pluralists, and the Problems of the State: Ideologies of Re-
form in the United States and Britain, 1909-1926, New York, Oxford University Press, 2006.  
32 H. CROLY, Progressive Democracy, New York, Macmillan, 1914. 
33 A. BENTLEY, The Process of Government, New York, Macmillan, 1908. 
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Uniti, in cui non aveva avuto luogo il conflittuale passaggio dal vecchio ordine feudale 
al nuovo, diventava «matters of unanimous agreement»34. 
3. Il principio di efficienza tra amministrazione e scientific management 
La riflessione progressista statunitense, quindi, poteva con agio porre la questione 
dello stato senza incorrere nel rischio di “snaturare” il discorso eccezionalista che o lo 
negava o lo incapsulava in un supposto “modello europeo” da rifiutare. Lo stato era 
appunto una «going concern», un’impresa avviata e come tale ciò che rilevava non era 
tanto la natura e la fonte del suo potere (che rimaneva saldamente nelle mani “del 
popolo” o meglio del “potere sociale”), bensì la sua efficienza, la distribuzione e delega 
di potere, i modi diversi di articolazione e funzionamento del potere stesso. Soprat-
tutto, ciò che importava, in una società democratica complessa, era la sua capacità di 
raccordare ed esprimere il common good, affermare gli interessi generali contro gli 
interessi particolari, fossero essi quelli del partito, dell’impresa, dei sindacati o dei 
gruppi di interesse.  
Insomma come affermò John R. Commons, lo stato consisteva fondamentalmente 
negli “officials in action”. Come dirà più avanti, «lo stato […] non è che uno dei molti 
tipi possibili di struttura organizzata, e le norme sovrane non sono che l’espressione 
di una volontà collettiva con ambiti molto ampi». E continuava, «Lo Stato non è né 
“il popolo”, né ciò che è “pubblico”: lo Stato è l’insieme delle norme osservate dai fun-
zionari pubblici nel passato e nel presente»35.  
Frank Goodnow, nel 190036, aveva individuato un nodo chiave nella necessità di 
comprendere in che modo si strutturava il nesso fra «expression» ed «execution» della 
volontà statale; si potrebbe dire, con Commons, il nesso fra espressione delle norme e 
la sua osservanza da parte dei funzionari pubblici, il modo in cui esse erano soggette 
 
34 A. SHAW, Political Problems of American Development, New York, The Columbia University Press, 1907, 
p. 22. 
35 J.R. COMMONS, I fondamenti giuridici del capitalismo (1924), Bologna, Il Mulino, 1981, p. 183 e 227. Il 
volume riprende in maniera più sistematica le riflessioni che Commons stava elaborando dagli inizi del 
secolo. 
36 F. GOODNOW, Politics and Administration. A Study in Government, New York, Macmillan, 1900. 
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alla volontà/capacità di applicazione. Per Goodnow, uno dei primi studiosi dell’am-
ministrazione negli Stati Uniti, la distinzione era tutt’altro che semplice da indivi-
duare in un contesto, come quello costituzionale statunitense, basato sul principio 
della separazione dei poteri. Per lo studioso americano, la struttura federale e la par-
cellizzazione dei poteri faceva sì che la volontà dello stato fosse espressa, a seconda 
delle questioni, da organi differenti (e quindi risultava tutt’altro che univoca, ma anzi 
intrinsecamente segnata dal pluralismo se non dal conflitto). Da questo punto di vista, 
l’espressione «execution of the will of the state» non necessariamente implicava un 
rafforzamento dell’esecutivo, perché altre istituzioni, a partire dai tribunali e dalle al-
tre articolazioni dello stato federale, potevano svolgere un ruolo attivo e altrettanto 
decisivo37. Tuttavia, per Goodnow, il primo passo da compiere, perché si dispiegasse 
un’efficiente volontà dello stato, era sottrarre l’amministrazione al sistema dei partiti 
che, nella struttura ottocentesca di separazione dei poteri e di spoils system, si erano 
assunti il compito di armonizzare politica e amministrazione. L’efficienza e la traspa-
renza dell’azione amministrativa38 potevano essere garantite solo grazie a un ragione-
vole accentramento delle funzioni amministrative e a una maggiore responsabilità di 
governo, secondo criteri di razionalità e competenza. Per Goodnow, come per gli altri 
scienziati sociali progressisti, l’amministrazione doveva essere «taken out of politics» 
e bisogna introdurre criteri meritocratici propri di un sistema di civil service. Soltanto 
in questo modo era possibile ripristinare l’equilibrio e l’armonizzazione tra espres-
sione ed esecuzione della volontà dello stato39.  
Goodnow, dunque, esemplificava l’approdo di una riflessione che, preoccupandosi 
di rendere efficienti e fluidi i meccanismi della decisione politica, legittimava sul 
piano concreto dell’azione politica e amministrativa il nuovo ruolo positivo di regola-
zione sociale dello stato, e soprattutto lo spostamento del bilanciamento politico dagli 
stati al governo federale, dal legislativo all’esecutivo e alle nuove strutture ammini-
strative, come ad esempio le «regulatory commissions» prima e le agenzie federali 
 
37 Ivi, p. 16-17. 
38 Ivi, p. 25. 
39 Ivi, p. 260. 
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poi. La creazione nel 1910 del Milwaukee Bureau of Economy and Efficiency, grazie 
all’azione di John R. Commons, diveniva un esempio della possibilità di coniugare 
democrazia ed efficienza, azione amministrativa e ricerca sociale. L’idea innovativa 
era quella di creare un “public bureau”, cioè non un’articolazione dell’amministra-
zione municipale (che come tale poteva soggiacere agli interessi partitici), ma una 
special commission che cooperava e agiva in sintonia con altri soggetti presenti nel 
contesto municipale e in primis le associazioni e i gruppi civici40. Un’innovazione che 
si inserì, dentro le politiche municipali, all’interno del cosiddetto «city-planning 
scheme», come nel caso di Chicago dove ebbe un ruolo chiave lo scienziato politico 
Charles Merriam. Nel 1913 Merriam metteva in luce come il lavoro di inchiesta, svolto 
su temi come sviluppo urbano, trasporti, edilizia, parchi pubblici, costringeva «the 
community to think of itself and of the possibility of regulating by common action at 
least the physical outlines of the city»41. 
Non è casuale, a mio avviso, che l’efficienza, come principio di legittimazione dello 
stato e delle sue articolazioni amministrative, fosse sostenuto anche da chi, come le 
associazioni di donne criticavano la democrazia americana e i suoi meccanismi di 
esclusione. L’efficienza permetteva, come si è accennato sopra, di spostare l’asse del 
discorso dal nodo della sovranità a quello dell’amministrazione, da un ordine politico 
basato sul principio di rappresentanza e obbligazione, a uno in cui i confini tra ordine 
sociale e ordine politico si facevano più sfumati perché il tema vero era quello della 
funzionalità del sistema stesso. Non del tutto paradossalmente, quindi, questo scivo-
lamento del dispositivo discorsivo contribuiva se non a rimuovere, certo a margina-
lizzare la questione della rappresentanza politica e del vulnus inflitto alla democrazia 
americana per i meccanismi di esclusione basati su razza, genere ed etnia. L’inclusione 
diveniva, semmai, di tipo funzionale, legata alle istanze sociali e agli interessi organiz-
zati, propri di una società composta da “individui collettivi” (corporations, sindacati, 
 
40 J.E. TREVELEN, The Milwaukee Bureau of Economy and Efficiency, «The Annals of the American Acad-
emy of Political and Social Science», 41, May 1912, pp. 270-278. 
41 C.E. MERRIAM, Outlook for Social Politics in the United States, «American Journal of Sociology», 5, 
18/1913, p. 679. 
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associazioni civiche, gruppi di interesse) e veicolata attraverso i meccanismi ammini-
strativi che erano alla base della decisione politica, soprattutto a livello locale e statale. 
All’interno di tale contesto, soprattutto le donne bianche di classe media, potevano 
trovare un loro spazio di azione e di soggettivazione. La cooptazione dei women’s club 
nei processi decisionali a livello municipale o nell’implementazione delle politiche ur-
bane rappresentava un esempio degli spazi di flessibilità che si potevano aprire42. Non 
casualmente, Charles Merriam, nel suo American Political Ideas, poté considerare il 
femminismo, assieme a industrialismo e urbanesimo, come una delle grandi forze so-
ciali della fine dell’800, anche se riteneva l’industrialismo quello più rilevante. Lo era, 
il femminismo, in quanto capacità di influenza delle donne in quello che definiva 
come «the socializing of the government» – vale a dire nell’estensione delle funzioni 
di governo a quei settori di welfare che erano stati ambito privilegiato delle associa-
zioni filantropiche e caritatevoli43. 
Questo tentativo di tenere assieme social, political e administrative efficiency che 
contraddistinse la riflessione progressista di inizio secolo trovò un punto di snodo 
nella Prima guerra mondiale che mise alla prova e sfidò la fiducia razionalista dell’or-
dine progressista.  
Da un lato, la mobilitazione bellica rafforzava la necessità di ribadire il nesso de-
mocrazia-efficienza, prendendo le distanze da quel modello tedesco che pure aveva 
costituito un punto di riferimento sia a livello municipale sia a livello federale44. «Is 
democracy a failure?», si chiedeva W.A. Baldwin, e continuava: «We Americans are 
not yet ready to give up democracy, at least as an ideal, and we are inclined to insist 
 
42 E. CLEMENS, The People’s Lobby, Chicago, Chicago University Press, 1997; R. MUNCY, Creating a Female 
Dominion in American Reform, 1890-1935, New York, Oxford University Press, 1994; M. FLANAGAN, See-
ing with Their Hearts: Chicago Women and the Vision of the Good City, 1871-1933, Princeton, Princeton 
University Press, 2002.   
43 C. MERRIAM, American Political Ideas, New York, Macmillan, 1920. In modo del tutto innovativo Mer-
riam dedicò l’intero cap. 3 al tema dei diritti delle donne e delle lotte per la cittadinanza come parte inte-
grante della riflessione politica statunitense. 
44 Vedi ad esempio gli articoli pubblicati su «The Independent» in collaborazione con il National Institute 
of Efficiency e la Efficiency Society fra il 1917 e il 1918. Cfr. tra gli altri, E.E. PURINTON, National Efficiency: 
Winning the War, «The Independent», 93,16/1918, p. 275. 
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upon having both democracy and efficiency»45. La risposta si incentrava sulla neces-
sità di investire nell’istruzione, perché in un contesto democratico, l’efficienza «must 
be individual, not uniform. It must be continually changing for each individual»46. 
Contro il modello tedesco, efficiente ma certamente non democratico, la via demo-
cratica passava attraverso «the establishment of a social order more squarely founded 
upon mutual interest […] and in the construction of voluntary associations, capable 
of coordinating and unifying individualistic endeavor»47. 
Dall’altra parte, proprio negli anni di mobilitazione bellica, il concetto di social 
efficiency, come si è accennato sopra, rivelava ciò che fino a quel momento era impli-
cito o reso chiaro solo nei confronti dei soggetti unfit, provenienti dai paesi centro e 
latinoamericani, afroamericani e immigrati provenienti dall’Europa sud-orientale. Il 
Committee on Public Information, creato da Woodrow Wilson nel 1917 e guidato dal 
giornalista progressista George Creel, il cui obiettivo era quello di “costruire” una opi-
nione pubblica in grado di recepire e diffondere gli ideali democratici alla base dell’en-
trata in guerra, divenne strumento di controllo e repressione nei confronti dei soggetti 
unfit – immigrati, afroamericani – ma anche sindacati “irresponsabili”, pacifiste48. Ef-
ficiency, nei loro confronti, era esercizio puro del dominio e del controllo sociale, non 
amministrazione, né tanto meno «socializing of the government». D’altra parte, come 
sostenne Charles A. Ellwood, «there are movements […] in all democratic countries 
toward absolute social equality and absolute social liberty – known as “egalitarianism” 
and “anarchism” – but these should not be confused with democracy […] they are 
menaces of democracy, for they both negate social control». Una soluzione democrat-
ica al problema razziale non significava concedere ai neri «absolute freedom from so-
cial constraints, or absolute equality with the whites, regardless of individual fitness», 
ma avviare un processo di negoziazione, «through free discussion» per raggiungere 
 
45 W.A. BALDWIN, Democracy Versus Efficiency As an Aim in Education, «The Journal of Education», 85, 
23/1917, p. 621. 
46 Ivi, p. 623. 
47 H.B. DRURY, Democracy as a Factor in Industrial Efficiency, «The Annals of the American Academy of 
Political and Social Science», 65/1916, p. 26. 
48 H.H. GOWEN, American Liberty and Social Efficiency, «The North American Review», 1, 208/1918, p. 
251. 
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un «harmonious adjustment and mutual welfare of both races»49. Un processo deli-
berativo che, facendo prevalere un procedimento pragmatico e funzionale, evitava la 
questione del potere e delle sue asimmetrie. Come sosterranno i senatori e deputati 
democratici del sud che firmeranno nel 1956 il manifesto contro la sentenza Brown 
dell’anno precedente, la segregazione razziale aveva garantito l’armonia e il mutuo 
benessere di bianchi e neri. 
In realtà, l’emergenza bellica prima e il fallimento del progetto wilsoniano poi, fi-
nirono per favorire la diffusione di riflessioni come quelle di Walter Lippmann o di 
Edward Bernays che mettevano l’accento sul fallimento della democrazia e dell’idea 
progressista del rational public. L’efficienza politica, legata a una visione carismatica 
della leadership, come per esempio si ritrovava in Lippmann, non abbandonava l’idea 
dell’expertise e della scienza come fonte di legittimazione dell’azione di governo, ma 
non veniva più legata all’idea di un ordine che si fondava sulla costruzione del demo-
cratic public che il concetto di social efficiency implicava, vale a dire di una cittadi-
nanza competente e consapevole, l’unica in grado di porre degli argini agli abusi del 
potere pubblico e privato. 
È questa divaricazione che a mio avviso favorì una visione dell’efficienza che ve-
deva nello stato non tanto il soggetto agente, in quanto espressione del common good, 
ma tutt’al più un’arena di compensazione per i conflitti e le dinamiche che si struttu-
ravano tutte all’interno della sfera economica. Nel 1920, il filosofo W.H. Sheldon ri-
badiva come il tradizionale concetto di democrazia «once stood for the freedom of the 
individual to life and pursuit of happiness» aveva lasciato il posto ad uno basato sulla 
centralità dei soggetti collettivi. Proprio per questo – e il riferimento era alla grande 
ondata di scioperi che iniziarono con quello dei poliziotti di Boston nel 1919 per esten-
dersi all’intera nazione – bisognava affermare quella che doveva essere «the central 
idea of American democracy today: all must work or the advantage of the nation as a 
whole». Questo stava portando all’accentramento di poteri nel governo federale e al 
primato della “socialità” sull’individuo. Per Sheldon, «our one-sided democracy, with 
 
49 C.A. ELLWOOD, Democracy and Social Conditions in the United States, «International Journal of Eth-
ics», 4, 28/1918, pp. 499-514. 
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its adoration of the social nexus, has led us to sacrifice our philosophic birthright to 
the fashions of the hour». Bisognava individuare un meccanismo di mediazione fra i 
due estremi, «the exclusive individualism» e una «exclusive sociality (that modern 
vice)». In questo contesto, lo stato doveva tornare a essere «the umpire of all disputes, 
the last court of appeal … [the] practical ultimate»50. Semmai, secondo altri, se biso-
gnava parlare di stato allora occorreva esaltarne la natura positiva in quanto “potere 
creativo” di servizi e strutture per il bene della società51. 
Per Lippmann, la soluzione alla crisi della democrazia risiedeva nella necessità di 
separare la questione del consenso da quella dell’accentramento dei processi decisio-
nali nelle mani di esperti, di un’élite di amministratori. A suo avviso, infatti, l’errore 
della teoria democratica tradizionale era stato quello «di preoccuparsi dell’origine del 
governo piuttosto che delle procedure e dei risultati», della fonte del potere, basandosi 
sull’assunto, sbagliato, che l’uomo avrebbe affermato la sua «dignità sotto forma di 
leggi savie e di buon governo. Ma gli elettori non l’hanno manifestata, e così fatal-
mente il democratico è stato fatto apparire un po’ sciocco dai duri realisti». Invece, se 
la dignità dell’individuo fosse legata non all’autogoverno, ma al tenore e alla qualità 
della vita, i criteri fondanti la democrazia sarebbero altri, legati alla capacità dello 
stato di verificare se una serie di standard minimi (alloggi, salari, libertà, istruzione, 
ecc.) fossero assicurati o meno. «Nella misura in cui questi criteri possono esser resi 
esatti e oggettivi, la decisione politica, che inevitabilmente spetta a relativamente po-
che persone, viene davvero messa in rapporto agli interessi degli individui». Il con-
cetto di “volontà del popolo” era, come d’altronde aveva già sostenuto James Madison, 
pura finzione. Gli eletti potevano governare il popolo saggiamente, ma non governa-
vano con l’attiva consultazione del popolo. Il governo democratico doveva essere ri-
pensato nel senso di un «governo in larga misura a favore del popolo condotto da élite 
 
50 W.H. SHELDON, Social Tyranny, «The Philosophical Review», 2, 29/1920, pp. 135-144. 
51 S.A. KORFF, The Problem of Sovereignty, «The American Political Science Review», 3, 17/1923, pp. 404-
14.  
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responsabili e illuminate»52. Una teoria delle élite quindi, quella invocata da 
Lippmann, e che richiamava, come è noto, quanto veniva espresso dalla cultura poli-
tica europea da Mosca a Pareto. 
4. Conclusioni 
Nel corso degli anni Venti, l’efficienza più che divenire strumento per riconfigu-
rare la democrazia americana, sembrò il criterio per cercare di arginare le tensioni fra 
ordine sociale e ordine politico, per far prevalere un ordine sociale inteso soprattutto 
come ordine economico. Il concetto di efficiency divenne patrimonio degli scienziati 
sociali e degli ingegneri sociali che nello scientific management, nell’approccio tecno-
cratico esemplificato dalle ricerche finanziate dalla Rockefeller Foundation, dalla fon-
dazione del Social Science Research Council, dal ruolo cruciale svolto da Herbert 
Hoover e dal Research Committee on Social Trends, come pure dall’impegno svolto 
dalla Taylor Society53, individuavano il terreno per affrontare quelle che venivano con-
siderate le vere sfide che la società statunitense doveva affrontare. L’obiettivo progres-
sista di ricostruzione della “comunità” come pilastro dell’ordine politico non venne 
abbandonato del tutto, ma doveva essere funzionale a un ordine economico fondato 
sul primato delle corporation, perno della nuova ricerca di efficienza tecnica finaliz-
zata alle esigenze del mondo industriale e non di controllo di soggetti “disordinati” 
per renderli veri cittadini come nella retorica progressista precedente la Prima guerra 
mondiale. Le logiche del sistema industriale presupponevano «an active co-operation 
between all producers, from the unskilled labor to the master mind which directs a 
huge industrial organization. Such active co-operation presupposes that everybody 
feels personally interested in the industrial economy». Questo avrebbe potuto signifi-
care anche l’avvio di una legislazione sociale contro i rischi sociali – disoccupazione, 
malattia, vecchiaia – come pure un investimento nell’istruzione in quanto tali misure 
 
52 W. LIPPMANN, L’opinione pubblica (1920), Roma, Donzelli, 1999, pp. 315-16. Sulle posizioni di 
Lippmann e la recezione nel dibattito statunitense cfr. D. GREENBERG, Lippmann vs. Mencken: Debating 
Democracy, «Raritan», 2, 32/2012, p. 117 ss. 
53 P.D. REAGAN, Designing a New America. The Origins of New Deal Planning, 1890-1943, Amherst, Uni-
versity of Massachusetts Press, 1999, p. 11. 
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venivano finalizzate a «to maintain industrial efficiency»54. 
Non vennero completamente abbandonate le posizioni di chi riteneva che si po-
tesse continuare a riflettere sul tema della democrazia in una società complessa come 
nel caso di John Dewey55 o di scienziate sociali che avevano anche avuto esperienze 
nel social work. Una di esse era Mary Van Kleeck che sosteneva che vi fosse 
un’analogia fra l’azione del social work e quello del management perchè il primo 
«starting with an interest on the individual, enlarge the field of their activities to give 
attention to institutions and organizations as a social problem», mentre gli ingegneri 
«starting with an interest in administration and structural organization are coming 
to see that the welfare of the individual is a test of management»56. 
Tuttavia, erano voci minoritarie all’interno di un panorama politico e intellettuale 
dominato da quello che Charles Merriam definiva come un problema di «cultural lag» 
fra l’enfasi sulle competenze tecnologiche e la cooperazione sociale57. Non casual-
mente sarà proprio Merriam, più di altri, – per la sua capacità di intrecciare costan-
temente riflessione accademica e impegno pubblico e istituzionale – a cercare di ri-
lanciare il nesso efficienza-democrazia negli anni Trenta e Quaranta all’interno di un 





54 J. HARRINGTON BOYD, Permanence of the American Democracy, «The American Journal of Sociology», 
1, 30/1924, p. 19. 
55 J. DEWEY, The Public and Its Problems (1927), Chicago, Gateway Books, 1946. 
56 Citato in G. ALCHON, Mary Van Kleeck and Social-Economic Planning, «Journal of Policy History», 1, 
3/1991, p. 6. 
57 D. REAGAN, Designing a New America, p. 24. Sulla biografia di Merriam, cfr. B.D. KARL, Charles E. 
Merriam and the Study of Politics, Chicago, University of Chicago Press, 1974.  
 Scienza & Politica 





 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
187 
 





Se sfogliamo i dizionari pubblicati negli Stati Uniti nel corso dell’Ottocento stupi-
sce l’assenza del lemma middle class, mentre è presente la voce middle rank o 
middling sort che recuperava il significato inglese del termine indicando coloro che 
erano «equally distant from the extremes», ovvero dall’aristocrazia e dalla classe ope-
raia. Anche quando è presente, middle class non mostra alcuna peculiare accezione 
americana, anzi nega che negli Stati Uniti esistesse una simile distinzione europea di 
classe. Soltanto negli anni Trenta del Novecento, l’Encyclopaedia of the Social Scien-
ces presentava per la prima volta la voce middle class registrando un primo dibattito 
scentifico, pubblico e politico sulla trasformazione della classe media – dalla old 
middle class proprietaria dell’Ottocento alla new middle class impiegatizia del Nove-
cento – sulla sua crisi economica e sulla sua possibile ascesa sociale e politica1. Per 
questa via, nel secondo Novecento, middle class non presentava più un’accezione ne-
gativa, bensì era espressione del carattere eccezionale della nazione. La radicale alte-
rità dall’Europa della Guerra fredda era rivendicata individuando nella classe media 
un soggetto originario, lineare nella sua evoluzione e costante nel suo portato valo-
riale, al quale attribuire l’impronta progressiva della storia nazionale. Middle class 
diventava un feticcio che realizzava la pretesa degli statunitensi di essere suoi membri, 
di aspirare non soltanto al benessere che contraddistingueva il secondo dopoguerra, 
ma anche alla condivisione delle idee e dei valori liberali di una nazione che, proprio 
 
1 N. WEBSTER, An American Dictionary of the English Language, New York, 1828; Dictionary of Ameri-
canisms. A Glossary of Words and Phrases Usually Regarded as Peculiar to the United States, New York, 
1848; The Encyclopedic Dictionary, New York, 1896; The Century Dictionary and Cyclopedia with a New 
Atlas of the World, New York, 1889-1911. Cfr. S.M. BLUMIN, The Hypothesis of Middle-Class Formation in 
Nineteenth-Century America. A Critique and Some Proposals, «The American Historical Review», 90/2, 
1985, pp. 299-338; M.A. VINOVSKIS, Stalking the Elusive Middle Class in Nineteenth Century America. A 
Review Article, «Comparative Studies in Society and History», 33, 1991, pp. 582-587. A. MEUSEL, Middle 
class, in Encyclopaedia of the Social Sciences, New York, 1934, vol. IX, pp. 407-415. Si vedano anche Dic-
tionary of Sociology, Westport CT, 1944; Dictionary of Social Science, Washington DC, 1959. 
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per la ricchezza della sua classe media, si considerava eccezionale2.  
Questa era in estrema sintesi la trama storica che la consensus school elaborava 
per divulgare la tradizione liberale americana, come pure la visione delle scienze so-
ciali della Guerra fredda impegnate a costruire attorno alla categoria “ideologica”3 di 
middle class un modello di convivenza in cui il conflitto non era determinato dalla 
presenza di classi contrapposte, ma era rappresentato e legittimato come competi-
zione per la distribuzione delle risorse all’interno di un quadro condiviso di valori. 
Non diversamente dalle storiografie europee – in particolare la whig interpretation of 
history – anche oltre oceano gli storici hanno costruito l’immagine degli Stati Uniti 
come nazione di classe media per eccellenza. Non perché fosse l’unica società a pre-
sentare storie di successo economico e ascesa sociale, ma perché il continuo riferi-
mento alla middle class serviva per narrare una storia nazionale priva delle brusche 
rotture che avevano invece segnato l’Europa. Questa trama ebbe un impatto così pro-
fondo nella cultura statunitense che, anche quando le diverse correnti storiografiche 
della nuova storia sociale e della labor history, hanno mostrato la presenza di una 
working class in tensione con la tradizione liberale, il riferimento alla classe media 
rimaneva essenziale. Una nuova generazione di storici – interessata soprattutto allo 
studio del progressismo nell’ampio torno di tempo che va dalla fine del secolo al pe-
riodo fra le due guerre – ricostruiva le storie d’impiegati, professionisti, tecnici e scien-
ziati sociali come storie esemplificative del carattere nazionale: del consumo, della 
professionalità, della cultura scientifica. La classe media emergeva nuovamente come 
«a courtesy of historian’s afterthought»4, lo storico impegnato in una lotta interpre-
 
2 Si rimanda a M. BATTISTINI, Il feticcio middle-class e le scienze sociali fra ordine liberal e neoliberale 
negli Stati Uniti, «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 57, 29/2017, pp. 161-193: https://scien-
zaepolitica.unibo.it/ article/view/7554. 
3 F. GAMBINO, La classe media come categoria della normalità nella sociologia statunitense, in E. PACE (ed), 
Tensioni e tendenze dell’America di Reagan, Padova, CEDAM, 1989, pp. 63-87. 
4 R.H. WIEBE, The Search for Order 1877-1920, London, MacMillan, 1967, pp. 111-112. Sulle storiografie 
europee sulla classe media, M. BATTISTINI, Middle Class, Classe Moyenne, Mittelstand: History and Social 
Sciences in the Atlantic World, in M. VAUDAGNA (ed), Modern European-American Relations in the Trans-
atlantic Space, Torino, Otto, 2015, pp. 123-148. Sulla storiografia sul progressismo, D.T. RODGERS, In 
Search of Progressivism, «Review in American History», 4, 10/1982, pp. 113-132.  
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tativa per fornire un quadro di riferimento comune, una mappa di ciò che poteva es-
sere discusso, uno schema di conformità che consentiva di escludere significati in ten-
sione con la tradizione liberale della nazione. 
È dunque innanzitutto alla luce della storiografia che questo saggio ricostruisce la 
vicenda della classe media americana come un afterthought dello storico: una visione 
non originariamente intesa dalle figure chiamate a metterla in scena nella narrazione 
storiografica, bensì successivamente delineata per raffigurare un ordine compiuto e 
duraturo, architrave della tradizione liberale americana. Non solo all’obiettivo storio-
grafico è sfuggita la presenza di una lower middle class la cui condizione economica e 
sociale convergeva con quella operaia, cosicchè valori e ideali delle figure più istruite, 
con reddito e qualifiche più elevate, sono stati ampliati alle fasce basse del lavoro non 
manuale. Soprattutto, non tenendo presente che le figure impiegatizie non dispone-
vano se non in modo frammentato e indefinito del termine middle class nel vocabo-
lario del loro tempo, la storiografia non ha considerato la marginalità del concetto nel 
campo semantico delle scienze sociali. Da questa prospettiva, assumendo cioè come 
terreno di indagine quello costituito dalle scienze sociali del progressismo, il saggio 
mostra come fra Otto e Novecento la classe media della storiografia svesta i panni di 
protagonista della storia nazionale, per indossare quelli di una comparsa che sarebbe 
entrata in scena soltanto guardando all’interno della produzione, fra le pieghe del 
mercato, al margine della società. La ricerca dell’ordine attraverso l’individuazione di 
un soggetto terzo al conflitto fra capitale e lavoro era incerta e incompiuta. Sebbene 
la storiografia abbia narrato la consapevole e autorevole ascesa della classe media nel 
tornante di tempo che oltreoceano coincideva con la conclusione dell’età liberale, 
dalla letteratura scientifica middle class emerge come espressione non di un ordine 
ritrovato dopo la grande depressione di fine secolo, ma di un disordine duraturo: l’in-
trovabile middle class delle scienze sociali riflette il mancato compimento dell’ordine 
liberale del progressismo americano.  
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1. La narrazione storiografica della classe media americana 
Al cuore della narrazione storiografica della classe media americana è la distin-
zione fra lavoro manuale e intellettuale (handwork e brainwork) che maturava sul fi-
nire dell’Ottocento quando predeva forma una specifica matrice istituzionale di com-
portamento sociale e politico basato sulla professionalità. Le politiche di sviluppo 
dell’istruzione secondaria, superiore e universitaria forgiavano un sistema educativo 
orientato alla produzione di un sapere empirico, funzionale alle esigenze economiche 
dettate dalla seconda rivoluzione industriale e al governo politico delle trasformazioni 
sociali che ne derivavano. Corsi professionalizzanti, scuole di specializzazione e uni-
versità formavano un numero crescente di figure (tecnici, ingegneri, professionisti, 
assistenti sociali, insegnanti, ricercatori, esperti e scienziati sociali) che erano impie-
gate nei dipartimenti di progettazione, produzione e distribuzione delle grandi 
aziende, come pure nelle commissioni e agenzie governative che stavano ridisegnando 
il profilo amministrativo dello Stato federale5. La classe media affermava in questo 
modo un «entusiasmo senza precedenti» attorno ai suoi valori e ideali – l’impegno 
morale al sacrificio, allo studio e al lavoro per il successo economico, l’uguaglianza 
delle opportunità garantita dall’istruzione, l’ambizione alla carriera sulla base del me-
rito: «nessun’altra storia nazionale risultava connessa all’idea di classe media come 
l’America»6. 
Questa narrazione ha alimentato gli studi che hanno individuato nella new middle 
class, non proprietaria ma professionale, il soggetto che spiegava perché le tensioni 
sociali della seconda industrializzazione non si fossero tradotte negli Stati Uniti, come 
era invece accaduto in Europa, nel disfacimento dell’ordine liberale, bensì in un suo 
 
5 S. SKOWRONECK, Building a New American State. The Expansion of National Administrative Capacities, 
1877-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 1982. 
6 B.J. BLEDSTEIN, The Culture of Professionalism. The Middle Class and the Development of Higher Edu-
cation in America, New York, W.W. Norton & Company, 1976, pp. ix-x, 4-5, 13-19, 80-128, 287-331. Si 
vedano anche i saggi raccolti in B.J. BLEDSTEIN – R.D. JOHNSTON (eds), The Middling Sorts. Explorations 
in the History of the American Middle Class, New York, Routledge, 2001. Cfr. S.M. BLUMIN, The Emer-
gence of the Middle Class. Social Experience in the American City, 1760-1900, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1989, pp. 1-13.  
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rinnovamento che coincideva con il superamento del laissez faire ottocentesco in fa-
vore del progressismo dell’età delle riforme: le diffuse proteste agrarie e la violenta 
esplosione del conflitto di classe lasciavano la scena all’ascesa di diverse figure impie-
gatizie che, sulla base delle loro competenze professionali e tecniche, erano impegnate 
in una «search for order» che affermava su nuove basi scientifiche l’originario diritto 
americano alla ricerca della felicità7. 
Protagoniste di questa ricerca furono le figure della rivoluzione manageriale della 
grande impresa. Erano innanzitutto dirigenti e manager che tracciavano i lineamenti 
fondamentali della inedita organizzazione scientifica della produzione che avrebbe 
preso il nome di taylorismo e fordismo. Erano inoltre tecnici e ingegneri che entra-
vano nei laboratori segreti della produzione per sottrarre al controllo operaio la tra-
smissione della conoscenza necessaria al processo lavorativo, redigendo tabelle di 
mansioni e tempi sulla cui esecuzione vigilava il superintendent che sostituiva il ca-
posquadra delle prime manifatture. Inoltre, specie dagli anni Venti, le iniziative di 
welfare aziendale richiedevano il reclutamento di laureati in sociologia e psicologia 
per elaborare programmi di miglioramento degli ambienti di lavoro e promozione del 
tempo libero con attività ricreative. Queste figure professionali forgiavano una nuova 
cultura del lavoro che legava l’etica protestante alle finalità non più del risparmio, 
bensì del consumo, anche a debito. Soprattutto, trasmettevano il rinnovato senso di 
autonomia del lavoro e gusto del consumo a un crescente numero di figure specializ-
zate (non solo impiegati negli uffici di contabilità, marketing e vendita, ma anche skil-
led worker) che, sebbene fossero inferiori nella gerarchia aziendale, intravedevano 
nella grande impresa un ampliamento delle opportunità di mobilità sociale e conqui-
sta di quello che, in contrapposizione alla miseria del lavoro europeo, era definito 
american standard of living. Il consenso costruito attorno alla nuova cultura del la-
voro/consumo alimentava infine la cultura progressista di public servant e official che 
superavano la tradizionale concezione liberale dello Stato minimo, dando effettivo 
 
7 R. HOFSTADTER, The Age of Reform. From W. Bryan to F.D. Roosevelt, New York, Alfred Knopf, 1955; 
R.H. WIEBE, The Search for Order, pp. 113-132; R.H. WIEBE, Self Rule. A Cultural History of American 
Democracy, Chicago, Chicago University Press, 1995, pp. 61-85; 117-137. 
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corso a un governo che agiva sulla base delle competenze tecniche e professionali ap-
plicate all’amministrazione. Questa era in definitiva l’ambizione politica della new 
middle class: conquistare lo Stato con l’obiettivo di compiere non solo il proprio de-
stino, ma anche quello della nazione8.  
Alla luce della storiografia, la classe media appare dunque come un soggetto scien-
tificamente qualificato, economicamente indipendente, socialmente e culturalmente 
autonomo, politicamente autorevole e capace di governo. Le sue professionalità e 
competenze, i suoi valori e ideali sostenevano e legittimavano un impulso riformatore 
volto all’ampliamento delle opportunità di profitto, sviluppo economico e consumo. 
Il conflitto di classe usciva così dalla narrazione storiografica mentre la nuova classe 
media diventava protagonista della storia nazionale: l’artefice non soltanto del rinno-
vato ordine liberale dopo la crisi di fine secolo, ma anche il principale interpete del 
secolo americano e della sua democrazia del consumo di massa9.  
Gli studi che compongono questa narrazione hanno il merito di aver portato alla 
luce figure in precedenza dimenticate o sottovalutate dalla precedente storiografia. 
Tuttavia, compiendo un’operazione speculare – in definitiva vincente – a quella che la 
labor history ha svolto per la classe operaia, hanno considerato le biografie di profes-
sionisti, impiegati e funzionari pubblici esemplificative non soltanto della classe me-
dia nel suo complesso, ma anche dei caratteri della nazione: professionalità e cultura 
scientifica, etica del lavoro e propensione al consumo, cultura progressista e libera-
lism. La classe media dell’ordine liberale è in questo senso emersa per mano dello 
storico che, impegnato a sistemare nella storia nazionale il disordine sociale e politico 
conseguente alla seconda industrializzazione, non ha considerato che le diverse figure 
 
8 O. ZUNZ, Making America Corporate 1870-1920, Chicago, University of Chicago Press, 1990, pp. 130-
184; A.D. CHANDLER JR., The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business, Cambridge 
Mass., Harvard University Press, 1977. Cfr. F. FASCE, Dal Mestiere alla catena. Lavoro e controllo sociale 
in America (1877-1920), Herodote, Paperbacks Unviersità di Genova, 1983. Sulla conquista middle-class 
dello Stato americano, R. WIEBE, The Search for Order, pp. 159-170, 222, 293-297; R. HOFSTADTER, The 
Age of Reform, pp. 215-226. Cfr. R. WYMAN, Middle-Class Voters and Progressive Reform: The Conflict of 
Class and Culture, «American Political Science Review», 2, 68/1974, pp. 488-504. Si vedano anche i più 
recenti, R.D. JOHNSTON, The Radical Middle ClassPopulist Democracy and the Question of Capitalism in 
Progressive Era Portland, Oregon, Princeton, Princeton University Press, 2003; S. RIZAS, The End of Mid-
dle-Class Politics?, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2018. 
9 O. ZUNZ, Why the American Century?, Chicago, Chicago University Press, 1998.   
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analizzate non avevano la parola middle class nel vocabolario del loro tempo, dunque 
non potevano identificarsi in un soggetto che è invece stato rappresentato consape-
vole della sua ascesa storica. Nel linguaggio politico e istituzionale del governo, in 
quello tecnico e sociale dell’associazionismo economico e professionale, come pure in 
quello pubblico della stampa, il termine non era particolarmente rilevante. Non era 
così diffuso come appare dalla storiografia e quando era presente il suo significato non 
era definito e condiviso.  
Sul finire del secolo, diverse pubblicazioni denunciavano semmai la «elimnation 
of the middle class». Non solo quella proprietaria della piccola imprenditoria arti-
giana, rurale e mercantile. Anche quella professionale e impiegatizia, pubblica e pri-
vata, che vedeva la sua autonomia limitata dalla crescente frammentazione e mecca-
nizzazione del lavoro d’ufficio: «the middle class is becoming a salaried class, and ra-
pidly losing the economic and moral independence of former days»10. Anche all’inizio 
del Novecento, dalle diverse pubblicazioni raccolte in Labor, Capital and the Public 
(1905) – editoriali dei principali giornali del paese, interventi di esponenti imprendi-
toriali e sindacali, di studiosi e membri dell’associazionismo accademico e professio-
nale – non emergeva la presenza ordinata e ordinante della classe media, quanto piut-
tosto un public risentito ma impotente perché «defenselss» e «unorganized» dinanzi 
agli interessi organizzati del capitale e del lavoro11. Durante e dopo la guerra, aveva 
inoltre luogo un deterioramento della condizione economica e sociale non soltanto 
dell’impiegato d’ufficio e dell’addetto alle vendite, ma anche di chi svolgeva mansioni 
più qualificate. In The Social Unrest: Capital, Lavor and Public Turmoil (1919), una 
serie di interventi di studiosi e rappresentanti di associazioni professionali denuncia-
vano che la ripresa degli scioperi stava determinando un aumento del costo della vita 
 
10 The Fate of the Salaried Man, August 20, 1903 «Independent». Report of the Committee of the Senate 
upon the Relations between Labor and Capital, Washington, Government Printing Office, 1885, vol. 1, p. 
800 e vol. 4, pp. 549-559, 748-785. Si veda anche l’inchiesta di R. WHEATLEY sugli impiegati di New York, 
«Harper’s Magazine», nn. 71, 73, 77, 80, 83/1885-1891. 
11 Labor, Capital and the Public. A Discussion of the Relations between Employees, Employers and the 
Public, Chicago, Public Policy Publishing, 1905, pp. 1-2. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
194 
 
che limitava le capacità di consumo delle figure professionali e impiegatizie12. Il «pu-
blic in turmoil» era il sintomo del persistente disagio economico e morale di una 
nuova classe media disorganizzata e politicamente ininfluente. Tanto che, in un arti-
colo del New York Times intitolato The Awakening Middle Class (1919), Thomas R. 
Marshall – vicepresidente di Woodrow Wilson – ammetteva il paradosso di una classe 
media pubblicamente invocata, ma ancora incapace di determinare la politica pro-
gressista in suo favore13.  
Il progressismo esprimeva dunque la ricerca dell’ordine della new middle class 
della storiografia, ma palesava anche il suo mancato compimento. Ciò non vuol dire 
che l’epoca progressista segnasse il «triumph of conservatism», come ha sostenuto la 
storiografia revisionista della consensus school. Significa piuttosto che la profonda 
trasformazione sociale e politica che investiva gli Stati Uniti dalla fine del secolo – 
stravolgendo il precedente assetto proprietario del capitalismo, la tradizionale strati-
ficazione della società, il rapporto che lo Stato aveva intrattenuto con l’economia e la 
stessa cultura liberale della nazione – aveva luogo sotto il segno del big business e non 
della new middle class. Non solo per la scomoda presenza di una lower middle class 
che, anche in considerazione della convergenza fra salario medio e stipendio medio 
verificatasi tra fine secolo e Prima guerra mondiale, almeno in alcune occupazioni 
impiegava la stessa tattica sindacale del movimento operaio per regolare salario e 
giornata lavorativa. Neanche soltanto perché le figure impiegatizie non disponevano, 
se non in modo frammentato e indefinito, della parola middle class nel vocabolario 
pubblico e politico del loro tempo. Anche perché, le scienze sociali del progressismo 
non riuscirono a identificare una nuova classe media attraverso la quale riportare or-
dine in una nazione scossa dalla lotta di classe14.  
 
12 The Social Unrest: Capital, Labor, and Public Turmoil, New York, The Review of Reviews Company, 
1919, pp. 335-338, 505-509.  
13 T.R. MARSHALL, The Awakening Middle Class. Reprinted from the New York Times, Sunday October 5, 
1919, «The Social Unrest», pp. 325-334.  
14 Sulla presenza storica di una lower middle class, J. KOCKA, White Collar Workers in America, 1890-1940: 
A Social-Political History in International Perspective, Beverly Hills, Sage, 1980, in particolare pp. 155-164. 
Per una tesi che segnala invece forme organizzative delle classi medie distinte dalle esperienze sindacali 
operaie e impiegatizie, M.W. ROBBINS, Middle Class Union: Organizing the “Consuming Public” in Post-
World War I America, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2017. Sul dibattito storiografico sull’epoca 
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2. Lotta di classe e classe media nelle scienze sociali 
Al centro delle scienze sociali del progressismo non era l’erosione del middling 
sort/rank proprietario dell’Ottocento, neanche il lavoro impiegatizio di una lower 
middle class trascurata dalla storiografia, piuttosto la questione politica del conflitto 
sociale fra capitale e lavoro, ovvero il suo possibile governo attraverso l’applicazione 
del metodo scientifico nelle relazioni industriali e nell’amministrazione pubblica per 
il miglioramento delle condizioni economiche delle masse povere e l’integrazione so-
ciale della classe operaia. La scienza sociale legittimava così una pretesa di autorità 
politica funzionale al ripensamento di una nazione che alla fine del secolo appariva 
irriconoscibile. Come scrisse Lester Ward, fondatore della sociologia progressista in 
polemica con l’evoluzionismo spenceriano e le dottrine economiche laissez-faire so-
stenute da William Graham Sumner: 
The leading question today has become that of the relations between capital and labor. After 
the Civil War […] capital was accumulated to an unprecedented degree in the hands of 
great corporations, and for the first time there appeared in America a true proletariat15. 
Negli Stati Uniti la crisi europea dell’ordine liberale assumeva le sembianze di una 
«crisis of exceptionalism» di una nazione che si ritrovava inaspettatamente invi-
schiata nella disordinata storia europea perché investita dalla lotta di classe. Così, se 
pur in dialogo con la letteratura scientifica europea – dal marginalismo al new libera-
lism inglese, dalla sociologia francese a quella tedesca – che ripensava il liberalismo 
in chiave sociale, le scienze sociali del progressismo elaborarono una strumentazione 
 
progressista si veda il recente B. BALOG, The Associational State. American Governance in the Twentieth 
Century, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2015, pp. 89-104. Con storiografia revisionista si 
intendono, fra gli altri, i lavori di G. KOLKO, The Triumph of Conservatism: A Re-Interpretation of Amer-
ican History 1900-1916, Chicago, Quadrangle, 1963; M.J. SKLAR, The Corporate Reconstruction of Amer-
ican Capitalism, 1890-1916. The Market, the Law and Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 
1988; J. WEINSTEIN, The Corporate Ideal in the Liberal State, 1910-1918, Boston, Beacon Press, 1968. 
15 L.F. WARD, The Sociology of Political Parties, «American Journal of Sociology», 4/1908, p. 446. Sulla 
storia delle scienze sociali statunitensi come storia delle scienze dell’eccezionalismo americano, D. ROSS, 
The Origins of American Social Science (1991), New York-London, Cambridge University Press, 1997. Sul 
rapporto tra politica e nuove scienze sociali, R. BARITONO, Ripensare lo Stato: scienze sociali e crisi politica 
negli Stati Uniti fra Otto e Novecento, «Ricerche di Storia Politica», 3/2013, pp. 301-318. 
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teorica e metodologica che avrebbe potuto permettere di ripristinare l’ordine eccezio-
nale della nazione attraverso il controllo scientifico del turbolento cambiamento della 
storia e il suo accomodamento dentro il corso naturale del progresso americano. Di-
versamente dalla letteratura europea, non risposero però alla crisi di fine secolo for-
giando una nuova concezione della classe media basata sul lavoro impiegatizio – new 
middle class, nouvelle classe moyenne, Neur Mittelstand16. Nelle loro opere, middle 
class compariva raramente e con un significato interno alla storia europea. Era cioè 
sinonimo della borghesia perché alludeva a una «sharp boundary line» che negli Stati 
Uniti, nonostante l’inattesa presenza di una riottosa classe oepraia, andava negata o 
comunque superata. Poichè la classe media aveva costituito il soggetto dell’ordine li-
berale che oltreoceano era investito da una profonda crisi, middle class risultava es-
sere un concetto usurato, quindi inservibile per ricostruire l’eccezionalismo17.  
 Almeno fino al primo dopoguerra, non esisteva una letteratura scientifica dedi-
cata specificamente alla classe media, proprietaria o impiegatizia che fosse. Studi e 
ricerche empiriche erano concentrati sulla povertà delle città, sull’immigrazione eu-
ropea, sulla condizione della classe operaia18. Eppure, il principale punto d’impatto 
della critica delle scienze sociali era il confine di classe e il loro metodo scientifico 
 
16 Sulla letteratura scientifica europea sulla nuova classe media fra Otto e Novecento, M. BATTISTINI, 
Middle Class, Classe Moyenne, Mittelstand, In generale sulla trasmissione atlantica del sapere scientifico 
e del discorso politico del progressimo, D.T. RODGERS, Atlantic Crossings. Social Politics in a Progressive 
Age, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2000. 
17 Si vedano in particolare L. WARD, Dynamic Sociology, or Applied Social Science as Based upon Statical 
Sociology and the Less Complex Sciences, New York, Appleton and Company, 1883, vol. I, pp. 566-586, e 
Applied Sociology. A Treatise on the Conscious Improvement of Society by Society, New York, Ginn and 
Company, 1900, pp. 28, 99; E. ROSS, Social Control. A Survey of the Foundations of Order (1901), New 
York, The Macmillan Company, 1914, pp. 172-173, 237, 362-363; A. SMALL, General Sociology. An Expo-
sition of the Main Development in Sociological Theory from Spencer to Ratzenhofer, Chicago, University 
of Chicago Press, 1905, pp. 226-253, 270-301, 390-391, 664. La loro concezione della middle class era pa-
radossalmente speculare a quella del loro avversario politico e scientifico Sumner, che aveva denunciato la 
distruzione della classe media all’apice della civilization europea, negando tuttavia che il concetto avesse 
«application to the American society». W.G. SUMNER, What Social Classes Owe to Each Others, New York, 
Harper & Brothers Publishers, 1883, pp. 33, 101-102; W.G. SUMNER, The Challenge of Facts and other 
Essays, New Haven, Yale University Press, 1914, pp. 36, 72-76, 130, 392. Cfr. B.E. CURTIS, The Middle Class 
Progressivism of William Graham Sumner, Boston, Twayne, 1981.  
18 M. MOSKOWITZ, Arent’ We All? Aspiration, Acquisition and the American Middle Class, in R. LOPEZ – 
B. WEINSTEIN (eds), The Making of the Middle Class. Toward a Transnational History, Durham, Duke 
University Press, 2012, pp. 75-86. 
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puntava alla sua trasformazione in una nuova frontiera che le riforme del progressi-
smo avrebbero potuto rendere attraversabile. Le loro opere affrontavano innanzitutto 
il problema sociale del salario, ovvero la sua possibile soluzione tramite la definizione 
del consumo quale variabile economica per la distribuzione della ricchezza. E, conse-
guentemente, la presenza della classe operaia ovvero la sua scomposizione politica in 
una pluralità di gruppi sociali. Per questa via, sebbene middle class non fosse oggetto 
di studio, comunque le scienze sociali del progressismo avviarono, senza risolverla, la 
ricerca di una nuova classe media. 
Alla luce delle critiche dell’economia classica, in particolare della sua variante mal-
thusiana, che a cavallo del secolo erano avanzate su entrambe le sponde dell’oceano, 
fu innanzitutto l’economista John B. Clark ad individuare nel consumo la chiave di 
volta per superare il confine di classe19. Nel suo studio The Distribution of Wealth 
(1899) Clark entrava nel «realm of production» per accertare se la meccanizzazione 
dell’industria rendesse il lavoro più produttivo e dunque meglio pagato, almeno quello 
più qualificato, per lo più erogato da forza lavoro bianca. Poiché la principale dedu-
zione dell’economia classica, per cui il valore era il prodotto del lavoro, era stata rove-
sciata in un pericoloso argomento di contestazione, la sua scienza economica ribaltava 
il punto di vista considerando il produttore nella sua «capacity of consumer». In que-
sta prospettiva il valore della merce poteva essere calcolato sulla base dell’utilità del 
suo consumo. Non era più rilevante il fondo fisso di capitale investito in salario, bensì 
era necessario accertare quanta merce prodotta andava attribuita a una singola unità 
di lavoro erogato. Era così possibile stabilire la «specific productivity of labor» e su 
questa base calcolare il margine entro cui l’aumento del salario non avrebbe determi-
nato una caduta del profitto, bensì avrebbe comportato un suo tendenziale incre-
mento. Il doctrinarianism dell’economia classica che non aveva saputo evitare il ri-
torno malthusiano della povertà era superato in una nuova «science of Social and 
 
19 F.A. WALKER, The Wages Question. A Treatise on Wages and the Wages Class, New York, Henry Holt 
and Company, 1876; A. MARSHALL, Principles of Economics, London, Macmillan, 1890; J.A. HOBSON, The 
Dynamics of the Wages Question-Discussion, «Publications of the American Economic Association», 1, 
4/1903, pp. 143-153. 
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Economic Dynamics» che intendeva sussumere il conflitto sociale fra capitale e la-
voro. Il salario non andava lasciato alla libera determinazione della lotta di classe, 
bensì il suo aumento andava ripartito entro un margine funzionale all’incremento del 
profitto. Se necessario anche ricorrendo allo Stato: qualora il lavoro organizzato 
avesse conquistato salario oltre il «natural limit set by the specific product of labor» 
la politica aveva il dovere di intervenire attraverso forme di «arbitration», un «autho-
ritative mode» di stabilire un salario «reasonable»20. In questo senso, poichè la deter-
minazione scientifica del margine di profitto necessitava in ultima istanza della san-
zione politica, il marginalismo statunitense rigettava le dottrine laissez-faire del libe-
ralismo ottocentesco per schiudere le porte dell’economia nazionale alle riforme del 
progressismo.  
La via del consumo per ripristinare l’ordine dopo la crisi dell’eccezionalismo non 
era seguita esclusivamente dal marginalismo. Negli stessi anni, la scuola storica 
dell’economia faceva del consumo non soltanto la variabile economica, ma anche il 
valore morale che consentiva di liberare la storia nazionale dall’immorale povertà che 
alimentava la disordinata storia europea. In particolare, Simon Patten collocava gli 
Stati Uniti in uno «transition stage» dalla pain economy – l’economia malthusiana 
della sofferenza – alla pleasure economy: una nuova economia del piacere che era resa 
possibile dal consumo, ma che sarebbe stata compiuta dalle riforme del progressi-
smo21. Il metodo matematico del marginalismo assumeva così un portato narrativo 
che individuava nell’abbondanza (plenty) il rinnovato carattere eccezionale di una 
storia nazionale che comunque rimaneva priva della sua voce narrante storiografica. 
 
20 J.B. CLARK, The Distribution of Wealth. Theory of Wages, Interest and Profits (1899), New York, Mac-
millan, 1902, pp. 4, 29-31, 48, 69, 160, 282-283, 406-407. Si veda anche J.B. CLARK, The Dynamics of the 
Wages Question, «Publications of the American Economic Association», 1, 4/1903, pp. 130-142, 131, e J.B. 
CLARK, Essentials of Economic Theory (1907), New York, Macmillan, 1918, pp. 455-456, 469-470. 
21 S. PATTEN, The Theory of Social Forces, Philadelphia, American Academy of Political and Social Sciences, 
1896, pp. 76-77, 84-88, 137-143. Si veda anche S. PATTEN, The New Basis of Civilization, New York, Mac-
millan Company, 1907, pp. 10-11, 73-85. Cfr. D.B. SCHULTER, Economics and the Sociology of Consump-
tion: Simon Patten and early Academic Sociology in America, «Journal of the History of Sociology», 
2/1979, pp. 132-162; D.M. FOX, The Discovery of Abundance. Simon N. Patten and the Trasnformation of 
Social Theory, Ithaca, Cornell University Press, 1967. 
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Eppure, sebbene middle class fosse assente – Patten attribuiva alla classe media il si-
gnificato negativo dell’individualismo ‘arrogante’ della civilizzazione europea – pren-
devano avvio processi scientifici che ponevano le fondamenta della ricerca di una 
nuova classe media. Non soltanto perché il consumo era inteso come strumento per 
superare il confine di classe. Anche perché il suo studio economico e storico rendeva 
possibile elaborare – come affermato da Clark – una scienza del «movements of labor 
from group to group»22. In questo modo, una volta risolto, almeno in via teorica, il 
problema sociale del salario era possibile mettere in discussione la presenza della 
classe operaia. La sua scomposizione politica in gruppi sociali era il compito che la 
sociologia progressista assumeva dialogando con le nuove scienze economiche sotto 
l’egida della comune convergenza verso le riforme del progressismo. Come scrisse 
Ward dopo aver chiarito che «sociology has everything to do with consumption»: 
The great end of all social arrangements should be to discourage […] inequalities. […] We 
should have but one social class, or rather, we should have no social classes. All would stand 
on an equal footing and be enabled to put forth all their energies23. 
 Quest’obiettivo era perseguito da Albion Small, anche attraverso un esplicito con-
fronto con Karl Marx. Small non negava il debito contratto verso la sua teoria della 
storia. Anzi, criticava l’attitudine eccezionalista di quanti negavano l’esistenza della 
lotta di classe negli Stati Uniti: era un errore strategico alla stregua di quello compiuto 
nel decennio precedente alla Guerra civile quando la discussione sulla schiavitù era 
stata bandita dal Congresso. Intendeva però contestare l’impertinenza politica con cui 
Marx aveva sollevato la classe operaia in quanto «antagonistic interest». La sua asser-
zione della lotta di classe come «universal fact» andava smontata perché non consi-
derava la «cooperation» come fatto altrettanto universale. In questo senso, influen-
zata dalla letteratura scientifica tedesca, in particolare di Georg Simmel, la sua socio-
logia studiava la società come il «continual associational process» degli individui in 
 
22 J.B. CLARK, The Distribution of Wealth, pp. xvi, 62 e ss. 
23 L.F. WARD, Social Classes in the Light of Modern Sociological Theory, «American Journal of Sociology», 
13/1908, pp. 617-627, 627. Cfr. L.F. WARD, Some Social and Economical Paradoxes, «American Anthro-
pologist», 2/1889, pp. 119-132. Su classe e sociologia dei gruppi sociali, C.H. PAGE, Class and American 
Sociology: From Ward to Ross (1940), New York, Octagon Books, 1964. 
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una pluralità di gruppi sociali che, influenzandosi reciprocamente, determinavano 
convergenze o divergenze di interessi. La società non era quindi priva di conflitto, ma 
il fenomeno della lotta di classe era «less and less inexorable» perché il processo as-
sociativo implicava una «cooperative phase» che andava favorita attraverso la «socia-
lization» degli interessi ovvero la diffusione sociale di comportamenti individuali e 
comunitari che rendevano l’interesse di classe conciliabile. Questo era il compito po-
litico che la sociologia doveva assolvere attraverso lo Stato. Qualora la «class struggle» 
avesse raggiunto «the extreme of absolute ostility», l’attitudine alla formazione di 
gruppi – «vocational groupings» – sarebbe stata «weakened or even destroyed». Con-
seguentemente, lo «spontaneous or systematic groupings» sarebbe stato bloccato. Per 
evitare che la società assumesse sembianze marxiane, era allora necessario fornire allo 
Stato la strumentazione adeguata a una «perpetual measuring of strengh between the 
classes». Ciò avrebbe consentito di intervenire tramite «mutual concession» volte al 
riordino della società24. 
L’obiettivo di ripristinare l’ordine forgiando una società con una sola classe o senza 
classi non era perseguito soltanto attraverso quello che Small definiva «intelligent te-
lelogical program» per favorire la cooperazione contro la lotta di classe25. Nel solco 
tracciato dalla sociologia del processo associativo si muoveva una specifica attenzione 
scientifica per la connessione morale e culturale fra individui e gruppi. Il problema 
politico di scomporre la classe operaia in gruppi sociali diventava in questo senso una 
questione psicologica riguardante valori e ideali. Andava in questa direzione Edward 
Ross che, attraverso la sympathy smithiana, rintracciava nella società un processo cul-
turale di valutazione e identificazione dal quale emergeva «naturally» un «social con-
trol» in opposizione al «class control» esercitato dal capitale industriale. Compito 
della scienza sociale, anche attraverso la «public opinion» ovvero «the guidance of 
 
24 A. SMALL, General Sociology, pp. 205-209, 252-253, 263-264, 268-269, 300-301, 361-362. Small si con-
fronta con Marx in Socialism in the Light of Social Science, «American Journal of Sociology», 6/1912, pp. 
811-815, 819. Si vedano inoltre le sue traduzioni di G. Simmel, Superiority and Subordination as Subject-
Matter of Sociology II, «American Journal of Sociology», 2/1896, pp. 392-415, e The Sociology of Conflict, 
«American Journal of Sociology», 4, 1904, pp. 490-525. Cfr. A. SMALL, The Subject Matter of Sociology, 
«American Journal of Sociology», 3/1904, pp. 281-298. 
25 A. SMALL, General Sociology, pp. 390-391. 
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men by ideals», era quindi conoscere e riprodurre, se necessario modificare e ade-
guare al tempo storico, il contenuto valoriale e ideale dei gruppi sociali per evitare in 
questo modo la formazione di un «resentful proletariat»26.  
Se la categoria «social control» avrebbe permeato profondamente il progressismo, 
non meno rilevante era lo studio della «consciousness of kind» che, secondo Franklin 
Giddings, alimentava «that pleasurable state of mind which includes organic sympa-
thy, the perception of resemblance, conscious or reflective sympathy, affection, and 
the desire for recognition». The «consciousness of kind» consentiva così di superare 
la «segregation of the social population into social-economic classes». Non diversa-
mente dalla scienza del controllo sociale, la sua psicologia sociale intendeva misurare 
il «pluralistic behaviour» degli individui per far emergere integrazione e differenzia-
zione dei gruppi sociali. Per questa via, Giddings ipotizzava l’esistenza di una «psy-
chilogical middle class» che prescindeva dalla «economic stratification of the popula-
tion»27. Sebbene la sua intuizione non avesse immediato seguito – sarebbe stata ap-
profondita soltanto negli anni Quaranta e Cinquanta dalla scienza politica comporta-
mentista, in particolare di Harold Lasswell28 – comunque era ormai aperta la strada 
per la ricerca di una «new middle class»: una classe sociale unica in grado di superare 
il confine di classe mediando nel processo associativo della società quello che Ross 
aveva definito «militant ethos» del proletariato29. 
Durante il progressismo, il contributo più rilevante in questa direzione fu fornito 
da quello che sarebbe stato riconosciuto come il padre della labor history statunitense, 
John Commons. Nel saggio Is Class Conflict in America Growing and Is It Inevitable? 
(1908), Commons approfondiva l’intuizione teorica del fondatore del marginalismo 
 
26 E.A. ROSS, Social Control. A Survey of the Foundations of Order (1901), New York, Macmillan Company, 
1914, pp. 4-11, 232-249, 314-347, 418-420. Cfr. A. LORINI, Ingegneria umana e scienze sociali negli USA 
(1890-1920), Messina – Firenze, G. D’Anna, 1980. 
27 F. GIDDINGS, Inductive Sociology, New York, Macmillan Company, 1901, pp. 64-65, 99-100, 242-243. 
Cfr. F. GIDDINGS, Pluralistic Behavior, «American Journal of Sociology», 4/1920, pp. 385-404; F. GID-
DINGS, Is There a Class Psychology?, «Journal of Abnormal and Social Psychology», 21/1926, pp. 231-233.  
28 M. BATTISTINI, Harold Lasswell, the “Problem of World Order”, and the Historic Mission of the Ameri-
can Middle Class, in R. BARITONO, F. FASCE, M. VAUDAGNA (eds), Beyond the Nation: Pushing the Bound-
aries of U.S. History from a Transatlantic Perspective, Torino, Otto Editore, 2013, pp. 225-254. 
29 E.A. ROSS, Social Control, p. 402.  
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che aveva definito l’economia come scienza dei «movements of labor from group to 
group». Rilevava la presenza di un numero crescente di nuove figure impiegatizie (dai 
manager fino agli impiegati) e la possibilità per l’operaio di diventare sovrintendente 
[superintendent], e in questo senso affermava che «the very division of labor», deter-
minato dal cambiamento industriale, «which tends toward class solidarity, offers 
means to circumvent it». Non solo perché gli impiegati non partecipavano alle riven-
dicazioni operaie, ma anche perché la nuova divisione del lavoro rendeva possibile un 
sistema di promozione per cui l’operaio «ambitious» avrebbe potuto scalare «by easy 
steps all the way to the top». L’industria offriva così una grande via di fuga – «great 
outlet» – dalla lotta di classe in sostituzione della frontiera che nel corso dell’Otto-
cento aveva reso possibile sfuggire alla presa del lavoro salariato attraverso l’acquisi-
zione di proprietà. Se scientificamente governata, l’industria avrebbe determinato una 
«steady evaporation of class feeling». La misurazione della «individuality» dell’ope-
raio – delle sue competenze, della sua coscienza e della sua propensione alla solida-
rietà o alla competizione – offriva infatti conoscenze adeguate a precludere l’opzione 
collettiva dello sciopero in quanto «incipient rebellion». L’applicazione della sociolo-
gia e della psicologia sociale alla produzione favoriva quindi la formazione di una non-
classe ovvero di una classe che negava le condizioni storiche – economiche, sociologi-
che e psicologiche – del confine di classe. Commons non usava il termine «middle 
class», ma classificava queste nuove figure del lavoro manuale e non come ‘public’:  
The great third class, the public, is now beginning to assert its right to hold the balance 
between two struggling classes […] Class conflict may be growing but it is not inevitable if 
this third class, which is not a class, is able to determine directly the issues30. 
Per questa via, nonostante le incertezze sulle capacità del pubblico di determinare 
l’esito finale del conflitto tra capitale e lavoro, Commons avvicinava l’obiettivo scien-
tifico e politico di una società con una sola classe o senza classi, enunciato dal maestro 
Ward. Sebbene la sua History of Labor in the United States (1918) mostrasse la pre-
senza di una riottosa classe operaia, comunque il movimento operaio statunitense era 
 
30 J. COMMONS, Is Class Conflict in America Growing and Is It Inevitable?, «American Journal of Sociol-
ogy», 6/1908, pp. 756-783, in particolare 758-761, 764.  
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raffigurato storicamente caratterizzato dall’ideale di classe media, non di «wage 
class» come in Europa. Non perchè fra Otto e Novecento la mobilitazione operaia, 
avvenuta soprattutto per mano di figure non qualificate mosse anche dalla solidarietà 
etnica e razziale, non avesse mostrato il confine che separava la classe operaia dalla 
piccola proprietà agraria, mercantile e manifatturiera che aveva sorretto il «self rule» 
della democrazia americana. Ma perchè la trasformazione dell’industria portava alla 
formazione di un «middle stratum» di lavoratori mediamente qualificati, operatori 
meccanici specializzati, tecnici ingegneri e professionisti che alimentavano l’ideale 
middle-class del lavoro americano aggiornando nel Novecento la tradizionale etica 
dell’indipendenza e dell’autonomia del lavoro nei termini della nuova «philosophy of 
cooperation»31. La presenza sociale di una «vast middle class» che nel dibattito pub-
blico e politico era nominata come ‘public’ avrebbe dovuto superare numericamente 
e culturalmente le due classi antagoniste del capitale e del lavoro organizzato per de-
terminare in questo modo la «the policy of the State … to affect the outolook for labor 
legislation»32. 
3. La classe media introvabile 
In conclusione, negli anni che segnarono lo snodo politico del progressismo dal 
New Nationalism di Theodore Roosevelt alla New Freedom del presidente Wilson, 
all’interno del campo semantico delle nuove scienze sociali, la storia nazionale veniva 
aperta a una prima ricerca di una nuova classe media. La loro inedita strumentazione 
teorica e metodologica permetteva di pensare il confine di classe come una nuova 
frontiera che le riforme avrebbero reso attraversabile: la scienza del movimento del 
lavoro da un gruppo a un altro non soltanto intendeva risolvere il problema sociale 
del salario tramite l’individuazione del consumo quale variabile economica per distri-
 
31 J. COMMONS, History of Labor in the Untied States, New York, Macmillan Company, vol. I, 1918, pp. 4-
5 e vol. II, 1926, pp. 245, 308, 461, 519, 534. Cfr. D. ROSS, The Origins of American Social Sciences, pp. 
280-281, 290-292. 
32 I.A. HOURWICH, The Social-Economic Classes of the Population of the United States: II, «Journal of 
Political Economy», 4, 19/1911, pp. 309-337, 337. 
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buire la ricchezza, ma voleva anche superare la presenza della classe operaia attra-
verso la sua scomposizione politica in una pluralità di gruppi sociali. Per questa via, 
nonostante la classe media non fosse oggetto di studio, middle class faceva la sua com-
parsa fra le pagine del discorso scientifico con un significato diverso da quello euro-
peo.  
Nel 1907, Clark indicava come prova storica del superamento della legge malthu-
siana la presenza di una «certain middle class, composed of small employers, salaried 
men, professional men, and a multitude of highly paid workers»: una classe in mag-
gioranza composta da un numero in costante aumento di individui che erano stati 
“lower class” e che dunque incarnavano la natura progressista della nazione33. Nel 
1914, nel pamphlet Social Justice without Socialism pubblicato in sostegno della pre-
sidenza Wilson, sempre Clark faceva appello a questa «great middle class» per soste-
nere le riforme progressiste contro lo zelo rivoluzionario del leader socialista Eugene 
Debs e degli Industrial Workers of the World che minacciavano di distruggere la ric-
chezza dell’industria riducendo l’orario di lavoro e conquistando maggiore salario at-
traverso la pratica sregolata dello sciopero. La diminuzione della giornata lavorativa 
e l’aumento del salario dovevano avvenire in un margine compatibile con il profitto 
assicurato dalla produttività. La classe media era dunque chiamata a legittimare la 
politica progressista di moderazione delle rivendicazioni sociali e politiche affinchè 
l’industria non fosse espropriata e distrutta da una «revolution», ma venisse riformata 
per rendere possibili «higher wages». Soltanto in questo modo, ovvero eleggendo la 
classe media a soggetto politico della «New Jerusalem» americana, «the line of divi-
sion between labor and capital» non avrebbe più segnato un «sharp boundary»: «It 
means that the laboring class and the capitalist class are more and more merged»34.  
Ciononostante, questa ricerca scientifica dell’ordine attraverso la classe media pa-
lesava le stesse tensioni che abbiamo visto emergere nell’uso pubblico e politico del 
 
33 J.B. CLARK, Essentials of Economic Theory Essentials of Economic Theory, pp. 328-329. 
34 J.B. CLARK, Social Justice without Socialism, New York, Houghton Mifflin, 1914, pp. 14-19, 32-33, 40-
43. 
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termine nel corso dell’amministrazione Wilson, quando il suo vicepresidente ammet-
teva il paradosso di una classe media pubblicamente invocata, ma incapace di deter-
minare la politica progressista in suo favore, nonostante il diffuso, ma disarticolato 
tentativo di organizzare associazioni di consumatori a livello locale e nazionale35. L’in-
trovabile «middle class» che trapelava dalla presenza di un pubblico indifeso e disor-
ganizzato, in subbuglio ma impotente, rifletteva le difficoltà economiche e politiche 
che gli scienziati sociali incontravano nel rendere operativo il loro sapere scientifico 
tramite l’amministrazione dello Stato. Come Commons ammetteva, nonostante la sua 
ambizione intellettuale di fare dell’ideale middle-class della classe operaia americana 
la panacea del conflitto, la politica progressista che aveva introdotto forme di arbitrato 
tra sindacato e imprese attraverso l’istituzione di specifiche commissioni governative 
entrava ripetutamente in collissione con l’interesse del pubblico in quanto «class of 
consumers». La difficoltà di trovare una giusta misura fra regolamentazione dell’in-
dustria per conto del consumatore e per conto dell’operaio non solo rendeva «the class 
conflict … more intense and difficult»36, ma era anche esemplificativa del continuo 
ritorno del confine di classe che impediva la formazione sociale e politica di una «new 
middle class» che la storiografia aveva definito pienamente consapevole della sua 
ascesa storica.  
Non casualmente, nel primo dopoguerra, quella che sulle pagine della rivista pro-
gressista per eccellenza, The New Republic, Herbert Croly definiva «eclipse of pro-
gressivism»37 coincideva con un ritorno polemico della middle class sulla scena pub-
blica e politica. Non come soggetto al quale fare appello per affermare l’ordine dopo 
la crisi dell’eccezionalismo. Piuttosto come segno del disordine duraturo aperto nel 
 
35 M.W. ROBBINS, Middle Class Union. Organizing the ‘Consuming Public’ in Post-World War I America, 
Ann Arbor, University of Michigan Press, 2017. 
36 J. COMMONS, History of Labor in the Untied States, vol I, 1918, pp. 4-5 e vol. II, 1926, pp. 245, 308, 461, 
519, 534; J. COMMONS, Arbitration, Conciliation, Trade Agreement, in Labor, Capital and the Public, pp. 
140-152, e J. COMMONS, Is Class Conflict in America Growing and Is It Inevitable?, p. 765. Cfr. J. WEIN-
STEIN, The Corporate Ideal in the Liberal State: 1900-1918, pp. 172-253; D.W. EAKINS, The Origins of 
Corporate Liberal Policy Research, 1916-1922: The Political Economic Expert and the Decline of Public 
Debate, in J. ISRAEL (ed), Building the Organizational Society, pp. 163-179. Su classi medie e le prime forme 
di arbitrato, W.E. AKIN, Arbitration and Labor Conflict: The Middle Class Panacea, 1886-1900, «The His-
torian», 4, 29/1967, pp. 565-583. 
37 H. CROLY, The Eclipse of Progressivism, «The New Republic», 24-25, October 27, 1920. 
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tornante di secolo dalla presenza di una riottosa classe operaia che, nonostante il la-
vorio scientifico per la sua scomposizione politica in gruppi sociali, poneva ancora il 
problema della «segregation of social classes occasioned by the industrial revolu-
tion»38. L’ordinata e ordinante new middle class della storiografia era in questo spe-
cifico senso una visione non originariamente intesa dalle figure chiamate a metterla 
in scena nella narrazione storiografica. Nel 1922, mentre Walter Lippmann maturava 
il suo profondo scetticismo nei confronti del «phantom public» al quale le scienze 
sociali del progressismo avevano attribuito capacità di mediazione del conflitto so-
ciale fra capitale e lavoro, sulle colonne del New York Times, Giddings concludeva 
così la parabola della prima, incompiuta ricerca della nuova classe media americana:  
The term “middle class” has become one of those phrases that […] are never spoken in good 
society […] Twilight has fallen upon it […] The middle class voice of common sense is not 






38 W.F. OGBURN – D. PETERSON, Political Thought of Social Classes, «Political Science Quarterly», 2, 
31/1916, pp. 300-317. 
39 F. GIDDINGS, Resurgent Middle Class, «The New York Times», December 31, 1922, pp. 39-40. W. LIPP-
MANN, Public Opinion (1922) e Phantom Public (1925). 
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L’ordine negli anni Venti. Uno sguardo transnazionale  





In una formula lapidaria, com’è nel suo stile – «De l’octobre rouge à l’octobre noir» 
– Jean Clair racchiude gli anni Venti del XX secolo1. Nel 1919 con il Trattato di Ver-
sailles il conflitto era definitivamente concluso e si ridefiniva, così almeno si pensava, 
l’ordine europeo; il crollo della borsa del 1929 trascinava con sé anche l’economia che, 
bene o male, si era affermata in quel decennio. In dieci anni «on a glissé de l’est vers 
l’ouest, des convulsions qui ébranlent l’Europe centrale et ses marches»: soviets in 
Russia, consigli operai a Monaco, Amburgo, Berlino, rivolta di Béla Kun in Ungheria 
fino al crollo del nuovo ordine economico2. È stato il mondo dell’Homme pressé, dalla 
fretta, anzitutto, in cui i valori sono entrati per sempre in crisi e, giustamente rileva 
Jean Clair, si sono succeduti «les motifs contrastés, tour à tour allègres et sombres, de 
l’époque qui arrive à la nôtre»3. 
Tutto intento a individuare i motivi melanconici dell’arte del tempo, Clair guarda 
alla frequenza delle opere dove il «furor melancholicus» è associato alla rappresenta-
zione di un universo tecnologico, alla presenza della macchina4; il mio tentativo qui è 
invece quello di osservare, attraverso l’arte, due idee di ordine nate come risposta a un 
disagio che ha radici profonde: quello del “ritorno all’ordine”, in particolare classico, 
ma soprattutto quello della macchina. Il primo conflitto mondiale acuì problematiche 
e sfide aperte dalla crisi della modernità ottocentesca alle quali si tentò di rispondere 
 
1 J. CLAIR, De l’octobre rouge à l’octobre noir, in J. CLAIR, Malinconia. Motifs saturniens dans l’arts de 
l’entre-deux-guerres, Paris, Gallimard, pp. 17-39. 
2 Ivi, p. 18. 
3 Ibidem. 
4 J. CLAIR, Machinisme et mélancolie dans la peinture italienne et allemande de l’entre-deux-guerres, in J. 
CLAIR, Malinconia, p. 110. 
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con il modernismo: anche se sicuramente Giorgio De Chirico o la rivista «Valori Pla-
stici» non lo avrebbero voluto, i diversi ordini andrebbero forse letti in un’ottica “mo-
dernista”. 
Il mio interesse non è però di storia dell’arte contemporanea ma di storia costitu-
zionale: di ricerca cioè dei fattori costituzionali che qualificano ogni epoca storica. In 
questo caso un’epoca di profonda crisi della modernità che raggiunse il suo culmine 
con la Prima guerra mondiale e con la concomitante Rivoluzione d’ottobre. A mio 
avviso il mondo dell’arte e, al suo interno, quello delle avanguardie offre un indicatore 
prezioso per cogliere trasformazioni che riguardano il sistema politico nel suo com-
plesso: l’idea è quella di considerare – in questo periodo – la produzione artistica e la 
riflessione teorica su di essa, come possibile fattore, o almeno indicatore, costituzio-
nale per l’intera Europa pre- e post-bellica.  
1. Il “ritorno all’ordine” 
Bisogna scoprire il demone in ogni cosa… 
Bisogna scoprire l’occhio in ogni cosa. 
Così pensavo già a Parigi negli ultimi anni che precedettero l’esplosione del conflitto… 
Siamo esploratori pronti per nuove partenze5. 
Con queste parole Giorgio de Chirico non solo definisce se stesso e i suoi compagni 
i nuovi Argonauti, la cui indagine è ora classicista, ma chiarisce anche che la sua ri-
cerca metafisica – gli “enigmi” degli anni Dieci – era in atto già prima del conflitto. 
Con ciò voglio dire che la tendenza artistica del “ritorno all’ordine”, non solo quella 
dechirichiana, per essere davvero compresa andrebbe situata in uno spazio più ampio 
di quello di una mera conseguenza della guerra. Certamente il conflitto e la Rivolu-
zione russa accelerarono e fecero esplodere processi in corso ai quali diversi artisti 
reagirono cercando una nuova sicurezza intellettuale: «dallo stato dionisiaco nie-
tzscheano della Metafisica» la visione si spostava «sulla calma apollinea»6. Ma anche 
in Germania l’estasi espressionista, la fede in una nuova umanità, non resistettero alla 
 
5 G. DE CHIRICO, Zeusi l’esploratore, «Valori Plastici» I, 15 novembre 1918, p. 10. 
6 F. BENZI, Arte in Italia tra le due guerre, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, p. 36. 
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prova dei fatti: una visione sachlich sembrava l’unica in grado di rendere conto dei 
dati nuovi di questa società crepuscolare7. In Europa e negli Stati Uniti diversi movi-
menti – «Valori Plastici» in Italia, la Neue Sachlichkeit e il Magischer Realismus8 in 
Germania, il Precisionismo in America – subiranno, ognuno all’interno delle proprie 
radici nazionali, lo stesso fascino per un passato culturale comune, la Grecia antica. 
Ma anche ritorno ai grandi dell’antichità – Giotto, Piero della Francesca, Dürer, 
Grünewald, Fouquet, Poussin – e alle tecniche pittoriche del passato: in alcuni, come 
i puristi francesi, ciò si associò anche alla lettura della macchina degli anni Venti; in 
altri, come de Chirico e suo fratello Alberto Savinio, il problema ebbe a che vedere con 
la questione dell’eredità culturale e della memoria: in altri termini con il recupero 
della Grecia portatrice di ordine e chiarezza. 
Pochi sono rimasti che sanno dire... ieri e domani... queste parole che suonano in onore di 
Mnemosine, dell’alma Memoria, della buona e soccorrevole Memoria, della Memoria geni-
trice dei nostri pensieri e delle nostre speranze... La memoria è il nostro passato... La me-
moria è la nostra cultura. È l’ordinata raccolta dei nostri pensieri... è anche l’ordinata rac-
colta dei pensieri degli altri uomini, di tutti gli uomini che ci hanno preceduti. E poiché la 
memoria è l’ordinata raccolta dei pensieri nostri e altrui, essa è la nostra religione – religio9. 
Si trattava di una rianimazione, un rinascimento in effetti, «quasi nel senso biolo-
gico del termine»10, esattamente ciò che era stato combattuto dalle avanguardie prima 
della guerra. È probabile che fosse il «terrore della storia»11 a spingere de Chirico a 
ricorrere all’eredità culturale e ai suoi modelli, le statue, per dare forma e significato 
a un contenuto diventato incomprensibile e a far esclamare a Otto Dix che il nuovo 
nella pittura consiste «nell’intensificazione di forme espressive già esistenti in nuce 
nei vecchi maestri»12. O a far dire a Christian Schad che «l’arte antica è spesso più 
 
7 J. CLAIR, Les réalismes entre révolution et réaction, in J. CLAIR, Malinconia, pp. 41-57. Ma anche K.E. 
SILVER, A more durable self, in K.E. SILVER (ed), Chaos and Classicism. Art in France, Italy and Germany, 
1918-1936, New York, Guggenheim Museum, 2010, pp. 15-51. 
8 F. ROH, Nach-Expressionismus. Magischer Realismus. Probleme der neuesten europäischen Malerei, 
Leipzig, Klinkhardt & Biermann, 1925; cfr. S. MICHALSKI, New Objectivity. Painting, Graphic Art and Pho-
tography in Weimar Germany 1919-1933, Köln, Benedikt Taschen, 1994. 
9 A. SAVINIO, Primi saggi di filosofia delle arti, «Valori Plastici» 5, 1921, p. 103. 
10 J. CLAIR, De la métaphisique à l’«inquiétante étrangété», in J. CLAIR, Malinconia, p. 76. 
11 M. ELIADE, Il mito dell’eterno ritorno, 1969, Torino, Lindau s.r.l., 2018, in particolare pp. 163 ss. 
12 O. DIX, Das Objekt ist das Primäre (1927), in Paris-Berlin 1900-1933. Übereinstimmungen und Gegens-
ätze Frankreich-Deutschland, München, Prestel Verlag, 1979, p. 199. 
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nuova di quella nuova»13. In tutt’altro contesto invece, quello costruttivista russo, per 
l’architetto Mojsei Jaklovevič Ginzburg l’equilibrio dell’arte greca riflette la forma so-
ciale e l’ordine democratico, parte di uno stile e di un ordine oramai compiuto: 
Osservando l’arte greca non riceviamo mai impressioni singole…, emozioni casuali. Davanti 
a noi c’è sempre un chiaro principio regolatore, un sapientissimo schema organizzativo cui 
sono sottomessi tutti i particolari… 
L’artista greco fu il primo a comprendere che il mondo che lo circondava non era caos, non 
era un enorme groviglio, ma un sistema armoniosamente e lucidamente organizzato… 
l’equilibrio di quest’arte… non aspira all’impossibile, ma si interiorizza, riflette in modo 
chiarissimo la forma sociale, la democrazia e l’ampiezza della cultura degli stati greci14. 
Ma sulla questione si tornerà. Per restare al caso italiano: l’esperienza di «Valori 
Plastici» si concluse nel 1921 e è noto che de Chirico non si schierò con il regime fa-
scista. Alcune figure che passarono per quella rivista, come Carlo Carrà, e altri ex fu-
turisti come lui, Mario Sironi e Achille Funi, aderirono al movimento di Novecento 
sotto l’egida del critico d’arte Margherita Grassini Sarfatti per ristabilire il primato 
dell’arte italiana grazie all’avvento del fascismo. Si trattò di un insieme estremamente 
eterogeneo di artisti: rare furono, infatti, le dichiarazioni di una poetica comune; tut-
tavia, essi condivisero la tendenza a tornare a ideali di purezza, stabilità, sintesi. Base 
della poetica novecentista fu la grande lezione pittorica italiana, la tradizione, il pas-
sato riletto in chiave moderna, il genio italico di Giotto, il Rinascimento e le sue com-
posizioni armoniche. Da qui la polemica con il futurismo, che consideravano esaurito 
e superato dagli eventi. Il futurismo e Novecento hanno rappresentato due diverse 
concezioni di “ordine” – rispettivamente “rivoluzionario” e “tradizionale” – con i quali 
essi si sono confrontati con il fascismo ambendo a rappresentarne il vero spirito, la 
vera natura15. Già altrove ho osservato che il fascismo degli anni Venti non ha elevato 
 
13 C. SCHAD, Mein Lebensweg, Wien 1927, ivi, p. 203. 
14 M. JA. GINZBURG, Lo stile e l’epoca. Problemi di architettura contemporanea (1924), in M. JA. GINZBURG, 
Saggi sull’architettura costruttivista, a cura di E. Battisti, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 85. 
15 All’apertura di tipo «protodadaista e protosurrealista» agli «abbinamenti più inconsueti» dei marinet-
tiani si contrapponeva un sempre più «marcato riflusso» verso il ristabilimento dei ponti con il passato e la 
tradizione, un tentativo di ritrovare nelle proprie origini la condizione, il significato, il tratto distintivo di 
un proprio essere moderni. Alla “latinità” dei transfughi si contrapponeva l’“americanismo” e il “germane-
simo” dei marinettiani (P. BALDACCI, Futurismo, Fascismo e Italia barbara (un’utopia modernista nell'Ita-
lia tra le due guerre), in S. EVANGELISTI (ed), Fillia e l'avanguardia futurista negli anni del fascismo, Milano, 
Arnoldo Mondadori, 1986, pp. 5-10, pp. 5 s.) 
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nessun movimento ad arte di Stato ma nel suo ordine sposava consapevolmente i due 
concetti, quello rivoluzionario e quello tradizionale, del futurismo che guardava alla 
macchina e di Novecento. Si trattava di una rivisitazione dello “spirito del tempo” in 
cui si dispiegava la triade tradizione-rivoluzione-innovazione: fu in nome dell’arte e 
attraverso l’arte che futurismo e Novecento contribuirono alla legittimazione dello 
Stato fascista16. 
Negli Anni Trenta, nel momento in cui il regime fascista tentò di attuare un ordine 
totalitario basato sulla fascistizzazione delle masse, la proposta artistica centrale sa-
rebbe stata la pittura murale, di origini antichissime e sempre italiche, rappresentata 
soprattutto da Mario Sironi. Da un punto di vista architettonico il “ritorno all’ordine” 
fu indubbiamente classicista: l’appello alla romanità di Mussolini si concretizzò, nota 
ancora Jean Clair, nelle sequenze classiche del Foro Mussolini o del Palazzo della Ci-
viltà, che costituirono il «travestimento sinistro delle piazze enigmatiche» già imma-
ginate dalla Metafisica17. Una possibile, forse anche banale spiegazione, del ritorno al 
classico è la facilità della lettura – la tradizione e la monumentalità – da parte delle 
masse che si volevano fascistizzare. Ma il recupero del classicismo architettonico – che 
è stato accompagnato da un duro scontro tra i diversi movimenti18 – ha a che vedere 
forse soprattutto con la “mediterraneità” e l’ambizione imperialista del regime. Ma-
rida Talamona nota il netto mutamento di vocabolario dei razionalisti alla fine degli 
anni Venti parallelamente allo sviluppo delle ambizioni neo-imperialiste del regime: 
all’aspirazione ellenica e all’evocazione dello spirito greco seguì un’esaltazione «per lo 
meno equivoca dello spirito mediterraneo e latino»19.  
 
16 Cfr. M. CIOLI, Il fascismo e la ‘sua’ arte. Dottrina e istituzioni tra futurismo e Novecento, Firenze, Olschki, 
2011. 
17 J. CLAIR, De la métaphisique à l’«inquiétante étrangété», p. 83. 
18 Cfr. D. DOORDAN, Architecture and Politics in Fascist Italy. Il Movimento Italiano per l’Architettura Ra-
zionale, Ph.D. Dissertation, Columbia University 1983, pp. 70-72; D. RIFKIND, The Battle for Modernism. 
Quadrante and the Politicization of Architectural Discourse in Fascist Italy, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 
39-43. 
19 M. TALAMONA, Modernité et fascisme: illusions croisées, in J.-L. COHEN (ed), Les Années 30. L’architec-
ture et les arts de l’espace entre industrie et nostalgie, Paris, Ed. du Patrimoine, 1997, pp. 127-143, p. 132. 
Talamona fa l’esempio di Piero Bottoni che chiamò “Villa Latina” la casa che espose alla IV Triennale di 
Monza nel 1930. 
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Il fascismo non fu l’unico regime a recuperare il classicismo20. Non si può tacere 
sul nazismo, sebbene la questione esuli da quello che mi propongo in queste pagine, 
l’arte come specchio della politica negli anni Venti. Il progetto utopico di un Reich 
basato sull’ideologia völkisch non lasciava spazio ad altre ideologie avanguardiste, re-
clamanti utopie alternative. Tra il 1933 e il 1945, nota Hartmut Frank, la Germania 
visse una depoliticizzazione dell’architettura, cioè un’architettura indifferente al suo 
contenuto utopico e caratterizzata dall’accettazione pragmatica di dati politici, tecnici 
e programmatici21.  
2. La Macchina 
Dopo la guerra e la Rivoluzione d’Ottobre esplose ovunque in Europa, dell’est e 
dell’ovest, un clima artistico eccitato che traeva ispirazione dalla macchina: non era 
certo un fenomeno nuovo; la novità era data dalla nuova civiltà meccanica, tayloriz-
zata, “rivoluzionata”. Ad essa diverse avanguardie hanno reagito proponendo un or-
dine proiettato in avanti che non rifiutava la macchina ma la elevava a nuova misura 
delle cose. Questo ordine non va letto però in un nesso di causa-effetto tra razionaliz-
zazione economica e recezione estetica: pur con le differenze tra i singoli casi, l’estetica 
modernista degli anni Venti ha mirato alla costruzione di un ordine spesso coinci-
dente con una vera e propria utopia.  
La macchina si rivela anche come sonda particolarmente efficiente per osservare 
la transnazionalità del fenomeno avanguardista: è cioè a rapporti e nessi tra le avan-
guardie che bisogna guardare per comprendere affinità, differenze ma soprattutto per 
coglierle come comune fenomeno europeo e occidentale. 
2.1. L’ordine come “sintesi universale” 
La Tectologia di Alekandr Bogdanov, apparsa tra il 1913 e il 1922, ebbe grande 
diffusione negli anni Venti in Russia e notevole influenza sulla cultura, sulla scienza e 
 
20 Cfr. J.-L. COHEN, Les fronts mouvants de la modernité, in J.-L. COHEN (ed), Les Années 30, pp. 17-41. 
21 H. FRANK, Les métamorphoses de l’architecture moderne dans l’Allemagne nazie, in J.-L. COHEN (ed), 
Les Années 30, p. 117. 
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sulla politica del tempo22. È stato già messo in rilievo come un maestro del pensatore 
russo sia stato Ludwig Noiré da cui Bogdanov ha recepito, allargandole, le idee di 
Haeckel e Darwin, ma anche il concetto di “organismo” come la più grande delle opere 
d’arte23:  
Es ist also klar, daß es hier nicht um Teilkorrekturen im Lebenssystem handelt. Vom tek-
tologischen Standpunkt aus ist aber auch eine andere grundsätzlich allgemeine Fragestel-
lung möglich, deren Sinn sich aus dem vorigen ergeben muß. 
Es kommt hier auf die Überwindung der Widersprüche der Systemdifferenzierung an. Die 
ebenfalls nicht partielle, sondern totale Methode ist uns bekannt. Es ist die Gegendifferen-
zierung24. 
È probabile che la sintesi a cui fa riferimento Bogdanov abbia a che vedere con un 
ordine meccanico: è peculiare che un meccanicista come lui ricorra alla metafora or-
ganicista per vedere la macchina come «superamento dei contrasti», un ordine supe-
riore alla natura. 
Ma Bogdanov non era un caso isolato. Anzitutto in Russia. Lo sviluppo del supre-
matismo di Kazimir Malevič fu fortemente influenzato dalla rivoluzione d’Ottobre25. 
È noto che la sua teoria ebbe la prima consacrazione nel 1913 in occasione della rap-
presentazione dell’opera futurista “Vittoria sul sole”26 e con la mostra “0.10” nel di-
cembre 1915 – entrambe a Pietrogrado – in cui l’artista espose la sua opera più famosa, 
Quadrato nero su fondo bianco: fu il trionfo del mondo della non rappresentazione. 
«Io mi sono trasfigurato nello zero delle forme e sono andato al di là dello zero, cioè 
 
22 Su Bogdanov cfr. D. GRILLE, Lenins Rivale. Bogdanov und seine Philosophie, Köln, Verlag Wissenschaft 
und Politik, 1966; G. GORELIK, Bogdanov’s Tectology: its Nature, Development and Influence, «Studies in 
Soviet Thought» 26/1983, pp. 39-57; S. PLAGGENBORG – M. SOBOLEVA (eds), Alexander Bogdanov. Theo-
retiker für das 20. Jahrhundert, München, Sagner, 2008; G. RISPOLI, La tectologia di Bogdanov come 
nuovo paradigma fra la cibernetica e la teoria generale dei sistemi, «Epistemologia», 36/2013, pp. 315-330. 
23 D. GRILLE, Lenins Rivale, p. 82. 
24 A. BOGDANOV, Allgemeine Organisationslehre: Tektologie, Bd. II, Berlin, S. Hirzel, 1928, p. 87. Cfr. D. 
STEILA, Scienza e rivoluzione. La recezione dell'empiriocriticismo nella cultura russa (1877-1910), Firenze, 
Casa Editrice Le Lettere, 1996. 
25 Cfr. A. SHATSKIKH, Black Square. Malevich and the Origin of Suprematism, New Haven, Yale University 
Press, 2012. 
26 Il libretto fu scritto da Aleksej Kručënych, la musica da Michail Vasil’evič Matjušin e le scene e i costumi 
disegnate da Malevič. 
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verso il suprematismo, verso il nuovo realismo pittorico, verso la creazione non ogget-
tiva»27. Nei suoi primi testi egli intende legittimare il suprematismo e lo fa in modo 
abile e raffinato, apprezzando cioè espressamente van Gogh, Cézanne, il cubismo, il 
futurismo italiano, ma ponendo la sua pittura come apice della modernità artistica 
internazionale28. 
Malevič elimina il soggetto nell’arte senza però dargli ancora il significato che avrà 
anzitutto con gli scritti apparsi tra il 1919 e il 192029. Il suprematismo entra, cioè, nella 
sua seconda fase, dominata dalla Rivoluzione del 1917: questi scritti hanno in comune 
un fondamento ottimistico in cui domina un aspetto demiurgico30. Malevič sostiene 
l’importanza di un mondo superiore alternativo che deve essere creato in analogia con 
la natura ma anche come superamento di essa. Egli tenta pure di dare un significato 
positivo al concetto di “utilitarismo”, che più tardi contesterà fortemente, mirando a 
uno sviluppo dell’umanità e dell’universo il cui ultimo stadio sarà la rinuncia a ogni 
utilitarismo. Si tratta di una «sintesi universale»31, l’ambizione dell’artista a creare un 
ordine tra elementi meccanici e organici, spesso trascurato dalla letteratura32, e che 
sembra avvicinarlo a un certo modo di pensare dell’avanguardia occidentale. Ciò che 
solleva la questione sui nessi e gli scambi tra i due mondi.  
 
27 K. MALEVIČ, Dal cubismo e dal futurismo al suprematismo. Il nuovo realismo pittorico, 3° ed., Mosca 
1916, in K. MALEVIČ, Suprematismo, a cura di G. Di Milia, Milano, Abscondita, 2000, pp. 29-55, p. 51. 
28 Egli neanche considera le varianti russe delle avanguardie occidentali – il neo-primitivismo e il cubo-
futurismo – da cui egli stesso ha avuto origine, eliminando così la sua stessa storia, cfr. K. MALEVIČ, Vom 
Kubismus zum Suprematismus in der Kunst, zum neuen Realismus in der Malerei, als der absoluten 
Schöpfung, in C. BAUERMEISTER (ed), Sieg über die Sonne. Aspekte russischer Kunst zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts, Berlin, Frölich und Kaufmann, 1983, pp. 134-141. 
29 Tra questi K. MALEVIČ, Über die neuen Systeme in der Kunst (1919), a cura di V. Fedjuschin, Zürich, 
Howeg, 1988; K. MALEVIČ, Das Problem der abbildenden Kunst (1920), in C. HARRISON – P. WOOD (eds), 
Kunsttheorie im 20. Jahrhundert. Künstlerschriften, Kunstkritik, Kunstphilosophie, Manifeste, State-
ments, Interviews, Bd. I, Stuttgart, Hatje, 1998, pp. 336-341; Introduzione a 34 disegni del Suprematismo 
(1920), in K. MALEVIČ, Suprematismo, pp. 63-71. 
30 Ad esempio K. MALEWITSCH, Das Problem der abbildenden Kunst. 
31 Cfr. V. KRIEGER, Kunst als Neuschöpfung der Wirklichkeit. Die Anti-Ästhetik der russischen Moderne, 
Köln, Böhlau, 2006, p. 196. 
32 Il percorso dell’artista è spesso schiacciato su una continuità tra le fasi del suprematismo. Ad esempio, 
Giuseppe Vottari scrive che nel 1920 l’artista ribadì «la sua concezione artistica basata sull’esaltazione 
dell’informale e della “pura sensibilità” nelle arti figurative, sul completo distacco dal descrittivismo natu-
ralistico, sul rigetto dell’oggettività e dei fini estetici dell’arte», G. VOTTARI, La Rivoluzione Russa, Milano, 
Alpha Test 2002, p. 122. 
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Per Malevič la natura nella sua originarietà non è utilitarista: l’umanità deve ritro-
vare unità con essa a un livello però più alto, superandola, attraverso la tecnica e l’arte. 
L’artista chiama dunque in causa la tecnica-macchina a cui dà un’accezione estrema-
mente positiva: non è la macchina, cioè, causa dell’alienazione dell’uomo ma soltanto 
l’aspirazione utilitaristica che ne viene data dall’uomo stesso. «La tecnica è piuttosto 
il maggiore prodotto della natura perché prodotta dall’uomo, che è a sua volta crea-
tura della natura»33. Per Malevič sia la tecnica che l’arte estetica sono state messe al 
servizio dei più bassi scopi utilitaristici, entrando in contrasto con la natura che è di-
venuta illogica, caotica e nemica. Come per i futuristi italiani, nei sui testi l’artista fa 
riferimento a metafore della nuova arte come «automobili e aeroplani» e alla vecchia 
arte, o al mondo naturale, come «carrozze e cavalli»: l’armonia è nel mondo dei «sa-
telliti» suprematista «pronto a spiccare il volo nello spazio, sino a raggiungere un po-
sto speciale»34. L’ordine suprematista è dato dalla riconciliazione tra tecnica e natura, 
da una “sintesi universale” o Gesamtkunstwerk composto di elementi meccanici e or-
ganici35. Per Malevič ciò significa anzitutto superare i confini tra tecnica e arte, cultura 
e natura, artisti e società. La nuova arte non deve essere più meramente estetica, cioè 
priva di funzione, ma deve collegarsi armonicamente con quella meccanica in una 
forma più alta di attività creativa36. Nel mondo non oggettivo del suprematismo la 
cultura e la tecnica sono così ricondotte all’essenza non oggettiva della natura, senza 
fini utilitaristici. Nel concetto di sintesi Malevič comprende la considerazione dell’arte 
sia come principio creativo universale che come obiettivo di armonizzazione di tutte 
le contraddizioni in un mondo superiore, non oggettivo.  
La dimensione utopica, spirituale di Malevič, che ambisce con l’ordine supremati-
sta a trasformare radicalmente l’uomo e la vita, rivela robuste assonanze con ciò che 
 
33 V. KRIEGER, Kunst als Neuschöpfung der Wirklichkeit, p. 201. 
34 K. MALEVIČ, In meiner Erfahrung als Maler, 1924, doc. in J. PETROWA (ed), Kasimir Malewitsch. Künsl-
ter und Theoretiker, Weingarten, Kunstverlag Weingarten, 1991, pp. 199-209, p. 208; K. MALEVIČ, Intro-
duzione a 34 disegni del Suprematismo, p. 66. 
35 Charlotte Douglas, invece, vede nei “satelliti” suprematisti di Malevič forme perfette che non hanno tanto 
a che vedere con la tecnica quanto con «a balanced interrelation between natural forces», C. DOUGLAS, 
Kazimir Malewich, London, Thames and Hudson,1994, p. 27. 
36 Cfr. K. MALEVIČ, In meiner Erfahrung als Maler, p. 201. 
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Theo van Doesburg e il gruppo olandese De Stijl propongono in tutt’altro ambito, 
quello neoplasticista. La loro arte, quella astratta, corrisponde a un modo di definire 
la società guardandone la struttura costitutiva interna e cercando di superarla attra-
verso un metodo. L’endiadi astrazione-organizzazione fa, cioè, riferimento a un me-
todo sul quale si basa l’astrazione e su questa l’ordine. Nella relazione tenuta da Doe-
sburg nel 1922 a Jena, Weimar e Berlin – Der Wille zum Stil – l’artista dichiara che la 
storia della società è una lotta permanente tra due modi di vedere la vita contrapposti, 
che egli sintetizza con coppie concettuali come: energia religiosa-fede, costruzione lo-
gica-costellazione lirica, meccanismo-artigianato, collettivismo-individualismo. Si 
tratta di elementi immutabili sui quali si basa l’antinomia della nostra vita e che si 
mostrano nella mutevolezza della realtà. La risoluzione della contrapposizione, l’equi-
librio tra gli estremi, è il contenuto della vita, è oggetto elementare dell’arte. È in tale 
armonia che consiste il significato vero dell’arte; ma non dell’opera d’arte come 
espressione particolare, «Sonderausdruck», dell’artista, bensì come espressione gene-
rale, «Gesamtausdruck», del popolo, di uno «stile»37. È l’arte astratta l’unica vera arte, 
perché la sola in grado di armonizzare gli estremi. Ciò grazie al recente trionfo del 
meccanico, vera compensazione immediata di statico e dinamico, di ragione e senti-
mento: per il nuovo “stile culturale” (la Kultur rappresenta finalmente l’indipendenza 
dalla Natur) è la macchina in primo piano, fenomeno «par excellence» di disciplina 
spirituale38. Nella fabbrica con il predominio del materialismo, l’uomo-operaio era 
alienato dalla macchina: il suo giusto utilizzo dev’essere invece in senso spirituale e 
dunque culturale, perché oltre la natura.  
La premessa al giusto uso della macchina è non la quantità, ma soprattutto la qualità. Per 
gli scopi artistici l’uso macchinistico deve essere guidato dallo spirito artistico. In seguito ai 
bisogni pratici e spirituali del nostro tempo è necessaria una certezza costruttiva. Solo la 
macchina può realizzare questa certezza costruttiva. Le nuove possibilità della macchina 
 
37 T. van DOESBURG, Der Wille zum Stil, Vortrag gehalten in Jena, Weimar und Berlin 1922, in De Stijl. 
Schriften und Manifeste zu einem theoretischen Konzept ästhetischer Umweltgestaltung, Leipzig et al., 
Kiepenheuer 1984, p. 164. 
38 Ivi, p. 171. 
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hanno creato una estetica corrispondente al nostro tempo, che io ho chiamato una volta 
“estetica meccanica”39. 
Già in «Valori Plastici», la rivista del “ritorno all’ordine” italiano, tra il 1919 e il 
1920 Doesburg metteva in rilievo la centralità dell’ordine, della misura come caratte-
ristica propria degli olandesi. L’artista deve cercare l’armonia tra «posizione e propor-
zione», cioè non il particolare che differenzia ogni cosa, ma l’universale: «la base uni-
versale dell’arte plastica è un equilibrio di rapporti e nient’altro. Ciò vale per ogni 
arte»40. Lo stile universale di Doesburg – che esprime «unità, fratellanza, armonia, 
equilibrio delle menti»41 – rimanda all’utopia di un nuovo ordine ispirato alla perfe-
zione della macchina. 
2.2. L’ordine del lavoro 
Stile architettonico e vita di oggi? La vita delle tempeste purificatrici, in cui costruzioni rea-
lizzate sono pochissime. Di quale stile si può dunque parlare? 
[…] Le pagine di questo libro non riguardano ciò che è avvenuto, ma sono soltanto delle 
riflessioni su quello che avviene, sul limite che corre tra il passato già morto e il presente 
che si sta sviluppando, sul nuovo stile che nasce nei tormenti e che è dettato dalla nuova 
vita42. 
Così inizia Lo stile e l’epoca di Mojsei Jaklovevič Ginzburg, che è il rielaborato di 
una relazione da lui tenuta presso la Società architettonica di Mosca il 18 maggio 
1923, poi pubblicata nel 1924. Si tratta del più importante testo della prima teoria 
costruttivista di architettura in Unione Sovietica43.  
Ginzburg prese parte all’esperienza didattica e progettuale della Scuola del VKhU-
TEMAS (Laboratori artistico-tecnici superiori, 1920-1930) che fu usata come pro-
getto pilota per la rifondazione dell’istruzione artistica nell’Unione Sovietica appena 
uscita dalla Rivoluzione d’ottobre. Il suo programma fu elaborato all’interno del Mi-
 
39 Ivi, p. 172. 
40 T. VAN DOESBURG, L'arte nuova in Olanda. I principì dei novatori – Pittura astratto-reale (II parte), 
«Valori Plastici» 6, p. 22. 
41 Ivi, p. 24. 
42 M. Ja. GINZBURG, Lo stile e l’epoca, p. 69. 
43 Cfr. A. SENKEVITCH, Jr., Introduction, in M. GINZBURG, Style and Epoch, Cambridge et. al., The MIT 
Press, 1982, pp. 10-33. 
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nistero dell’Istruzione (Narkompros) in un dialogo strutturato in commissioni e se-
zioni con la partecipazione del ministro Anatolij Lunačarskij e di artisti provenienti 
da diverse esperienze: dagli esponenti delle avanguardie artistiche nella pittura e nella 
scultura come Aleksandr Rodčenko, Boris Korolev; da esperti architetti professionisti 
e “accademici” come Ivan Žoltovskij; da più giovani architetti sensibili alle sperimen-
tazioni delle avanguardie come Nikolaj Ladovskij e Vladimir Krinskij; da intellettuali 
artisti che si erano affermati all’estero come Vassilij Kandinskij o che avevano studiato 
all’estero come Moisej Ginzburg44. Egli si formò all’École des Beaux-Arts di Parigi, 
all’Accademia di Tolosa e si laureò alla Regia Scuola di Architettura del Politecnico di 
Milano (dove aveva studiato con Gaetano Moretti).   
Il testo Stil i ėpocha riflette questo suo percorso, che presenta molte similitudini 
nella struttura – ma non solo – con Vers une architecure di Le Corbusier, pubblicato 
nel 1923. La tesi di Ginzburg, di tipo dialettico, è che l’architettura occidentale sia 
oscillata tra il sistema greco-italico, o sistema classico greco-romano – successiva-
mente riarticolati nel Rinascimento (tesi) – e il suo opposto, il gotico, aspetti del quale 
si sono riarticolati nel Barocco (antitesi). Per Ginzburg gli stili dopo il Barocco non 
hanno importanza; soprattutto: il ciclo è pienamente compiuto; l’unica via genetica-
mente possibile per la nuova architettura è inevitabilmente quella di cercare la sintesi. 
Dato che il mutamento stilistico avviene attraverso un processo “genetico” è im-
possibile abolire il passato ma è necessaria l’assimilazione dei princìpi seminali dei 
sistemi della creatività (legge di continuità), integrati con concetti e tecniche riguar-
danti le caratteristiche più significative dell’epoca contemporanea (legge di indipen-
denza). Per Ginzburg tutti i grandi stili storici sono stati condizionati dai fattori es-
senziali della propria epoca, cioè dagli attributi particolari dell’ambiente e dal conte-
sto materiale e culturale. I tempi tra il XVIII e il XIX secolo sono «gravidi di impor-
 
44 M. MERIGGI, Tre laboratori della Facoltà di Architettura del Vkhutemas/Three Studios at the Faculty of 
architecture of Vkhutemas, in A. GALLO (ed), The Clinic of Dissection of Art, Venezia, Marsilio, 2012, p. 
33. Per la letteratura sul Vkhutemas e per le biografie delle persone citate si veda il saggio di Maurizio 
Meriggi. Sulla Scuola cfr. anche WChUTEMAS. Ein russisches Labor der Moderne. Architekturentwürfe 
1920-1930, Berlin, Martin-Gropius-Bau, 2014. 
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tantissimi avvenimenti nella vita dell’uomo»: fra il 1750 e il 1850 compare la mac-
china a vapore, il trasporto a vapore, la meccanizzazione45. Il sistema di pensiero “clas-
sico” greco-italico, «e in un certo senso anche europeo» è oramai compiuto46: è nella 
Prima guerra mondiale e nella Rivoluzione russa che Ginzburg individua le premesse 
del nuovo stile. I due eventi  
hanno provocato il grandioso cataclisma che ha scosso e capovolto le fondamenta, non solo 
della nostra patria, ma di tutto il mondo; sono avvenimenti che per portata ed estensione, 
per l’esplosione della forza psichica che ha accompagnato ogni momento di questi anni, 
hanno innalzato una netta barriera tra il vecchio e il nuovo, e hanno avuto un’importanza, 
forse, non meno profonda di qualsiasi altro evento storico che abbia sgomberato gli oriz-
zonti e facilitato il consolidamento di una nuova e più vitale cultura47. 
Per Ginzburg è il lavoro l’elemento di vita privilegiato dal «nuovo ambiente sociale 
del mondo moderno – la classe operaia – …poiché esso è il principale contenuto della 
sua vita, il fattore che la unifica». Adesso il lavoro «libero e gioioso è diventato, se-
condo la nostra idea, una delle manifestazioni più chiare della condizione umana». 
Al lavoro, alla sua potenza e alla sua forza, all’energia e all’insieme degli ambiti della vita 
attiva a esso sottoposti, siamo pronti a offrire senza esitazione le nostre migliori capacità 
artistiche. In tal modo si evidenzia prima di tutto come problema fondamentale del mondo 
contemporaneo la soluzione di tutti quegli organismi architettonici che sono legati al con-
cetto di lavoro: la casa dell’operaio e la casa del lavoro, con l’infinito numero di problemi 
che ne derivano48. 
Certamente rifacendosi al ruolo sociale della macchina in Marx49, Ginzburg cerca 
lì il nuovo stile, il nuovo ordine. La fabbrica moderna restituisce «l’immagine del 
mondo contemporaneo più chiara e diversificata rispetto al passato», infinite sagome 
di muscoli, braccia, gambe, in piena attività. «Esiste un quadro che rifletta più chia-
ramente il modo di vita efficiente del mondo contemporaneo?» Ma ciò che imprime 
intensità ed evidenza a tutto è la macchina. «Togliete da una fabbrica moderna la 
 
45 M. JA. GINZBURG, Lo stile e l’epoca, p. 103. 
46 Ginzburg scrive tuttavia che sebbene tale ciclo sia compiuto esso è impossibile da eliminare, non solo 
perché «non possiamo farlo» ma anche perché «siamo noi a non volerlo, come non vogliamo rifiutare le 
altre conquiste… oggettivamente valide, della cultura passata», ivi, p. 106. 
47 Ivi, p. 109. 
48 Ivi, p. 112. 
49 Cfr. C. DE PASCALE, Macchina e macchinario in Marx, «Filosofia politica», 3/2018, pp. 427-444. 
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macchina e immediatamente vedrete sparire il ritmo, l’organizzazione e tutto il pathos 
del lavoro». La macchina, «abitatore fondamentale e padrone della fabbrica mo-
derna», ha superato i propri limiti e invaso il «nostro modo di vita… la nostra psico-
logia e il nostro senso estetico»50. Essa – «che prima disprezzavamo e dalla quale ab-
biamo tentato di isolare l’arte» – ora, dopo la guerra e la rivoluzione, «può insegnarci 
a costruire questa nuova vita». Si tratta di realizzare un sistema di vita costruito coe-
rentemente permeato dal ritmo della contemporaneità: è necessario guardare alle 
metropoli americane ed europee, a quelle, cioè, che ci stupiscono per la loro moder-
nità, e non ai villaggi russi, «dimenticati dalla vita»51. 
Per Ginzburg e i costruttivisti l’architettura avrebbe dovuto assumere la coerenza 
logica dei metodi dell’ingegnere nella progettazione di congegni – «macchine che per 
la loro concezione potevano costituire moderne manifestazioni della concinnitas al-
bertiana»52 – e dunque creare una interdipendenza tra macchina, architettura indu-
striale e architettura della casa d’abitazione. La fabbrica è cioè la conseguenza più na-
turale dello sviluppo della macchina: essa riunisce un complesso di macchine che 
«aderisce sempre a un unico scopo generale e costituisce un esempio di organizza-
zione ancora più sorprendente». La fabbrica è però anche un’abitazione, «un’abita-
zione del lavoro e della macchina più che dell’uomo»53, ma comunque un’opera di ar-
chitettura con caratteristiche spaziali. Si tratta ora di aggiungere l’ultimo anello 
dell’architettura, gli edifici d’abitazione e pubblici, conformati al panorama già esi-
stente: la macchina, le costruzioni d’ingegneria e quelle industriali. Nella ricerca della 
“sintesi”, dell’ordine, Ginzburg non rifiuta il passato: l’architetto moderno deve 
«crearne una sintesi musicale e armoniosa». Nello stesso tempo il razionalismo e le 
condizioni della tecnica moderna chiariscono «un’altra caratteristica del nuovo stile 
 
50 M. JA. GINZBURG, Lo stile e l’epoca, pp. 114 s. 
51 Ivi, p. 117. 
52 M. MERIGGI, Tre laboratori, p. 34. «Nella macchina non esiste, e non può esistere, nulla di superfluo, di 
casuale, di decorativo nel senso in cui è comunemente inteso. Nulla può essere aggiunto o tolto a una 
macchina senza turbare l’insieme. In sostanza nella macchina ci troviamo di fronte, innanzi tutto, 
all’ideale perfettamente espresso di una creazione armonica, formulato molto tempo fa dal teorico italiano 
Alberti», M. JA. GINZBURG, Lo stile e l’epoca, p. 119. 
53 M. JA. GINZBURG, Lo stile e l’epoca, p. 139. 
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gravida di conseguenze». Si tratta della «standardizzazione della produzione edilizia, 
della preparazione in serie, in modo meccanico, dei singoli elementi architettonici»54. 
In questo periodo tuttavia, nota Selim Khan-Magomedov, Ginzburg non si sentiva 
«in diritto di fare affermazioni generali» nel campo dei problemi sociali dell’architet-
tura sovietica: egli «non era ancora pronto a un’analisi tanto responsabile e la prassi 
non dava materiale sufficiente per elaborare conclusioni, con particolare riguardo a 
un problema importante come la formazione del nuovo modo di vita»55. Il chiari-
mento di questo e altri problemi fu il compito che Ginzburg si pose a partire dalla 
metà degli anni Venti, dopo la creazione dell’Associazione degli Architetti Contempo-
ranei (OSA). Nella rivista «Sovremmennaja Arkhitektura» «SA» (architettura con-
temporanea, 1926-1930) – organo del gruppo OSA, la pubblicazione più importante 
e l’unica dedicata all’architettura durante il Primo piano quinquennale56 – egli scrisse 
articoli rivolti anzitutto al problema del nesso fra i mezzi e i fini dell’architettura per 
chiarire l’opportunità funzionale di quest’ultima. Nell’articolo di fondo del primo nu-
mero, Ginzburg ravvisa una peculiarità importantissima nell’architettura sovietica 
che è la «comparsa di un nuovo consumatore sociale dell’architettura, cioè la classe 
lavoratrice»57. È quest’ultima a dover organizzare non solo la propria esistenza quoti-
diana ma anche le «complesse forme della nuova vita economica del paese». Non si 
tratta solo di conformarsi ai gusti individuali del nuovo consumatore, sebbene il pro-
blema continui ad essere impostato in questo modo e «ci si sforza di attribuire in fretta 
al lavoratore questo e quel gusto, questa e quella mania, che in realtà non sono altro 
che il riflesso dei vecchi modi di vedere prerivoluzionari». In realtà, in questo caso i 
gusti non c’entrano affatto: si tratta «solo di porre in luce le particolarità del nuovo 
consumatore, considerato come un potente e “collettivo” che costruisce lo stato socia-
lista». Si tratta anzitutto del «principio della pianificazione» che non deve essere te-
 
54 Ivi, pp. 146 s. 
55 S.O. KHAN-MAGODEMOV, Moisej Ginzburg, pref. di Vieri Quilici, Milano, Franco Angeli, 1975, pp. 42 s. 
56 C. COOKE, Russian Avant-Garde. Art and Architecture, London, Academy Editions, 1983, p. 40. 
57 M.JA. GINZBURG, I nuovi metodi del pensiero architettonico, in SA Sovremmennaja Arkhitektura, a cura 
di G. Canella e M. Meriggi, Bari, Dedalo, 2007, p. 34. 
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nuto presente da questo o quell’organismo governativo ma da ogni singolo archi-
tetto58. La natura del lavoro dell’architetto non consiste nell’eseguire singole ordina-
zioni ma nel «creare standards architettonici capaci di organizzare nuove case e nuove 
città e nel perfezionarli continuamente, in armonia con l’andamento generale della 
produzione e col livello raggiunto dalla tecnica edilizia nazionale e internazionale»59. 
Nel 1930 il VKhUTEMAS fu chiuso e l’università di Mosca venne incaricata del 
relativo corso. Il VOPRA (Unione degli Architetti Proletari), fondato nel 1929, ebbe 
una influenza considerevole sullo sviluppo della professione dell’architettura. Il 
gruppo attaccò il costruttivismo per il suo «formalismo» e lo rigettò come una colli-
sione tra «the psycho-ideology and habits of the petit-bourgeois intelligentsia» nata 
sulla base del capitalismo finanziario60. L’OSA si trovò improvvisamente in opposi-
zione con la direzione del partito nella costruzione del socialismo e nella creazione di 
un nuovo ordine sociale e materiale. Per non compromettere il progetto socialista so-
vietico l’unica opzione era conformarsi alle direttive del partito in uno spirito di cen-
tralismo democratico. Il saggio Žilišče, L’abitazione – scritto nel 1932 ma pubblicato 
nel 193461 – riflette chiaramente questo passaggio: Ginzburg prende le distanze dai 
progetti del gruppo OSA definendoli sperimentali e critica il suo stesso lavoro sulla 
Dom Kommuna, la casa comune, dove «le possibilità di vita individuale sono limitate 
allo spazio per il sonno di sei metri, tutto il resto della casa è messo a disposizione 
delle funzioni socializzate». In tal modo la casa comune è carente «quanto a compren-
sione del significato della personalità in un collettivo socialista»62. Ginzburg, che si 
 
58 Ibidem.  
59 Ibidem. 
60 Pechat’ i Revoliutsiia 6, 1929, citato in H.D. HUDSON JR., Blueprints and Blood. The Stalinization of 
Soviet Architecture, 1917-1937, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 125. Su tali questioni si ve-
dano L. H. SIEGELBAUM, The Shaping of Soviet Workers' Leisure: Workers’ Clubs and Palaces of Culture 
in the 1930s, «International Labor and Working-Class History» 56, 1999, pp. 78-92; R. ANDERSON, Russia. 
Modern Architectures in History, London, Reaktion Books, 2015, IV Capitolo. 
61 Insieme allo Stile e l’epoca e agli scritti  su «Sovremmennaja Arkhitektura», Žilišče costituisce per Khan- 
Magodemov uno dei lavori teorici fondamentali di Ginzburg e «segna una tappa importante dell’elabora-
zione del problema della nuova abitazione nell’architettura sovietica», S.O. KHAN-MAGODEMOV, Moisej 
Ginzburg, p. 80. 
62 M.JA. GINZBURG, L’abitazione, in M. JA. GINZBURG, Saggi sull’architettura costruttivista, p. 233. La cri-
tica di Ginzburg è ancora più forte contro l’idea di casa comune di Nikolaev e di Kuzmin: di quest’ultimo 
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occupava dei problemi sociali dell’abitazione, giudicava in modo critico le proposte di 
socializzazione integrale della vita domestica. 
3. Epilogo 
Nonostante i diversi contesti a me sembra ci siano forti attinenze tra avanguardie 
occidentali e sovietiche in questi anni, che varrebbe la pena di approfondire. Ma qui 
è sulla questione dell’architettura che vorrei provare a concludere anche per l’impor-
tanza che l’urbanistica ha avuto nella costruzione del nuovo ordine dopo la Grande 
guerra, soprattutto in Unione Sovietica, dove era centrale per la realizzazione della 
rivoluzione socialista. 
Già in Après le cubisme (1918) Le Corbusier e Amédée Ozenfant toccarono il pro-
blema dell’architettura come poi verrà trattato dall’architetto svizzero in Vers une ar-
chitecture, ma anche da Walter Gropius: gli architetti hanno perso il senso della loro 
missione mentre ovunque, grazie agli ingegneri, sorgono «i ponti, le fabbriche, le di-
ghe»63. Per Le Corbusier la machine à habiter deve servire alla «classe sociale 
agente»64 – ingegneri, redattori, operai – coloro, cioè, che fanno uso della «formida-
bile attività industriale odierna», degli «strumenti splendenti» dell’epoca ma non pos-
sono impiegarli per la loro casa65. Come per Ginzburg, la soluzione è la casa in serie: 
se ci si «strappa dal cuore e dallo spirito la concezione immobile della casa» e si guarda 
al problema da un punto di vista «critico e oggettivo, si arriverà alla casa strumento, 
casa in serie, accessibile a tutti, sana, incomparabilmente più della vecchia casa (an-
che da un punto di vista morale) e bella secondo l’estetica degli strumenti da lavoro 
che accompagnano la nostra esistenza»66. Per Boris Koršunov è però Urbanisme 
(1925) di Le Corbusier a rispecchiare al meglio la «realtà attuale». Egli dimostra «con 
 
descrive la sua idea di casa comune dell’operaio, a suo avviso «ineccepibile catena di montaggio» lungo la 
quale scorre «una vita regolata che ricorda quella d’una caserma prussiana», ivi, pp. 234 s. 
63 LE CORBUSIER – A. OZENFANT, Après le cubisme (1918), in Oltre il cubismo, Milano, Marinotti, 2011, p. 
25. 
64 LE CORBUSIER, Verso una architettura (1923), Milano, Longanesi, 1973, p. 234. 
65 Ivi, pp. 234-235. 
66 Ivi, p. 187. Cfr. M. CIOLI, Anche noi macchine. Avanguardie artistiche e politica europea (1900-1930), 
Roma, Carocci, 2018, soprattutto il 3. Capitolo. 
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sufficiente forza di convinzione che vi è un contrasto spasmodicamente crescente tra 
l’involucro della vita urbana (edifici, strade, vie di comunicazione) e la vita che in essa 
si svolge»67. La nostra città è in ritardo rispetto alla nostra vita. La meccanizzazione 
dei mezzi di trasporto e di tutti i servizi urbani ha modificato così profondamente il 
ritmo della vita urbana «che noi non abbiamo più nelle strade un nostro spazio». 
L’asprezza di questi contrasti della vita urbana è oltremodo sentita proprio all’Occidente e 
ancor più oltreoceano, dove, come è noto, l’espandersi delle città secondo quanto dichiarano 
tutti gli osservatori è letteralmente inarrestabile. Secondo Le Corbusier l’ostacolo principale 
che impedisce di trasformare l’attuale caotico ammasso urbano in un semplice e coerente 
sistema, adatto al ritmo della vita moderna, è costituito, nelle città europee, dalla mancanza 
di una razionale programmazione68. 
Uno dei capitoli di Urbanisme, scrive ancora Koršunov, è dedicato alla “chirurgia” 
della città e Le Corbusier prende le difese del prefetto Georges Hausmann, famoso 
per le sue «decise azioni per l’ampliamento delle strade e per la ripianificazione della 
città in conformità alle esigenze del momento». E conclude: «Per noi che siamo alle 
soglie di una impetuosa crescita della città, il libro ha una grande importanza». Nelle 
nostre città non si potrà fare a meno di «operare chirurgicamente e abbiamo il non 
trascurabile vantaggio che l’intensità della popolazione è da noi tre volte inferiore a 
quella delle capitali europee»69. 
Ma l’attenzione è reciproca: come testimoniano le pagine della rivista «L’Esprit 
Nouveau» (1920-1925), Amédée Ozenfant e Le Corbusier guardano alla produzione 
intellettuale e artistica russa, in particolare alla corrente costruttivista. Le Corbusier 
non è interessato agli eventi rivoluzionari russi e non frequenta i circoli degli amici 
della “nuova Russia”: egli è attratto da un’economia in costruzione, da un paese “mo-
derno”. Dal canto loro, i dirigenti sovietici della NEP, lanciata nel 1920, hanno aperto 
 
67 B. KORŠUNOV – LE CORBUSIER. Urbanisme (1926), in SA Sovremmennaja Arkhitektura, p. 53. 
68 Ivi, p. 54. 
69 Ibidem. «Se le idee piene di inventività e di razionalità di Le Corbusier – scrive Ginzburg – sulla ristrut-
turazione dell’alloggio e della città tradizionali urtano contro le insormontabili barriere del retrivo regime 
borghese dominante in Europa… se le sue grandiose unità d’abitazione sono assolutamente utopistiche per 
la Francia borghese di oggi, al contrario le nostre condizioni di vita spingono risolutamente l’architettura 
moderna proprio sulla via della invenzione di nuovi tipi di architettura destinati a formare e a cristallizzare 
la nuova vita socialista», M.JA. GINZBURG, Il fronte internazionale dell’architettura contemporanea: 
l’Unione Sovietica (1926), in V. QUILICI, L’architettura del costruttivismo, Bari, Laterza, 1969, p. 375. 
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la porta a tecnici e architetti stranieri, in particolare tedeschi: ma la scena parigina 
conserva un’importanza fondamentale essendo stata per molti di loro terra d’esilio e 
luogo di formazione. Quasi inevitabile dunque l’incontro tra Le Corbusier e Mosca: è 
qui che egli andò per la prima volta nell’ottobre del 1928 vincendo la competizione 
per la costruzione del Centrosojuz – Unione delle società di consumo – l’edificio più 
considerevole da lui progettato (insieme a Pierre Jeanneret) prima dell’Unité d’Habi-
tation di Marsiglia del 194570. Tra i primi luoghi che gli permisero di affermare la sua 
statura di esperto internazionale della città nell’epoca della «civilisation machiniste», 
nota Jean-Louis Cohen, la Russia occupa un posto considerevole «à un moment fon-
damental à la fois dans l’économie et dans la culture soviétiques et dans la trajectoire 
de Le Corbusier»71. Nei suoi viaggi a Mosca tra il 1928 e il 1930 egli ammirò la creati-
vità e l’audacia degli architetti sovietici coi quali intrattenne stretti rapporti, in parti-
colare Ginzburg, Leonidov, Mel’nikov e i fratelli Vesnin. Durante queste visite egli 
studiò anche l’edificio Narkomfin72 – ideato tra il 1928 e il 1929 da Ginzburg assieme 
all’architetto Ignatii Milinis – ammirando lo spirito pioneristico dell’edificio e il suo 
concetto di “casa comune”. Per Le Corbusier 
Moscou, c’est une usine à plans, la terre promise des techniciens. On èquipe le pays! Un 
afflux saisissant de plans: plans d’usines, de barrages, de manufactures, de maisons d’habi-
tation, de villes entières. Le tout sous un seul signe: tout ce qu’apporte le progrès73. 
È sul problema urbanizzazione-disurbanizzazione che tra Le Corbusier e Ginz-
burg, dunque il mondo costruttivista, restò una questione aperta: essa va oltre il di-
scorso della contrapposizione capitalismo-socialismo. A proposito del concorso su La 
 
70 Cfr. J.-L. COHEN, Le Corbusier et la mystique de l’Urss. Théories et projets pour Moscou, 1928-1936, 
Bruxelles et al., Mardaga, 1987, p. 10. Sull’epopea del Centresosojouz cfr. Ivi, pp. 86-137. Non mancarono 
critici dell’edificio come Hannes Meyer, che lo definì «an orgy of glass and concrete»; architetti russi con-
servatori lo ritenevano «an alien building». Completato da Nikolai Kolli nel 1936, il suo maggior sostenitore 
fu il costruttivista Aleksandr Vesnin che lo considerò «the best building constructed in Moscow for a cen-
tury», citato. in J.-L. COHEN, Le Corbusier 1887-1965. The Lyricism of Architecture in the Machine Age, 
Köln et al., Taschen, 2004, p. 49. 
71 J.-L. COHEN, Le Corbusier et la mystique de l’Urss, p. 10. 
72 Cfr. V. BUCHLI, Moisei Ginzburg’s Narkomfin Communal House in Moscow. Contesting the Social and 
Material World, «Journal of the Society of Architectural Historians», 2/1998, pp. 160-181. 
73 Citato in V. KHAZANOVA – O. CHVIDKOVSKI, L’architecture soviétique 1900-1930, in Paris-Moscou 1900-
1930, Paris, Centre Georges Pompidou, 1979, p. 302 
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città verde, Le Corbusier scrive a Ginzburg che «l’architettura contemporanea perse-
gue un compito immenso: organizzare la collettività». Egli ritiene di essere stato il 
primo a predicare che la città debba essere un grande parco. «Ma per permettermi 
questo lusso, ho dovuto aumentare la densità da 800 a 3200! Come vedete migliaia 
di inconvenienti sono legati a questa giusta conclusione, che facevo e che faccio: 
l’uomo aspira all’urbanizzazione»74. Come «tutti i miei amici», replica Ginzburg, «io 
vi ammiro enormemente, non soltanto come maestro di architettura, ma come uomo 
che sa risolvere in maniera radicale i problemi organizzativi».  
Per me voi siete oggi il più importante e il più brillante rappresentante di questa profes-
sione, che è insieme il fine, il contenuto e il senso della mia esistenza. Ecco perché le vostre 
idee e le vostre soluzioni nel campo dell’urbanistica hanno per noi un interesse e un’impor-
tanza eccezionali75. 
Egli riconosce a Le Corbusier di essere il «miglior chirurgo della città contempo-
ranea; volete guarirla ad ogni costo. Ecco perché sistemate la città su pilotis, per ri-
solvere l’insolubile problema della circolazione in una grande città». Voi create «me-
ravigliosi giardini pensili sui tetti degli edifici alti» per guarire la città. Ma i bisogni in 
Unione Sovietica sono altri: «voi parlate di statistiche mondiali che indicano che la 
mortalità è più bassa dove la densità è più forte… Ma questo è anche normale. In re-
gime capitalistico non può che essere così». 
Ma noi, in URSS, dobbiamo a qualunque costo far accedere alla cultura l’intera popolazione 
e non soltanto i cittadini. Non possiamo, a questo scopo, spostare 100 milioni di contadini 
verso le città senza nel frattempo distruggere l’economia agricola… E per ottenere ciò oc-
corre creare condizioni nuove, socialiste, un nuovo modo di attrezzare il territorio, sulla base 
dell’eliminazione degli squilibri tra città e territorio76. 
Ginzburg fa riferimento alle riflessioni di Lenin, Marx ed Engels sulla questione 
città-campagna: ma i problemi che i due affrontano non sono tanto ideologici quanto 
di bisogni. Le Corbusier deve appunto guarire una città estremamente urbanizzata; 
Ginzburg deve costruire un sistema, ha di fronte un problema opposto. 
  
 
74 Lettera di Le Corbusier a Ginzburg (1930), in V. QUILICI, L’architettura del costruttivismo, p. 540. 
75 Risposta di Ginzburg a Le Corbusier (1930), ivi, p. 541. 
76 Ivi, pp. 542 s. 
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Il piano come strategia d’ordine del capitalismo 
Niccolò Cuppini e Roberta Ferrari 
 
The alternative is not plan or no plan. 
The question is: whose planning? 
Should each member of society plan 
for himself or should the paternal gov-
ernment alone plan for all? 
Ludwig von Mises, Laissez Faire 
or Dictatorship 
 
La città intera prendeva il largo nel 
golfo Saronico: centinaia di navi, 
grandi e piccole, veloci e lente, cariche 
di uomini, in malinconico disordine. 
Dello spettacolo disperato, triste e in-
sieme impressionante che si offre, a 
posteriori, allo storico, nessuno poteva 
rendersi conto allora, poiché tutti vi 
erano coinvolti 




Nonostante le sue origini antiche, il piano, tanto come piano urbanistico quanto 
come piano economico, rappresenta un problema della modernità e della sua crisi. A 
dispetto del suo carattere tecnico e della sua forma grafica, il disegno, il piano si con-
figura come un pensiero politico sull’ordine sociale. Neppure l’avvento del neolibera-
lismo è stato possibile semplicemente derubricando il piano e la pianificazione che 
esso comporta a rigidità da eliminare. Come dimostrano le tante pagine che i primi 
neoliberali hanno scritto per criticare l’economia pianificata e il pensiero di piano1, in 
ballo non c’erano esclusivamente due modelli di società, capitalistica e comunista, 
 
1 F. HAYEK, Collectivist Economic Planning. Critical Studies on the Possibilities of Socialism, London, 
Routledge, 1935. 
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bensì due modi di rispondere alla fine del liberalismo del laissez faire2. Per questo, nel 
frangente della crisi del 1929, il neoliberalismo nascente ha dovuto confrontarsi con 
il problema che il pensiero di piano poneva. 
Il rapporto tra ordine politico, spazio sociale e tempo storico una volta che la crisi 
rivela la sua natura strutturale fa sì che il piano diventi la strategia di ripensamento e 
rinnovamento del capitalismo oppure, come nel caso del piano sovietico, il processo 
di instaurazione di un ordine altro dal capitalismo e dalla stessa rivoluzione.  
Parafrasando Hans Freyer, la domanda è: perché il capitalismo ha continuato a 
ricorrere al piano per «dare forma al suo futuro»3 anche quando ha rifiutato e attac-
cato ferocemente l’idea di una società pianificata come quella sovietica? Il piano si 
presenta perciò come problema del capitalismo, nella misura in cui esso rivela una 
sua contraddizione fondamentale: la necessità di un ordine, temporale e spaziale, che 
sebbene provvisorio e contingente, o proprio per questo, si faccia strumento della sua 
riproduzione4.  
A partire dagli anni Venti e Trenta to plan or not to plan è il dilemma che esprime 
la crisi del modello antropologico dell’individuo economico attraversando il pensiero 
politico occidentale e le sue istituzioni. Niklas Luhmann ha scritto che  
la pianificazione politica è […] un processo col quale viene superato il limite fra i due prin-
cipali sottosistemi del sistema politico, la politica e l’amministrazione, e che quindi non può 
essere attribuito univocamente a questa articolazione interna al sistema politico, e proprio 
per questo la pianificazione politica acquista, come problema, notevole importanza. Essa 
deve essere organizzata, per così dire, in modo antistrutturale5,  
mentre allo stesso tempo si serve di infrastrutture, tecnologia, logistica. Proprio 
questa intrinseca ubiquità e ambiguità del piano rispetto al suo ambiente sociale, la 
sua anti-strutturalità, può mostrare la ragione della sua persistenza in forme mutate 
 
2 M. RICCIARDI, Tempo, ordine, potere. Su alcuni presupposti concettuali del programma neoliberale, 
«Scienza&Politica», 29, 57/2017, pp. 11-30: https://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/7551/7257. 
3 H. FREYER, Herrschaft und Planung. Zwei Grundbegriffe der politischen Ethik, Hamburg, 1933, p. 3. 
4 Si veda a tal proposito D. VAN LAAK, Zukunft koncret. Zeithistorichen Anmerkungen zum Handeln der 
praktisch Planenden, in M. BERNHARDT, B. SCHELLER, S. BRAKENSIEK (eds), Ermöglichen und Verhindern: 
Vom Umgang mit Kontingenz, Frankfurt am Main, Campus Verlag, 2016, pp. 191-208. 
5 N. LUHMANN, La pianificazione politica, in Stato di diritto e sistema sociale, Napoli, Guida, 1990, pp. 131-
171, p. 167. 
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nell’era che rivendica di aver disarcionato lo Stato. Oggi, ad esempio, il “piano logi-
stico” e la “programmazione algoritmica”6 di cui si serve il capitalismo mostrano l’im-
portanza rinnovata della predizione nello spazio e nel tempo globali.  
In ogni periodo storico, il piano ha avuto bisogno anche di una specifica infrastrut-
tura ideologica, la cui costruzione può essere rilevata quando alla fine degli anni 
Trenta Margaret Mead rintraccia il problema del controllo sociale nelle società pri-
mitive, mentre Sidney Hook fa risalire alla Repubblica di Platone e alla città-stato 
greca l’ideale della società pianificata. La pianificazione viene presentata come una 
verità tanto antropologica quanto filosofica, un «istinto naturale» e una forma della 
ragione propri dell’essere umano in società dall’inizio dei tempi e in tutto il mondo. 
Per assurdo, seguendo questa lettura – «that the concrete possibilities of the good life, 
defined as the harmonious organization of natural impulses under the control of rea-
son, is conditioned by the harmonious organization of all social forces under the rule 
of intelligence»7 – tutta la storia del pensiero politico e la riflessione sul governo, 
sull’amministrazione e sull’ordine potrebbero essere osservate sotto il segno della pia-
nificazione politica come governo, sempre parziale e inconcluso, dell’intelligenza. 
Tuttavia è solo con l’imporsi del capitalismo che il piano diventa a tutti gli effetti ca-
tegoria politica ed economica, strumento della “decisione politica” e della ragione eco-
nomica che la orienta8:  
the history of industry is a history of progressive division of labor and managerial functions. 
It is an historical commonplace, discovered by Marx and popularized by Max Weber, that 
the growth of capitalism depended upon the rational or scientific organization of plant, la-
bor and bookkeeping. […] Planning […] it is limited by the very nature of the capitalistic 
relations of production which constitute its basic framework9.  
 
6 Si vedano i contributi di Giorgio Grappi e Michele Cento in questo volume. 
7 S. HOOK, The Philosophical Implications of Economic Planning, in F. MACKENZIE (ed), Planned Society. 
Yesterday, Today, Tomorrow, New York, Prentice Hall, 1937, pp. 663-677, p. 666. 
8 In questa direzione discutono anche le teorie ordoliberali che criticano tanto il piano quanto il liberalismo 
economico fondato sull’idea di un ordine spontaneo. Si rimanda a M. RICCIARDI, Tempo, ordine e potere. 
La centralità della decisione viene riconosciuta anche da Luhmann: «Pianificare significa invece stabilire 
le premesse decisionali per decisioni future; più brevemente, pianificare significa decidere sulle decisioni» 
(N. LUHMANN, La pianificazione politica, in Stato di diritto e sistema sociale, Napoli, Guida, 1978, pp. 131-
171, p. 133). 
9 S. HOOK, The Philosophical Implications, p. 667. 
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Questo limite, che Thorstein Veblen definisce «incapacity by advisement»10 e che 
potremmo tradurre come “consapevole incapacità”, è acuito dal principio di concor-
renza che rompe l’unitarietà del concetto di piano producendo piani in conflitto tra 
loro, ovvero impedendo in ogni caso un piano totale e unitario, un piano per la società. 
Interrogare le ricorrenze storiche del piano non serve quindi a ricostruire la sua 
genesi per comprenderne l’essenza, quanto piuttosto per osservarne il significato po-
litico di fronte a quei «recurrent disorders»11 che fanno dell’ordine al tempo del capi-
talismo un problema globale. Pur senza essere nominato, il piano si presenta oggi 
come strategia politica ineludibile di governo delle dinamiche sociali di sviluppo, di 
conflitto e di crisi che caratterizzano il capitalismo.  
 Esso indica anche un progetto d’ordine che va oltre la crisi stessa, un progetto di 
organizzazione territoriale e sociale che mira a regolare le trasformazioni in corso, di 
articolazione e gestione dei movimenti della forza lavoro, dei capitali finanziari e dei 
flussi di merci, che non si riduce solo alle specifiche politiche o pratiche organizzative 
di natura istituzionale. Il piano come strategia d’ordine è cioè anche il modo in cui la 
separazione tra potere economico e potere politico trova idealmente una soluzione o 
un temporaneo superamento, mostrando come la pianificazione costituisca, pratica-
mente, il modo per produrre forme di governo e di amministrazione che travalicano 
lo Stato e lo trasformano, ovvero creano differenti livelli di autorità e di comando, 
mettendo in connessione attori diversi. Pianificare sulla scala ormai acquisita dal ca-
pitalismo, quella globale, significa infatti anche produrre governo, procedure, ordi-
nanze, schemi di gestione, comandi, che rappresentano la misura e il grado di consi-
stenza dell’ordine che il piano mira a imporre12.  
Ci concentriamo qui sull’analisi di alcune specifiche manifestazioni storiche, scene 
del passato che mostrano tendenze e continuità e che vanno dalla pianificazione ur-
 
10 T. VEBLEN, Capitani d’industria e ingegneri in Gli ingegneri e il sistema dei prezzi, Torino, UTET, 1969, 
p. 944. 
11 W. MITCHELL, Business Cycle and Their Causes (1913), Berkeley, University of California Press, 1960; D. 
ROSS, The Origins of American Social Sciences, Cambridge, Cambridge University, 1990. 
12 P. SCHIERA, Lo Stato moderno. Origini e degenerazioni, Bologna, Clueb, 2004. 
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bana che scaturisce dalla crisi sociale espressasi nelle nascenti metropoli ottocente-
sche al piano nel frangente della Grande depressione del 1929 e nel contesto 
dell’Unione sovietica. Questi snodi storici sono dirimenti per comprendere l’attuale 
configurazione del piano nella società globale e per analizzarli utilizziamo le categorie 
di piano di Stato e piano di governo, senza voler tuttavia stabilire distinzioni rigide in 
un modello dicotomico che risulterebbe fuorviante. Si tratta infatti di piani che stori-
camente convivono e si sovrappongono. Allo stesso tempo, però, il punto di caduta di 
questa distinzione permette di collocare la governance neoliberale nel discorso poli-
tico del piano di governo. La strategia d’ordine del neoliberalismo contemporaneo as-
sume la forma di una pianificazione decentrata e contingente, indifferente alle teorie 
della storia ma prescrittiva di un’antropologia assoluta13. Se negli anni Trenta il piano 
rappresenta l’ultimo slancio d’autorità dello Stato e una prima sperimentazione di 
nuove forme di governo, oggi lo Stato diventa strumento del piano il quale connette 
soggetti, enti e istituzioni differenti, ponendo la questione della sovranità in modo 
profondamente più complesso, frammentato e disarticolato. Il piano sembra configu-
rarsi come funzione organizzativa di governo, al punto da appropriarsi di funzioni del 
governo stesso. Il lento declino del piano di Stato apre all’urgenza di un discorso au-
toritativo sul futuro che trova esempi significativi nelle politiche di sviluppo e nei co-
siddetti Piani di Aggiustamento Strutturale, o più recentemente nelle forme di auto-
rità che emergono nelle Zone Economiche Speciali, dove il piano è un criterio simul-
taneamente economico, normativo e politico, o negli accordi di vario tipo tra Stati, 
enti sovranazionali e attori economici privati. La dialettica e poi il passaggio dallo 
«Stato piano»14 al piano di governo muta la questione stessa dell’autorità, producendo 
un ribaltamento: dall’autorità come funzione e come scopo del piano alle authorities 
come soggetto del piano di governo. In questo senso per piano di governo intendiamo 
una strategia d’ordine della società globale che punta a far valere un’autorità determi-
nata in un tempo e in uno spazio definiti ma continuamente estendibili, con l’implicita 
 
13 Si veda da questo punto di vista K. POLANYI, La Grande trasformazione (1944), Torino, Einaudi, 2000. 
14 A. NEGRI, Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria, Milano, Feltrinelli, 1977, 
M. TELÒ ET AL., Crisi e piano. Le alternative degli anni Trenta, Bari, De Donato, 1979. 
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pretesa di imporre un criterio d’ordine complessivo in grado di valere senza un ordi-
namento politico, e che perciò può sempre essere “adattato”. Il mercato globale non 
richiede solamente un piano di produzione e di consumo, aziendale o finanziario, ma 
sempre più deve imporre un piano della riproduzione sociale che non passa più esclu-
sivamente per i singoli Stati e che contemporaneamente ristruttura le funzioni dei 
governi, come risulta evidente, ad esempio, nel ritorno a un welfare familistico o con 
la monetizzazione dei diritti sociali e la valorizzazione delle gerarchie sociali, razziali 
e sessuali. 
 Seguendo la definizione lefebvriana della «città come proiezione della società sul 
territorio»15 queste trasformazioni possono essere produttivamente indagate proprio 
a partire da tali luoghi. Non a caso l’urbanista Lewis Mumford nel 1937 scrive che «a 
good plan is, in essence, an attempt to put such an integration in a graphic or dramatic 
form. As an instrument of thought, the plan has developed mainly out of the work of 
the architect, the town planner, the engineer, and the geographer»16. La città funziona 
come laboratorio dove per prime si manifestano le crisi e dove vengono dunque spe-
rimentate nuove forme socio-politiche. Nell’Ottocento questo è evidente nella costru-
zione della disciplina urbanistica che si definisce quale riflessione sull'ordine urbano, 
e la sua peculiarità rispetto all'architettura va colta innanzitutto nel presentarsi come 
disciplina specifica dello Stato, come sapere amministrativo attraverso il quale un po-
tere centrale pensa e organizza un territorio. Se l'architettura, «in quanto funzione e 
tecnica del governo delle società»17 nel corso della modernità, ha pensato la città a 
partire dall'esigenza di mantenere diverse tipologie di ordine, con l'urbanistica si ag-
giunge un nuovo elemento con l’idea di creare un nuovo ordine. L’urbanistica con-
sente il passaggio dalla città alla metropoli e, mentre pianifica, deforma la città come 
soggetto politico e ne impedisce la riproduzione secondo un modello. Essendo defor-
mata per prima la città funziona come cantiere per la trasformazione dello Stato dopo 
che era stata da esso inglobata, e ciò si riproduce anche nel corso di significativi snodi 
 
15 H. LEFEBVRE, Il diritto alla città, Verona, Ombre Corte, 2014, p. 63. 
16 L. MUMFORD, Forward, in F. MACKENZIE (ed), Planned Society, p. viii. Corsivo nostro. 
17 V. CREMONESI, Citta e potere. Lo spazio urbano come organizzazione biopolitica, «Materiali foucaul-
tiani», I, 1/2012, pp. 91-110, p. 100. 
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del XX secolo. Questo è anche dovuto al fatto che  
only the city exists as both actual and virtual spaces. […] The actual city embodies things 
(buildings, roads, infrastructure, uses) as well as bodies within intrinsically related and 
proximate arrangements that constitute its physicality and materiality. The actual city is 
urbs. The city is also virtual in the sense that it is an association that exists beyond the actual 
bodies and things that constitute it. The virtual city is civitas. […] all other bodies such as 
states, nations, empires, leagues and federations not as actual but only as virtual spaces that 
exist in ephemeral, fluid, impermanent and transient states. These virtual bodies are assem-
blages that are kept together by practices organized around and grounded in the city18. 
Ciò che emerge nel costituirsi della metropoli ottocentesca è che l’ordine non va 
più pensato per riprodurre un modello dato, per ricomporre dei frammenti. L’ordine 
diviene piuttosto un processo che può slegarsi dalla ricerca di una forma idealizzata 
da (ri)costruire. L’utopia degli urbanisti è che sia possibile modellare l’urbs per defi-
nire in maniera nuova la civitas dello Stato attraverso un assemblaggio inedito tra 
nuove relazioni di potere. 
2. Ordinare la città  
Sebbene l’idea di pianificazione della città possa esser fatta risalire all’antichità e 
abbia illustri precedenti nel Rinascimento, è solo nel corso dell’Ottocento che viene 
affermandosi una specifica disciplina, l’urbanistica, che è caratterizzata da una forte 
vocazione a imporre un ordine di tipo nuovo. Se in precedenza la forma urbis era pen-
sata in relazione a un ordine cosmologico/religioso, in funzione militare/coloniale o 
al limite come rappresentazione del potere, l’urbanistica moderna non esprime più un 
ordine da ricondurre al suo linguaggio formale, ma è immediatamente connessa 
all’organizzazione socio-economica e politica, definisce un architrave dell’economia 
politica. Pianificare assume una doppia valenza. Non solo quella più immediata di 
eseguire un piano per organizzare lo spazio urbano in modo “razionale”, ma anche 
letteralmente rendere la città un piano, una mappa leggibile che appiani i conflitti e 
la caoticità che caratterizza le metropoli, iscrivendo così nello spazio le dinamiche del 
suo funzionamento futuro. La produzione della città sotto la spinta della cosiddetta 
 
18 E.F. ISIN, City.State: Critique of Scalar Thought, «Citizenship Studies», 2, 11/2007, pp. 211–212. 
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“prima rivoluzione industriale” è infatti il primo nodo ove si manifesta in maniera 
plastica la crisi della teoria del laissez faire, in quanto lo sviluppo urbano definitosi 
secondo l’iniziativa individuale delle nascenti imprese capitaliste produce un caos 
dell’ambiente costruito che finisce per rivelarsi contraddittorio per le stesse esigenze 
di mercato che lo hanno generato. L’urbanistica nasce anche come disciplina per esi-
genze conoscitive da parte di amministrazioni che non hanno strumenti per interve-
nire sul tessuto urbano, ma velocemente produce un rovesciamento di notevole ri-
lievo, in quanto l’irriformabilità della città storica viene ben presto acquisita come 
dato di fatto e rovesciata. La città da soggetto di conoscenza diviene infatti oggetto di 
una nuova produzione. La pianificazione più che regolare una trama esistente la di-
strugge e ne crea ex novo un’altra, iniziando materialmente a produrre su scala indu-
striale l’urbano. Il piano ha in questo senso un valore generativo per il capitalismo 
ottocentesco, ma è bene sottolineare che esso si dispiega a fronte di una saturazione 
dello spazio che ha prodotto nuovi conflitti sociali. La nascita della metropoli nella 
seconda metà dell’Ottocento, a partire dalla Parigi di Haussmann, è infatti au fond la 
risposta su scala urbana al 1848. Il piano si configura qui come piano per lo Stato, 
necessario al governo dello sviluppo economico e delle sue contraddizioni. 
La trasformazione urbana della seconda metà dell'Ottocento portata avanti da von 
Haussmann, che diventa il rappresentante simbolico di una “interazione” Stato-città 
che non a caso si sviluppa in Francia (ossia nel contesto della più lunga tradizione 
monarchica e assolutistica, scossa con violenza dalla rivoluzione del 1789), è una an-
ticipazione del Novecento urbano: l’ideale della pianificazione, la città-piano che si 
realizza grazie alla simbiosi che si trova tra la catena di montaggio fordista e l'urbani-
stica. La Manchester del primo Ottocento, che si sviluppa da un piccolo nucleo senza 
un impianto urbano consolidato, è invece una città liberale che si sintonizza con ca-
ratteristiche più affini alle trasformazioni urbane che si stanno determinando a ca-
vallo tra fine del Novecento e Nuovo millennio. Per descriverla non a caso Engels in-
troduce il concetto di urbanismo, parlando di una «ipocrisia urbanistica» che carat-
terizza tutte le grandi città, ma che qui raggiunge livelli sistematici anche in virtù del 
fatto che «Manchester più di tutte le altre città è stata costruita non secondo un piano 
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o in base a ordinanze di polizia, ma invece secondo il caso»19. Laddove infatti il capi-
tale ha “campo libero” per creare i propri nuovi assetti, sia nella Manchester che a 
metà del Settecento è ancora solo un minuscolo borough sia nelle città che nascono 
ex novo sull’altra sponda dell’Atlantico, si assiste a una fase di sviluppo urbano cao-
tico. Qui il piano si definisce attraverso la razionalità del privato, e l’effetto che si pro-
duce è l’estensione del tessuto urbano seguendo interessi che non si curano di una 
configurazione territoriale “generale”, non guardano cioè a produrre un ordine com-
plessivo. La necessità di una pianificazione arriverà solo in un secondo momento 
quando le spinte capitalistiche divengono incontrollabili e la caoticità dello sviluppo 
necessita di una nuova organizzazione.  
Haussmann è il simbolico interprete che coglie e anticipa il segno della nuova so-
cietà. Nello sperimentare una prima forma di piano regolatore promuove un progetto 
globale di città operando sotto l'insegna della velocità. La sua capacità di realizzazione 
programmatica su ampia scala si articola tramite strategie di management urbani-
stico che coinvolgono sia attori pubblici che privati, fondendo così tecniche e saperi di 
differente derivazione dentro una prospettiva omogenea di cambiamento della città. 
Concorrono infatti modifiche a livello finanziario, giuridico e nell'assetto politico, a 
partire dall'attribuzione di una priorità alla possibilità di movimento nella città e alla 
necessità di stringere le maglie del controllo sociale. 
Cambiamento tecnologico e contraddizioni sociali producono una costante lotta, 
la cui posta in palio, in forma sotterranea o manifesta, è il mantenimento o l'altera-
zione dell'ordine esistente. Per questa ragione «nella città “ordine” e “disordine” si op-
pongono in una specie di lotta senza quartiere, ma pur opponendosi sono elementi 
dinamici l'uno dell'altro, si sostengono vicendevolmente, non si contrappongono»20. 
Non a caso uno dei primi e più noti piani urbanistici, realizzato da Ildefonso Cerdà 
per Barcellona nel 1859, viene in seguito “concettualizzato” dal suo autore nell’opera 
Teoria generale dell’urbanizzazione (pubblicata lo stesso anno de Il capitale di Marx 
nel 1867), dove si afferma che il termine città deve essere sostituito con il neologismo 
 
19 F. ENGELS, La situazione della classe operaia in Inghilterra, (1845), Roma, Editori Riuniti, 1978. p. 85. 
20 F. INDOVINA, Ordine e disordine nella città contemporanea, Franco Angeli, Milano, 2017. 
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urbanizzazione, ossia spazio in cui la circolazione (vialidad) prende il sopravvento su 
qualsiasi altro aspetto dello spazio abitato. Ciò che caratterizza la teoria urbanistica 
di Cerdà è la centralità che egli dava allo studio della popolazione a partire dalle con-
dizioni di produzione-riproduzione della forza lavoro. Cerdà è il primo urbanista a 
fondare il progetto urbano su fonti statistiche, ottimizzando così la riforma urbana in 
base alle condizioni di vita della società e alla sua capacità di produrre. Per questo, 
come ha notato Andrea Cavalletti21, l’ingegnere urbanista spagnolo è erede di tutto 
quel sapere urbano che si sviluppa nel segno della Polizeiwissenschaft in cui sicurezza, 
medicina ed economia si fondono nelle pratiche di governo del territorio. 
Teorie come quella di Cerdà postulavano che la città come entità differenziata dal 
territorio cessasse di esistere, sostituita da un sistema dislocato, senza più un fuori, 
potenzialmente estendibile all’infinito la cui funzione non è più quella di produrre 
una forma, bensì di essere processo, macchina funzionante che lega, dentro il mede-
simo apparato, circolazione e abitazione. In questo senso Cerdà, assieme con Hauss-
mann e la generazione di pianificatori urbani del secondo Ottocento, definiscono un 
piano globale che “rovescia” quanto accaduto in precedenza. Il loro lavoro mira infatti 
a “territorializzare la città”, mentre tra l’epoca di Hobbes e fino alla rivoluzione indu-
striale il nodo era stato quello di “urbanizzare il territorio”, ossia estendere l'esercizio 
di polizia (policer) sviluppato in città nelle zone rurali22. Prima si doveva in altre pa-
role ordinare il territorio a partire dal modello della città23, tanto che Foucault so-
stiene con nettezza che «nonostante tutti gli spostamenti e le attenuazioni di senso 
che si sono verificati nel corso del XVIII secolo, nel senso forte dei termini, esercitare 
la polizia e urbanizzare sono la stessa cosa»24. Il filosofo francese, il cui interesse di 
fondo è definire il processo di “governamentalizzazione”, parla del problema del “ca-
pitalizzare un territorio” ragionando sulla città-capitale come modello dove «il rap-
porto tra sovranità e territorio è fondamentale, serve da schema e da griglia per capire 
 
21 Vedi A. CAVALLETTI, La città biopolitica. Mitologie della sicurezza, Mondadori, Milano, 2005, p. 208 ss. 
22 Vedi R.E. ADAMS, Circulation & Urbanization, New York, SAGE, 2019, pp. 156 ss. 
23 M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), Milano, Feltri-
nelli, 2005, p. 243. 
24 Ivi, p. 224. 
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ciò che deve essere una città-capitale, come può e deve funzionare»25. Con l’avvento 
dei processi di industrializzazione e la crisi da essi generata si tratta invece di  
integrating territorial techinques into the space of the city for the first time and modulating 
their effects at the scale of private property [and] a truly new paradigm was made visible in 
which the distinction between territory and city that had persisted for centuries could now 
be discarded26.  
In poche parole è a partire da questa rottura che la tecnica di pianificazione eccede 
il dispositivo limitato all’organizzazione spaziale per divenire un elemento di organiz-
zazione complessiva della società. 
Importante allora rilevare come a pochi anni dalla crisi del ‘29 venga pubblicata 
quella che tutt’ora viene diffusamente considerata come la magna carta dell’urbani-
stica classica, la Carta d’Atene redatta nell’ambito del Congresso di Architettura Mo-
derna (CIAM) nel 1933 e di fatto scritta da Le Corbusier. Qui emerge l’importanza del 
nesso produzione-vita come principale obbiettivo del progetto urbanistico. Nella filo-
sofia dell’architetto svizzero la casa diviene una machine à habiter e l’intero complesso 
urbano viene scomposto e organizzato seguendo una rigida divisione funzionale. La 
città diviene insomma un dispositivo per l’organizzazione ottimizzata della circola-
zione, del lavoro, dell’abitazione, del tempo libero ecc., e il piano è lo strumento per 
realizzare questa nuova tipologia di vita sociale. Ma tale divisione è in realtà solo ap-
parente, in quanto elaborata come strumentale a una maggiore e più efficiente inte-
grazione di questi momenti entro un sistema urbano dove tutti gli aspetti della vita 
possano disegnare e ricomporre il medesimo processo di riproduzione sociale27. 
Gramsci nel Quaderno n. 22 del 1934 discute di come la catena di montaggio sia un 
rapporto sociale e non un modello di produzione («Si può dire genericamente che 
 
25 Ivi, p. 24. 
26 R.E. ADAMS, Circulation & Urbanization, p. 157. 
27 Il salto atlantico dall’Europa agli Stati Uniti ridefinisce le dimensioni del problema. I primi urbanisti, 
tendenzialmente più orientati nel filone progressista, vedono nelle modificazioni della struttura fisica della 
città la possibilità di integrazione, come scrive Daniel Burnham per il suo Piano per la città di Chicago del 
1909: «the time has come to bring order out of the chaos incident to rapid growth, and […] the influx of 
people of many nationalities without common traditions or habits of life». 
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l’americanismo e il fordismo risultano dalla necessità immanente di giungere all’or-
ganizzazione di un’economia programmatica»28), e si potrebbe allargare il discorso, 
riprendendo il Foucault di Sorvegliare e punire (1977), dicendo che è più in generale 
la città fordista a basarsi su una struttura sociale rigida e gerarchica, con ruoli asse-
gnati e dove la vita individuale viene scandita da una successione di istituzioni disci-
plinari totalizzanti (famiglia patriarcale, segregazione razziale, canalizzazione 
dell’istruzione, lavoro). In altre parole nel «fordismo la dimensione strategica, che 
vede la città perdere d’importanza, è quella nazionale»29, la grande fabbrica diviene lo 
spazio di innovazione e si giunge a una simbiosi tra progetto architettonico e progetto 
produttivo. Fordismo e concezione della “città” da parte del Movimento moderno si 
muovono all’unisono: «“con Ford la collaborazione è totale, unità di ideali, di intenti, 
perfetta convergenza della totalità di pensiero e di azione”, esplicita Le Corbusier, in 
buona compagnia con Ludwig Mies van der Rohe che afferma che “ciò che Ford vuole 
è semplice e geniale”»30. Si vuole in altre parole giungere a una perfetta corrispon-
denza forma-funzione, rendendo visibile come il rapporto tra abitare e produrre non 
possa più essere scisso. La casa stessa viene dunque «assimilata al mondo della pro-
duzione di cui ricopia i tempi della razionalità e nel rigore delle forme»31. La declina-
zione della casa in machine à habiter le assegna il ruolo di ingranaggio strategico per 
il funzionamento “corretto” del sistema sociale, e l’abitare diviene una pratica razio-
nalizzata di integrazione, parte di un tutto differenziato funzionalmente.  
Per Le Corbusier, come per Cerdà, l’organismo urbano non è più la tradizionale 
città pensata come un centro opposto a ciò che ha intorno – la campagna o la periferia 
– ma si costituisce come fatto nuovo, come territorio urbano. Eppure dentro l’oriz-
zonte riformista che elabora la pianificazione urbanistica ambendo a controllare e ge-
stire le forze della grande metropoli, dentro l’utopia razionalista del piano, i nuovi 
 
28 A. GRAMSCI, Americanismo e fordismo (1934), Torino, Einaudi, 1975, p. 2139. 
29 S. SASSEN, La città sa parlare, in, in C. BERNARDI – F. BRANCACCIO – D. FESTA – B.M. MENNINI (eds) Fare 
spazio, Milano, Mimesis, 2015, p. 136. 
30 Affermazioni riportate in G. DARLEY, Fabbriche. Origine e sviluppo dell’architettura industriale, Bolo-
gna, Pendragon, 2003, p. 156. 
31 I. FARÈ (ed), Il discorso dei luoghi, Napoli, Liguori, 1992, p. 202. 
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approcci al territorio che vengono proposti tra la seconda metà dell’Ottocento e il se-
colo successivo mettono a tema qualcosa che eccede la ragione del piano, in quanto 
au fond tematizzano un paesaggio urbano nuovo, inedito, continuamente mobile e 
dunque spiazzante. Questo paesaggio è l’urbanizzazione intesa come processo incon-
tenibile, dunque privo di una forma definitiva, che anzi si sviluppa in una dialettica 
tra tentativi di imporre una logica che, come quella del piano, prevede e assegna allo 
spazio una forma che resiste solo attraverso continui de-bordamenti32.  
Il modello funzionalista, dal punto di vista del disegno urbano, persegue un ordine astratto, 
sottratto al tempo; dal punto di vista del funzionamento, favorisce la sottomissione dello 
spazio al tempo, propria del meccanismo fordista: nella lotta al disordine, la razionalità 
geometrica, che costituisce il dispositivo principale del paradigma funzionalista, fatica a ge-
nerare luoghi dell'abitare condiviso. Gli architetti del Movimento Moderno, seppure con 
molteplici differenze espressive e dissonanze significative nelle formulazioni teoriche, con-
dividono una prospettiva scientista, conforme allo spirito stesso della modernità. L'utopia 
del Movimento Moderno sta nella convinzione che i due percorsi – quello verso la realizza-
zione del modello fordista e quello della progressiva liberazione dagli ostacoli spazio-tem-
porali – possano non solo svolgersi parallelamente, ma anche valorizzarsi reciprocamente. 
In questo senso, figura del Modernismo è la griglia, come afferma Le Corbusier nella pre-
messa al suo manifesto del 1923. La griglia, espressione di razionalità geometrica, riproduce 
lo spazio cartesiano, la sua razionalità, la sua efficienza, la sua perfetta trasparenza33.  
Come è stato detto, «un'analisi storica dell'architettura del “Movimento Moderno”, 
come strumento ideologico, dalla metà dell'Ottocento agli anni ‘30 del Novecento, 
permette di individuare tre fasi successive: – il formarsi dell'ideologia urbana come 
superamento delle mitologie tardoromantiche; – il ruolo delle avanguardie artistiche 
[…]; – la trasformazione dell'ideologia architettonica in ideologia del Piano, con le 
teorie anticicliche dopo la crisi economica del 1929 e il primo piano quinquennale 
dell'Unione Sovietica»34. È attraverso questi passaggi che la pianificazione si mostra 
 
32 L’esperienza soggettiva di questo paesaggio fu compresa solo da coloro che avevano fatto i conti con il 
«pensiero negativo» della metropoli moderna, ovvero Georg Simmel e la sua relazione tra circolazione del 
denaro e esperienza dello spazio urbano; Max Weber, con l’analisi della città come macchina per l’accumu-
lazione del potere politico ed economico; Walter Benjamin e la sua analisi dell’architettura della grande 
metropoli dell’Ottocento come fantasmagoria che nasconde, mistificandolo il conflitto di classe. Ciò che 
accomuna questi pensatori e le loro letture della metropoli è lo sforzo di dare forma ad una soggettività 
disincantata, un modo di essere che sia all’altezza della metropoli del capitale. 
33 A. LAZZARINI, Polis in fabula. Metamorfosi della città contemporanea, Palermo, Sellerio, 2011, p. 77. 
34 F. MOMETTI, Ideologia come architettura. Manfredo Tafuri e la storia critica, «Scienza&Politica», 25, 
47/2012, p. 118: https://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/3841/3247. 
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come compiutamente sociale e mette in gioco lo Stato e le sue trasformazioni. 
3. Planning, piano di Stato e piano di governo 
«In the nineteenth century, capitalist industry sought to work on the assumption that the 
economic life was self-equilibrating. […] Behind this theory was a sublime and now incred-
ible theology: the conception that order is so far preordained in human affairs that a mul-
titude of blind actions and reactions will bring it to pass»35. 
Questa teologia, scrive Mumford nel 1937, era una superstizione che ebbe effetti 
disastrosi: «purpose and plan were defeated: on current theory indeed, a rational 
plan, based upon the maximum application of human knowledge and human fore-
sight, was a curb upon automatic adjustments». A dispetto di tali automatismi però, 
«what emerged from this conception of economic society was not order: what 
emerged was a chaos that came to involve larger and larger areas of the planet». La 
reazione a questo stato di cose è stata secondo Mumford il graduale instaurarsi di un 
«order by exclusion», ovvero monopoli, cartelli, politiche di autarchia nazionale e una 
concezione procustea della disciplina organizzativa, coadiuvata dalle dottrine totali-
tarie e dal loro gusto militare. Il piano è stato così associato a vicende storiche che 
all’individuo vittoriano, o per dirla con John M. Keynes alla crisi del «modello vitto-
riano di accumulazione capitalistica»36, hanno opposto l’immagine arcaica del semi-
dio e del capo militare, sfruttando la guerra per militarizzare la società in tempo di 
pace. Perciò «the question that confront us today is not if we shall plan, but how we 
shall plan, for the reason that planning itself is inherent in the whole program of living 
and thinking that sustains modern man»37. 
La crisi del ‘29 innesca la diffusione globale del piano: la morte del laissez faire, 
annunciata da John A. Hobson già nel 1909 e poi affrontata da Keynes nel 1926, è 
all’origine di un nuovo modo di pensare il rapporto tra società, individuo e Stato. Men-
tre negli Stati Uniti si comincia a parlare di planning all’inizio degli anni Venti, nel 
decennio successivo il piano del New Deal produce nuove istituzioni sociali, in un 
 
35 L. MUMFORD, Forward, in F. MACKENZIE (ed), Planned Society, p. v. 
36 J.M. KEYNES, Le conseguenze economiche della pace, Milano, Treves, 1920, pp. 7-22. 
37 L. MUMFORD, Forward, in F. MACKENZIE (ed), Planned Society, p. vii. 
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paese in cui la natura poliforme dello Stato e il rapporto pubblico-privato mostrano 
elementi del piano di governo, ovvero una decentralizzazione tanto dei programmi di 
piano quanto delle decisioni e delle previsioni. In Europa tanto le teorie corporativiste 
quanto l’imporsi del liberalismo sociale portano nella patria della “mano invisibile” la 
semantica del piano. Il famoso Beveridge Report è l’atto finale che precede la nascita 
del welfare state in Gran Bretagna, a cui il fabianesimo aveva ampiamente contri-
buito, non da ultimo con alcuni prototipi come il Planning Under Socialism del 1936 
e il Plan for Britain del 1943, ovvero una riflessione sullo Stato e l’amministrazione 
della società lunga mezzo secolo e scaturita a ridosso degli scioperi e dei conflitti so-
ciali che chiudono l’epoca vittoriana aprendo al Novecento38. La rivoluzione bolsce-
vica e poi il piano quinquennale di Stalin, ossia il modello di una società-Stato che 
sembra aver superato la separazione tra economia e politica, producendo una nuova 
concezione di civiltà alternativa al capitalismo, diventano il riferimento e l’interlocu-
tore di questo ripensamento del ruolo dello Stato e dell’individuo.  
Il piano novecentesco si configura perciò principalmente come piano di Stato, che 
si staglia tra la metropoli e la società, riconfigurando il carattere e i confini della sta-
tualità e ripensando il rapporto con una società sempre più globale. Il piano, inteso 
come strumento di un nuovo ordine sociale, mostra in questo frangente storico tutta 
la sua natura politica tanto che i critici neoliberali, da Hayek a Von Mises e Lippman, 
sono costretti a confrontarsi con esso e sviluppano la loro critica della democrazia so-
ciale proprio a partire dal piano come discorso sulla società e in ultima analisi sull’in-
dividuo e la sua razionalità. Il nesso tra piano e pensiero neoliberale non si arresta 
però al lavoro di critica che il secondo fa del primo, bensì, come già notava Sindey 
Hook, ha a che fare con il fatto che «even those who, in behalf of a relatively free sy-
stem of enterprise, are opposed to planning must admit that no economic enterprise 
worthy of the name is possible without technological planning within the workshop 
 
38 R. FERRARI, Beatrice Potter e il capitalismo senza civiltà, Roma, Viella, 2017; M. CENTO – R. FERRARI, Il 
socialismo ai margini. Classe e nazione nel Sud Italia e in Irlanda, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2018. 
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or industrial plant»39. Chi si oppone alla filosofia del piano deve cioè risolvere il pro-
blema della sua crescente rilevanza nel mercato globale.  
Fin da subito negli Stati Uniti il planning simboleggia una national efficiency di 
britannica memoria che però punta a un’inedita armonizzazione di interessi privati e 
pubblici, ovvero una contrattazione funzionale di ruoli, funzioni e gerarchie. Non si 
tratta solamente del ripensamento dell’intervento statale in economia, ma della ride-
finizione della società come entità misurabile e organizzabile e dei compiti dello Stato 
di fronte a questa impresa. All’inizio degli anni Venti il planning è soprattutto uno 
strumento tecno-corporativo che ha il doppio vantaggio di dare legittimazione scien-
tifica al business capitalistico e autorità alle scienze sociali. Le scienze sociali acqui-
stano così un’importanza mai avuta prima attraverso indagini economiche e sociali, 
istituti di ricerca e nuove tecniche di produzione di dati, con il supporto finanziario 
della filantropia, che si fa promotrice di questo sforzo tecnocratico e trova non casual-
mente nella Prima guerra mondiale un banco di prova40. L’era della pianificazione 
americana ha inizio con questo spirito innovatore ma anche conservatore, ovvero con 
la pretesa di funzionare come un connettore tra società ed economia, con la ferma 
convinzione che specifici interventi microeconomici servano a determinare e miglio-
rare le prestazioni macroeconomiche. In questo contesto lo Stato acquista un ruolo di 
mediazione e ricomposizione degli interessi: esso diventa protagonista della pianifi-
cazione nella misura in cui si fa carico del meccanismo di compensazione, ovvero as-
sicura l’efficienza delle transizioni tra i diversi attori sociali, amministrando in ma-
niera decentralizzata lo sviluppo sociale. In merito a questo si è parlato di un “patto 
tecnocratico” tra scienze sociali e istituzioni manageriali41 che in particolare tra 1924 
e 1929 mostrerebbe lo sviluppo di una ideologia del management pianificato e quindi 
di un «nuovo capitalismo», guidato da un business che rivendica «autorità sociale al-
largata» tramite lo Stato.  
 
39 S. HOOK, The Philosophical Implications, p. 667. 
40 R. BARITONO, Ripensare lo Stato: scienze sociali e crisi politica negli Stati Uniti fra Otto e Novecento, 
«Ricerche di storia politica», 16/2013, pp. 301–318. 
41 G. ALCHON, The Invisible Hand of Planning. Capitalism, Social Science, and the State in the 1920s, New 
Jersey, Princeton University Press, 1985. 
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Si tratta però anche di un ripensamento del discorso economico. Contro l’econo-
mia classica e la sintesi neoclassica successiva, i cosiddetti istituzionalisti come Thor-
stein Veblen, Wesley Mitchell e John Commons propongono un’economia evoluzio-
nistica che, specie nel caso di Mitchell, si concentra sull’analisi dei cicli produttivi e 
contraddice l’assunto in base al quale le depressioni, le crisi o le espansioni economi-
che costituiscano deviazioni da un ipotetico stato di “normalità”. Mitchell, padre 
dell’economia istituzionale e massimo studioso del ciclo economico e delle cause della 
depressione, teorizza la fluttuazione come un processo senza inizio né fine, specifico 
dell’economia di tipo capitalistico. È di fronte a questa fluttuazione che il piano viene 
investito di un nuovo potere. La disoccupazione di massa viene osservata come un 
fenomeno non naturale ma determinato dalle decisioni d’impresa e precisamente da 
decisioni errate perché incapaci di osservare la produzione nel lungo periodo e dun-
que di comprendere che l’“esercito di riserva”, lungi dal promuovere la crescita, pro-
muove in realtà l’aumento dei costi. Il discorso che queste scoperte portano alla luce 
è la possibilità di correggere, provvedere e prevedere, e di conseguenza di pianificare, 
il corso economico a partire dalla gestione produttiva e quindi a partire dalla leader-
ship d’impresa, informandola secondo criteri scientifici, dati empirici e statistici42 che 
tengano conto dell’impatto sociale delle dinamiche economiche. La normalità è in 
quest’ottica una condizione che va continuamente inseguita. È in questo contesto e 
momento storico che la pianificazione d’impresa entra nella logica di governo, diventa 
una variabile dell’organizzazione sociale e del suo sviluppo. Questo accade, in forme 
più o meno velleitarie e con criteri molto diversi, anche nei regimi autoritari che inte-
grano la dottrina corporativista e ne fanno uno strumento di promozione del controllo 
politico della produzione43. In questo senso la pianificazione prima del ‘29 si presenta 
 
42 La statistica si fa strumento principale per ordinare la città a seguito del boom demografico, tanto che a 
fine secolo esce uno studio decisivo che ancora oggi determina le basi e i criteri per la statistica urbana. Si 
tratta di The Growth of Cities in the Nineteenth Century. A Study in Statistics (1899), elaborata da Adna 
Ferrin Weber. Gli statistici iniziano dunque a classificare le città in base al loro peso demografico, tenden-
zialmente suddividendole in città ordinarie, medie, o grandi (frand ville, Grossstadt...) per le città con più 
di 100mila abitanti. Tuttavia, per quanto perentorio, il dato demografico non misura in maniera sufficien-
temente significativa le trasformazioni del fenomeno. 
43 R. FERRARI, Una società senza qualità. L’ordine gerarchico del corporativismo di regime tra Italia e Ger-
mania, «Rivista Storica Italiana», 1/2019, pp. 180-204. 
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come prima forma di potere pubblico che coinvolge attori privati in funzioni di go-
verno sociale, o diremmo oggi di governance.  
Con la crisi però il planning assume un carattere teleologico, tale per cui non si 
tratta solo di utilizzare nuovi paradigmi tecnico-scientifici ma di ripensare il contratto 
sociale. Il piano è ora una visione del futuro. Nel 1932 Roosevelt dichiara durante un 
comizio a San Francisco che il tempo della «equality of opportunity» come lo abbiamo 
conosciuto ha cessato di esistere e perciò «we are now providing a drab living for our 
own people». Il colpevole è un’oligarchia economica che deve lasciare spazio a nuove 
forme, «new terms of the old social contract […] a new economic constitutional order 
[in which] our government would restrict the operations of the speculator, the ma-
nipulator, even the financier». Si tratta, continua Roosevelt, di pianificare «in the pu-
blic interest»44. Queste restrizioni però non puntano a instaurare una dittatura poli-
tica sul business ma al contrario gli consentono un disciplinamento funzionale, in 
grado di mantenere intatta la sua natura individualistica. Il piano di Stato americano 
è l’indicazione di una missione comune che deve smentire la narrazione della crisi 
come fallimento della democrazia liberale. Il piano di Stato deve dimostrare che il 
problema è che «private enterprise, indeed, became too private»45. Da questo punto 
di vista, il New Deal è quindi anche il primo discorso sull’importanza pubblica e so-
ciale del business management46. Per mantenere la dimensione individualistica della 
libertà economica è necessario istituire e integrare «collective economic rights»47. 
L’attacco che la crisi sferra al liberalismo americano richiede di rifiutare l’alternativa 
tra libertà industriale e welfare sociale: anche per questa ragione i due New Deal, così 
come la periodizzazione dell’era in sé, restano questione tanto dibattuta e complessa48. 
 
44 FDR, Commonwealth Club Address delivered 23 Sept 1932, San Francisco, CA:http://www.ameri-
canrhetoric.com/speeches/fdrcommonwealth.htm, visto il 5/7/2019. 
45 FDR, Philadelphia on June 27, 1936: http://www.austincc.edu/lpatrick/his2341/ fdr36ac-
ceptancespeech.htm visto il 5/7/2019. 
46 Un discorso che riprende alcuni elementi del discorso sull’economia sociale fatto da Alfred Marshall a 
inizio secolo. Cfr. R. FERRARI, Il capitalismo senza civiltà. 
47 Cfr. J. COWIE, The Great Exception: The New Deal and the Limits of American Politics, Princeton, 
Princeton University Press, 2016. 
48 Sulla differenziazione tra primo e secondo New Deal cfr. J.T. PATTERSON, Congressional Conservatism 
and the New Deal, Lexington, University of Kentucky Press, 1967; JR. SCHLESINGER, The Age of Roosevelt, 
vol. 3, The Politics of Upheaval, 1935–1936, Boston, Houghton Mifflin, 1960; B. RAUCH, A History of the 
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C’è però una continuità di progetto ideale che attraversa questa era: si tratta di dimo-
strare agli Stati Uniti d’America e al mondo la compatibilità tra un capitalismo rin-
novato e un welfare ineludibile. Un elemento che trova continuità anche nella piani-
ficazione europea del dopoguerra. 
Mentre il primo New Deal ha prodotto, con il National Recovery Administration 
e l’Agricultural Adjustment Administration del 1933, una prima riorganizzazione eco-
nomica e industriale, il secondo New Deal, il cui principale successo è il National La-
bor Relations Board e il Social Security Act del 1935, con cui le lotte operaie sono state 
fatte rientrare nella dinamica legalizzata e razzializzata49 della contrattazione sinda-
cale e aziendale, ha creato il moderno welfare state americano, ovvero un welfare non 
universalistico e fortemente segmentato, ma che ha modificato, seppur temporanea-
mente, il “codice sociale” del capitalismo americano. Queste due fasi tuttavia non in-
dicano un cambiamento degli obiettivi politici del piano newdealistico. A scandire 
questa “era” c’è piuttosto l’idea di una mobilitazione di tutta la società nell’impresa di 
risollevamento dell’economia americana. I due New Deal sono tenuti insieme da que-
sto piano di Stato, che si distingue da quello europeo per la sua decentralizzazione e 
disomogeneità, ma che ha in comune con il primo il problema del governo del lavoro 
e dell’industria, o meglio dell’azione autonoma di massa della classe operaia. Esso non 
è mai, infatti, un piano unitario ma trasforma le funzioni e le responsabilità del go-
verno: grazie al ruolo svolto dal Congresso, apre alla legislative action e contempora-
neamente ristruttura lo spazio privato, lo spazio di azione e di legittimazione della 
libertà economica individualistica, ridefinendo il potere sociale del business. In que-
sta direzione, il New Deal crea le prime istituzioni sociali capitalistiche moderne: 
 
New Deal: 1833-1838, New York, Creative Age Press, 1944 e O.L. GRAHAM JR., Historians and the New 
Deal, 1944–1960, 5, 4/1963,«Social Studies», pp. 133–40. Sulla periodizzazione del New Deal: R. POLEN-
BERG, The Decline of the New Deal, 1937–1940, in J. BRAEMAN – R.H. BREMNER – D. BRODY (eds), The 
New Deal: The National Level, Columbus, Ohio State University Press, 1975; D.L. PORTER, Congress and 
the Waning of the New Deal, New York, Kennikat Press, 1980 e I. KATZNELSON, Fear Itself. The New Deal 
and the Origins of Our Time, New York-London, Liveright, 2013, che include gli anni di Truman. 
49 NLRA, come tutti i programmi del NRA, escludendo i lavoratori domestici e i braccianti escludeva la 
maggior parte delle e dei neri del Sud da qualsiasi benefit o salario minimo stabilito nel quadro del New 
Deal dal Fair Labor Standards Act del 1938, che porterà alla crisi del partito negli anni ‘40. 
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Works Progress Administration, Civilian Conservation Corps, Tennessee Valley Au-
thority Act, Reciprocal Trade Agreements Act (RTAA). Per questo alla fine degli anni 
Trenta la costituzione statunitense può essere definita «un piano con emenda-
menti»50, il tentativo cioè di raggiungere un “equilibrio” di bilancio e di forze sociali. 
Il piano di Stato americano doveva servire a creare «security»51, anche al prezzo di 
rafforzare le gerarchie di razza52, di classe e di sesso, condividendo da questo punto di 
vista l’orientamento, liberale o autoritario che fosse, del piano europeo.  
Quello americano diventa un piano di Stato che serve anche come piano di governo 
perché il New Deal mira a trasformare la costituzione sociale e materiale della demo-
crazia americana. La crisi segna il passaggio da una concezione tecnocratica del piano, 
in grado di orientare una politica efficiente, a una politica del piano che avrebbe do-
vuto democratizzare o socializzare la tecnica, tanto che alla fine degli anni Trenta, 
contro il feticismo del dato statistico, si osserva che «it is absurd to think that any 
technique, by itself, is capable of generating fresh purposes and goals»53. Il piano di 
Stato americano pur non comportando un controllo politico diretto dell’industria e 
dell’economia, resta essenziale nella ristrutturazione del rapporto tra lavoro e società, 
perché detta una disciplina industriale pubblica, permette cioè alla società di vedere 
nella crisi non una crisi del capitalismo, ma della sua gestione. Permette quindi tre 
cose: restituire fiducia al governo e dare una immagine nuova e più positiva dello 
Stato, imbrigliare i movimenti operai e fare del cambiamento del capitalismo ameri-
cano una missione pubblica. 
Il piano assume quindi una forza carismatica inedita: esso è straordinario, sebbene 
miri continuamente al superamento dell’emergenza che lo ha reso necessario. La 
straordinarietà del piano è immediatamente legittimata dal suo obiettivo: ristabilire 
equilibrio e pace sociale. Come insegnava il discorso sul ciclo economico di Mitchell, 
si pianificano le condizioni per una normalità che non è data: «Under normal times 
this measure would be unthinkable; but these are not normal conditions or times». Il 
 
50 Ivi, p.xii. 
51 K.K. PATEL, The New Deal. A Global History, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2016. 
52 Su questo si veda il già citato I. KATZNELSON, Fear Itself.  
53 L. MUMFORD, Forward, p. viii. 
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piano diventa l’esercito da arruolare contro una «economic war…that threatens the 
very destruction of our political institutions»54. La situazione straordinaria richiede 
una mobilitazione totale delle istituzioni e della società che deve avere ricadute con-
tingenti. Il rapporto di mediazione tra business, governo e amministrazione statale 
segna quindi una distinzione non secondaria tra il piano europeo o sovietico e il plan-
ning americano, che non casualmente prende il nome di “deal”, affare, e che mostra 
già quegli elementi di governance societaria propri della categoria che abbiamo chia-
mato “piano di governo”. Il piano di Stato è già, da questa parte del mondo, anche uno 
strumento di governo. E tuttavia esso mantiene anche una continuità nel modo in cui 
i dilemmi che il capitalismo affronta in questo frangente vengono posti in Europa. 
Proprio questa doppia natura del planning americano – che tiene insieme piano di 
Stato e piano di governo, sotto forma di governance sociale straordinaria – ne fa un 
laboratorio essenziale per comprendere il piano globale: esso infatti nasce guardando 
all’Europa come modello da cui apprendere e all’Unione sovietica come incarnazione 
di una sfida inaggirabile. Personaggi come Rexford Tugwell, membro principale del 
brain trust del governo Roosevelt, viaggiano in Europa e in Unione Sovietica, analiz-
zano i sistemi di welfare sociale in Canada e Nuova Zelanda così come in Svezia, 
nell’Italia fascista e persino nel Terzo Reich, dove l’economia corporativa e di piano 
sembravano aprire nuove strade, la famosa “terza via”, per armonizzare i rapporti tra 
capitale e lavoro e tra economia e politica. Ciò che ne scaturisce è «a maze of divergent 
tendencies and […] intellectual omnivorousness»55, ovvero un piano flessibile, etero-
geneo e poliforme, che sia in grado di rappresentare anche un modo di pensare e una 
«forma di vita». Il piano negli anni Trenta diventa «an instrument of thought»56 che 
«guided by human values […] it must lead to a series of concrete destinations, ex-
pressed economically as a standard of living, and morally and socially as a way of 
life»57. Nella sua introduzione a Planned Society, Findlay Mackenzie scrive che «the 
 
54 Democratic senator David Walsh of Massachusetts, in Congressional Record, 73d Cong., 1st sess., June 
7, 1933, p. 5306, cit. in I. KATZNELSON, Fear Itself. 
55 Ivi, p. 192. 
56 L. MUMFORD, Forward, p. viii. 
57 Ivi, pp. ix-x. 
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world-depression, marked in the Unites States by the crisis of 1929, has called forth 
thousands of proposals for reform»58. Come è stato osservato, si trattava di scegliere 
una via d’uscita dalla crisi che tenesse conto di una situazione globale completamente 
nuova, dove alle dittature europee si opponeva per la prima volta nella storia un mo-
dello alternativo che rischiava di sembrare legittimo di fronte alla crisi. Le prime non 
erano però semplicemente un tradimento della democrazia, ma il “rimosso”, o perlo-
meno il suo prodotto imprevisto59. Per questa ragione l’era del New Deal, con la sua 
enfasi sul piano come piano di salvataggio e di riforma della democrazia, rappresenta 
un insieme tanto complesso e multiforme di concezioni del potere, della società e della 
crisi60. Il New Deal aveva la pretesa di immunizzare la società liberale dai rischi che a 
livello globale si mostravano sempre più repentinamente e di rovesciare la crisi di ci-
viltà in rinascita. 
Con il New Deal il piano diventa veicolo di una nuova antropologia politica e di 
una nuova costituzione sociale: in ballo non c’è solo il management della produzione 
dopo la crisi, la disoccupazione, gli interessi del business, i livelli di consumo, ma la 
trasformazione del capitalismo stesso – «to remake the entire structure of American 
capitalism»61 – e la messa a punto di un prototipo umano in grado di rimpiazzare 
l’homo oeconomicus grazie alla formulazione di una nuova razionalità societaria. È 
questo che spiega la “radicalità” del secondo New Deal. Il piano deve restaurare fidu-
cia nel capitalismo e nel suo futuro, mostrando che esso è in grado di migliorarsi: 
«Yes, we are on our way back […] because we are planning it that way»62. 
Riassumendo, dopo il ciclo di lotte operaie che resiste all’innovazione dell’organiz-
zazione scientifica della produzione à la Taylor, il piano americano degli anni Venti si 
presenta come progetto d’ordine del capitalismo che attraverso la pianificazione entra 
 
58 Ivi, p. xi. 
59 Z. BAUMAN, Modernità e Olocausto, Bologna, Il Mulino, 1989. 
60 W. SCHIVELBUSCH, 3 New Deal e J. COWIE, The Great Exception. The New Deal and the Limits of Amer-
ican Politics, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2016; E. FONER, Storia della libertà americana, 
Roma, Donzelli, 2009. 
61 Congressional Record, 73d Cong., 1st sess., May 26, 1933, p. 4358. Cit. in KATZNELSON, Fear Itself. 
62 FDR, 1935. 
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nel processo di elaborazione delle politiche pubbliche, rompe cioè il confine tra pro-
duzione, amministrazione e processi politici. Con il primo New Deal del 1933-34 il 
segno politico del piano cambia. Non si tratta solo di “gestire scientificamente” o di 
amministrare separando potere statale e business ma di governare un cambiamento 
che travalica i confini nazionali, mentre impone una diversa concezione politica dello 
Stato. Nel primo caso il capitalismo necessita di una legittimazione da parte della 
scienza e il supporto diplomatico dello Stato, nel secondo esso deve effettivamente 
essere ridefinito e quindi deve ridefinire i confini dello Stato e la funzione del governo. 
Il piano americano serve a strutturare un nuovo rapporto tra Stato, fabbrica e società, 
è cioè un piano di civiltà, per usare l’espressione di Lionel Curtis. Esso è anche, so-
prattutto con il secondo New Deal, il tentativo di integrare l’autonomia operaia nella 
costituzione materiale dello Stato, modellare i rapporti di forza attraverso le forme 
istituzionali della pianificazione.  
Il riferimento a Curtis non è casuale perché tra Unione Sovietica e Stati Uniti tro-
viamo la Gran Bretagna e il suo discorso democratico-liberale e internazionalista sul 
piano. Il 21 febbraio 1939 il Royal Institute of International Affairs di Londra tiene 
una tavola rotonda sull’ordine mondiale durante la quale Curtis sostiene che l’inter-
dipendenza è la caratteristica principale del mondo moderno: «cosa un piccolo paese, 
una Serbia o una Cecoslovacchia, fa o non fa colpisce immediatamente l'intera società 
umana» e nonostante questa «sia ormai un’unità socialmente ed economicamente in-
tegrata», l’ordine politico riflette «frammentazione» piuttosto che unità. Il discorso 
sulla nuova civiltà diventa una questione urgente. Il piano risponde a una necessità 
cogente e contingente: 
I am now convinced that a world commonwealth embracing all nations and kindreds [sic] 
and tongues is the goal at which we must aim before we can hope to move to a higher plane 
of civilisation. Indeed, I will now go so far as to say that unless we conceive that goal in time, 
and take steps to approach it, our present stage of civilisation is doomed to collapse63.  
Questa civiltà da salvare non è solo il capitalismo, ma la democrazia liberale in cui 
esso può operare. Osservando che «the demand for national planning is an expression 
 
63 L. CURTIS, World Order, «International Affairs», 18/1939, pp. 301–320. 
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of that popular movement for a higher, or at least for an unadulterated, standard of 
living», David Mitrany pone il problema dei movimenti della società, di una domanda 
del popolo che non può essere lasciata in sospeso senza rischiare una guerra. Dalla 
riproduzione di uno schema di guerra il piano passa così a essere l’unico possibile 
schema di pace nella società globale, a patto di una sua decentralizzazione funzionale 
a una cooperazione globale fra le nazioni. Questa retorica sulla cooperazione interna-
zionale è significativa nella misura in cui mostra che il riferimento a un piano globale 
è riconosciuto come valido se garantisce un alto livello di disciplina capace di gover-
nare tanto il disordine del mercato quanto il disordine della società. Mitrany pone il 
problema, già sollevato da Keynes, che «a planned economy will be impracticable un-
less there is the utmost decentralization in the handling of the expert controls»64. Qui 
il piano sovietico, come centralizzazione del potere sociale nello Stato, rappresenta un 
modello opposto non solo dal punto di vista ideologico. 
Con il varo del primo piano sovietico, il piano negli Stati Uniti diventa a tutti gli 
effetti a global deal, un affare politico globale. Nel 1931 anche lo storico americano 
Charles Beard si “converte” al pensiero di piano e arriva a riproporre un modello di 
piano quinquennale che riprende in modo evidente quello di Stalin. Il capitalismo è 
sfidato da un’economia che non solo sembra immune alla più grande crisi economica 
del secolo ma che presenta al mondo il piano come alternativa sistemica al capitali-
smo.  
The planning system in USSR is based on the socialization of all means of production, mass 
transportation and distribution, with all the concentration of control implicit in such so-
cialization and the existence of proletarian rule. […] the conscious cooperation of the work-
ing masses, […] a steady rise, not only in their culture and standard of living, but in their 
social perception and social activity65. 
Dall’altra parte, però, c’è chi riconosce la natura politica del planning americano. 
Proprio citando Beard, Lewis Corey afferma che se  
 
64 D. MITRANY, Political Consequences of Economic Planning, in F. MACKENZIE, Planned Society, pp. 641-
662, p. 652. 
65 V.V. OBOLENSKY-OSSINSKY, Planning in the Soviet Union, in F. MACKENZIE, Planned Society, pp. 877-
890, p. 878. 
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the NRA began with "friendly" gestures to labor. It quickly became a means of preventing 
and "setting" strikes. […] The class purposes of state capitalism determine the character of 
the economic "planning" with which it is identified. The planning consists merely of more 
state intervention under the pressure of deepening contradictions and antagonisms, of art-
ful dodges here and there to prevent the capitalist system from completely breaking down.  
E questo perché «“technology is rational and planful” but capitalist production as 
a whole is economically irrational and socially unplanful»66. 
Qui si apre la questione del rapporto tra piano e politica, del quale l’esperimento 
sovietico rappresenta la forma più avanzata e dunque anche la più contraddittoria. 
L’idea alla base della pianificazione sovietica è quella di produrre «un coordina-
mento ex ante» degli elementi costitutivi di uno schema di sviluppo, sostituendolo alle 
«tendenze coordinatrici post factum» che, nel mondo capitalistico, operano sul mer-
cato attraverso il meccanismo del movimento dei prezzi, producendo vaste fluttua-
zioni dovute alla discordanza dei tempi. La differenza sostanziale fra una economia 
pianificata e una non pianificata consiste proprio in questo rapporto con il tempo67. Il 
piano non può profetizzare, ma può decidere e dettare un tempo che, essendo sempre 
ridefinito in corso d’opera, rallentando o accelerando come in una macchina del 
tempo, punta a raggiungere la simultaneità tra esigenze contingenti e obiettivo del 
piano, trovandosi però spesso costretto a sacrificare il secondo alle prime. È anche per 
questa sua natura spoliticizzante che il piano può servire scopi ideologici differenti. 
La differenza politica della pianificazione sovietica sta infatti nel meccanismo di 
potere che è in grado di creare e riprodurre nella società. Nel quadro dell’esperimento 
sovietico essa diventa «a philosophy of statesmanship»68. Il piano quinquennale non 
è solo una modalità per organizzare lo sviluppo economico in un paese arretrato, ma 
specifica concentrazione del potere sociale e implementazione del potere politico: 
«plans […] are also programs of action, calling into being new poteantialities of a new 
economic system and of a new social class which has come to power». Più precisa-
mente, il piano riproduce il potere politico attraverso l'organizzazione economica e 
 
66 L. COREY, The Decline of American Capitalism, New York, Covici Friede, 1934, p. 496. 
67 Si vedano M. DOBB, Soviet Economic Development since 1917, London, Routledge, 1948 e M. DOBB, 
Socialist Planning. Some Problems, London, Lawrence & Wishart, 1970. 
68 F. MACKENZIE, Planned Society, p. 877. 
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questo rappresenta la sua principale contraddizione: lo sviluppo economico deve es-
sere subordinato alla legittimità politica del pianificatore, che non può essere messa 
in discussione. Questo spiega perché il comunismo di guerra e la dekulakizzazione 
costituiscono anche e soprattutto un tentativo di cambiare le concezioni di base rela-
tive alla vita sociale69. Si tratta cioè di un piano che ha in mente una reinvenzione 
radicale della società.  
Anche in questo quadro però il piano non nasce all’improvviso e non rappresenta 
un modello fisso e unitario. A dispetto dell’istituzione nel 1921 della Commissione per 
la pianificazione, nota come Gosplan, il varo del primo piano quinquennale sette anni 
dopo segue una serie di piani parziali e prove tecniche necessari a mettere a punto il 
metodo dei bilanci (coefficienti di input-output) e il concetto di bilancio dell’economia 
nazionale strutturale. Il piano è cioè l’esito di un processo di normativizzazione che 
serve a strutturarne gli obiettivi economici, ma subordinatamente al criterio politico 
con cui tali obiettivi sono stati fissati. Proprio per questo il piano quinquennale è lo 
strumento che Stalin utilizza per porre fine al processo rivoluzionario e alla sua im-
prevedibilità.  
Prima del piano quinquennale, il laboratorio della pianificazione sovietica è il Ve-
sencha (Consiglio Supremo dell’Economia Nazionale) istituito il 15 dicembre del 1917, 
nell’anarchia della guerra mondiale e del post rivoluzione. Il motore del piano formu-
lato dal Vesencha non sono i bilanci o i coefficienti ma un numero rilevante di soviet 
che idealmente dovevano pianificare il presente, controllare la borghesia, impadro-
nirsi della macchina statale, salire al comando del potere economico. Il resto, come 
osserva Lenin, è una questione più che di piano di esperienza: «l’esperienza ci inse-
gnerà ancora molte cose... Nazionalizziamo le banche e i sindacati... e poi si vedrà»70. 
Un mese dopo la rivoluzione, Lenin scrive infatti che «non c’era e non poteva esserci 
un piano definito per l’organizzazione della vita economica»71. Tanto che la famosa 
Dichiarazione dei diritti della classe lavoratrice sfruttata pubblicata il 17 gennaio 1918 
 
69 M. DOBB, Soviet Economic Development since 1917. 
70 M. DOBB, Russian Economic Development since the Revolution, New York, Routledge, 1928, p. 28. 
71 LENIN, Opere, vol. 26, Roma, Editori Riuniti, 1967, p. 365. 
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non fissa neppure scadenze o parametri da rispettare. Il piano vero e proprio rischia 
sempre di vedere l’esperienza come qualcosa di prematuro o di tardivo. Come note-
ranno i giuristi sovietici Pašukanis e Stučka, e in modo contraddittorio persino il loro 
avversario Vyšinskij, il piano smaschera l’essenziale antinomia tra Stato e diritto72. Per 
questo nel Vesencha le leggi sul «controllo operaio» sono considerate, in senso del 
tutto tattico e politico per Lenin, come «garanzie del potere della classe lavoratrice 
sugli sfruttatori e il primo passo verso la completa conversione delle fabbriche, delle 
miniere, delle ferrovie e degli altri mezzi di produzione e di trasporto in proprietà 
dello Stato contadino e operaio». Si tratta cioè di usare le leggi per affermare il potere 
conquistato, non di fare del controllo operaio un feticismo tale da negare l’importanza 
della direzione operativa della fabbrica.  
Il concetto di «pianificazione» nel periodo 1923-26 pone problemi diversi rispetto 
a quello che sarà applicato successivamente da Stalin73, pur mantenendo forti punti 
di continuità. Gli anni Venti tornano a più riprese nella pianificazione strutturata de-
gli anni Trenta con funzioni politiche che però subiscono una radicale torsione. Il 
piano quinquennale non ha il problema di continuare la rivoluzione, o di “conservarne 
lo spirito”, come Stalin in ogni caso rivendica, ma di chiuderla. Il soggetto del piano 
di Stalin è la classe operaia nella misura in cui egli pretende di inventare un nuovo 
industrialismo che faccia della dittatura del proletariato un ordine politico, econo-
mico e sociale. Il ritorno all’Ottobre cui fa appello, anche per chiudere il dibattito in-
finito sulla NEP, si riferisce alla necessità di stabilizzare l’ordine della rivoluzione ov-
vero, possiamo dire, fare la rivoluzione del governo. La categoria di dittatura del pro-
letariato può allora essere riletta da questo punto di vista: essa è una forma di gover-
nance necessaria a tenere in ordine i soviet, a disciplinare la produzione e soprattutto 
lo sviluppo, imponendo strategie capaci di mediare, forzando l’una e l’altra, tra la si-
tuazione data e il cambiamento che il progetto politico e ideologico richiede. Il piano 
 
72 E. PAŠUKANIS, Teorie sovietiche del diritto, Milano, Giuffré, 1964, p. 91. Cfr. R. GUASTINI, La “teoria 
generale del diritto” in URSS, «Materiali per una storia della cultura giuridica», 1/1971, pp. 408 ss. 
73  Cfr. E.H. CARR – R.W. DAVIES, Foundations of a Planned Economy, 1926-29, London, Macmillan, 1969. 
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di Stalin è una formazione politica di compromesso che deve essere osservato nel qua-
dro complesso del «maledetto problema contadino», dell’aspro dibattito scatenato 
dalla NEP, dell’industrializzazione come fine prioritario e infine dall’«invenzione» di 
una economia dello sviluppo che non aveva precedenti nel mondo occidentale prima 
del 194574. Il piano è il compromesso che Stalin offre alla classe operaia, la quale di-
venta contemporaneamente motore e ingranaggio della macchina del piano.  
In netto contrasto con l’individualizzazione, così come ripensata dai teorici neoli-
berali alla fine degli anni Trenta e basata sull’equazione tra frammentazione del po-
tere e uguaglianza di opportunità, la collettivizzazione e l’industrializzazione sovieti-
che presuppongono un criterio politico e sociale ideologicamente giustificato che il 
piano deve inverare e confermare. Lo dimostra in modo esemplare il fatto che negli 
anni della pianificazione sovietica anche una questione puramente statistica come la 
quantità di grano scambiata poteva diventare tanto politica da richiedere continue 
revisioni necessarie a stabilire ciò che il piano doveva davvero essere per giustificare 
la politica agricola staliniana. Contemporaneamente il piano di Stalin è pensato come 
contropiano del capitalismo inteso come «processo inevitabile, costante e conti-
nuo»75. La NEP aveva lasciato l’ombra di un indefinito predominio del criterio indivi-
dualistico della produzione: il piano che rinsalda industrializzazione e collettivizza-
zione agricola si presenta come «unica via d’uscita», ossia come nuovo ordine che pro-
duce materialmente e politicamente la rottura del dominio capitalistico. Non un 
piano di governo ma il governo del piano è la pretesa di sostituire alla società e ai suoi 
movimenti ciò che essi dovrebbero essere. Il piano resta per questa ragione qualcosa 
di costruito artificialmente, sempre al disopra del disordine della società e dei soggetti 
che la contestano.  
Il 25 maggio del 1929 la Pravda racconta che i delegati al V Congresso dei soviet 
che aveva approvato il piano si erano fermati a fissare lungamente una enorme mappa 
in cui erano indicati i diversi progetti di costruzione: «Davanti ai nostri occhi vediamo 
il nostro paese come sarà fra cinque anni. Una prospettiva eccitante! Come se una 
 
74 A. NOVE, Storia economica dell'Unione Sovietica, Torino, UTET, 1970. 
75 J. STALIN, Opere, Roma, Edizioni Rinascita, 1955, vol. 12, p. 43. 
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mano magica aprisse il sipario che ci nasconde il futuro. L’entusiasmo del Congresso 
si manifestava con gli stessi accesi toni dell’Internazionale»76. Al caos e al sopruso 
della mano invisibile il piano sostituisce una mano magica capace, così si riteneva, di 
aprire un nuovo palcoscenico sul mondo, libero dall’arbitrio del dominio. Una magia 
che però i freddi calcoli del piano, per quanto eccitante potesse essere la prospettiva 
per cui erano pensati, non potevano innescare. 
4. Conclusioni 
A seguito della Seconda guerra mondiale la domanda che si pone è «is it possible 
to regulate modern capitalism by planning without embracing Fascism or Commu-
nism?»77, una domanda che richiama implicitamente una risposta che è nel frattempo 
già sul tavolo e che, come nota Raymond Aron, mostra come il dibattito sul piano 
abbia costituito per il nascente neoliberalismo un importante momento di sviluppo78. 
Nonostante le critiche rivolte al New Deal, il piano americano aveva dimostrato che 
ciò era possibile. 
Proprio con questa consapevolezza, infatti, e nonostante la sua apparente assenza, 
il piano si confermerà una strategia d’ordine irrinunciabile anche dopo la crisi del 
modello socialdemocratico e l’abbandono del keynesismo. La fine del piano di Stato 
non comporta la fine del piano di governo. Esso indica anzi la dislocazione della fun-
zione dello Stato dentro la società-mondo e la riapertura del problema dell’autorità al 
livello della società globale79. In questo orizzonte di dislocazione e frammentazione 
delle decisioni politiche, il potere ideologico e normalizzante del pensiero di piano 
assume una rinnovata rilevanza. È di nuovo la città, o meglio la sua trasfigurazione 
come urbanizzazione territoriale, a funzionare come laboratorio dove si sperimentano 
 
76 Corsivo nostro. 
77 F. MACKENZIE, Planned Society, p. 913. 
78 R. ARON, ‘Démocratie et enthousiasme’ (1942), ‘Victoire idéologique?’, e ‘Réformes’, in R. ARON, Chro-
niques de guerre. La France libre, 1940-1945, Paris, Gallimard, 1946, pp. 649–660; In questa direzione 
anche W.H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, London, HMSO, 1942. 
79 Rimandiamo a M. RICCIARDI, Il problema politico dello Stato moderno, «EQUILIBRI», 18/2014, pp. 
293-300. 
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questa serie di processi. La divisione funzionale, l'automobile e le correlate infrastrut-
ture sono l'emblema della città-piano, che si realizza grazie alla simbiosi che si trova 
tra catena di montaggio fordista, l'urbanistica e il consumo keynesiano. Certo, ancora 
oggi esistono i modelli e i disegni di pianificazione metropolitana. Ma va subito indi-
cato come essi siano assolutamente altro dal pensiero di piano Otto e Novecentesco80. 
Qui infatti le esperienze di pianificazione costruiscono un territorio centralizzato e 
rigido, avendo come modello di espansione la ferrovia. Questa rigidità del territorio 
urbano diventa un blocco per l'accumulazione capitalistica tra gli anni Sessanta e Set-
tanta del XX secolo, inducendo la crisi del modello e introducendo un nuovo spazio 
come rete di relazioni di «dislocazione»81. Sia l'architettura che l'urbanistica, come ra-
zionalità governamentali, si trovano dunque nell'impasse di una realizzazione che 
mostra crepe e resta sempre inconclusa. Se la città è servita anche come modello ra-
zionale di governo da applicare al territorio, quando essa tende a diventare tutto il 
territorio, dalla città-piano si torna a una città-crisi. Ciò avviene sotto la spinta delle 
nuove soggettività sociali che dentro e fuori la grande fabbrica producono un “eccesso 
di politico” che lo Stato non è più in grado di governare82 e sull’onda delle prime reti 
Internet, che stravolgono il paradigma connettivo introducendo un diagramma trans-
nazionale delle città.  
Uno dei primi a proporre una nuova figurazione dell’avvio della città neoliberale è 
Rem Koolhaas, che nel 1978 pubblica Delirious New York83, dove New York è un'i-
stantanea del ribollire che caratterizza la città in quegli anni in cui lo sguardo dell’ar-
chitetto mostra come, oltre alle successioni di interventi di pianificazione, New York 
viva di sovrapposizioni di strati culturali e di dinamiche conflittuali, di una pluralità 
di forme di vita e di ipotesi confliggenti di progetto su di essa. Interessi speculativi e 
 
80 Cfr. F. MOMETTI, Ideologia come architettura. Manfredo Tafuri e la storia critica, «Scienza & Politica. 
Per una storia delle dottrine», 24, 47/2012, p. 118. 
81 Questa la definizione in M. FOUCAULT, Spazi altri, in S. VACCARO (ed), Spazi altri. I luoghi delle eteroto-
pie, Milano, Mimesis, 2001, p. 20. 
82 Per la tesi sull'“eccesso” di politico si rimanda a P. SCHIERA, Lo Stato moderno e R. GHERARDI – M. RIC-
CIARDI, Lo Stato globale, Bologna, CLUEB, 2009. 
83 R. KOOLHAAS, Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan (1978), New York, Monacelli 
Press, 1994. 
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forme di resistenza degli abitanti compongono una nuova dialettica che eccede le pre-
scrizioni urbanistiche e conclude il periodo della città-piano. Koolhaas propone una 
disamina della città che non si compone unicamente dei suoi prodotti architettonici, 
ma scava nelle dinamiche microfisiche che si determinano block dopo block. Delirious 
New York può essere anche letto come una grande narrazione della distruzione della 
precedente città, del sovrapporsi su di essa di un nuovo modello, che interseca un 
piano che è immediatamente globale. New York non a caso è, assieme a Londra e 
Tokyo, la città globale descritta da Saskia Sassen, nuovo paradigma degli anni No-
vanta e dei primi Duemila dove si sperimenta la governance che poi diverrà egemone 
e dove la crescente eterogeneità sociale e il suo contraltare finanziario superano la 
teologia dell’ordine senza però poter rinunciare al bisogno di una amministrazione e 
di un nuovo tipo di piano di governo esteso su scala planetaria, come non a caso 
nell’ultimo decennio hanno cercato di fotografare le teorie emergenti sull’urbanizza-
zione planetaria, gigantesca intelaiatura logistica che allude al profilo di una metro-
poli planetaria84.  
Anche a fronte di una crisi economica che è diventata endemica e che si è norma-
lizzata, il piano si presenta sempre più come piano globale che prosegue la sua azione 
anche senza essere nominato e senza avere uffici centrali e comitati dedicati, ovvero 
esso permane come strategia d’ordine che interviene nel processo di de-nazionalizza-
zione dello Stato85 e pretende di sviluppare nuove forme o segmenti di governo che si 
servono al tempo stesso di una ri-nazionalizzazione delle questioni politiche. Questo 
è evidente, ad esempio, nel caso del modello produttivo cinese che pianifica fino al 
2050 o nel persistente interesse russo, ancorché di segno assai mutato, in «a new pa-
radigm of planning and planology as a science», che arriva a riproporre una versione 
scientifica e statual-manageriale del Gosplan sovietico, «a constant dialogue between 
planning agents and market relations», che mantenga la sua vocazione a un socium 
 
84 Vedi N. CUPPINI, La metropoli planetaria. Epoca dell'aria, guerra civile e il nuovo spazio della città, «Fi-
losofia Politica», 18, 2/2018, pp. 315-328. 
85 S. SASSEN, Territorio, autorità, diritti: assemblaggi dal Medioevo all'età globale, Bologna, Il Mulino, 
2006. 
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collettivo di incerta definizione politica86. Di un piano sotteso alla governance neoli-
berale si può parlare anche laddove la fine del regime di welfare e la normalizzazione 
della precarietà richiedono, in Europa e non solo, nuove strategie di ordine e di orga-
nizzazione, ora costruite lungo le rotte logistiche, ora fatte di accordi di circolazione 
della forza lavoro, di forme sempre più frammentate e temporanee di soggiorno e di 
residenza, si pensi ai progetti e ai piani di accoglienza, o infine di politiche di ripro-
duzione sociale tese a mettere a valore l’ordine patriarcale neoliberale. 
Pianificare all’epoca della deregolamentazione dei movimenti di capitale significa 
infatti creare nuove e continue regolamentazioni dello spazio che eccedono i confini 
nazionali e le istituzioni internazionali, ma soprattutto che imbrigliano i movimenti 
sociali e riproducono violente gerarchie. Il piano che il neoliberalismo utilizza oggi 
mostra come l’omogeneizzazione del tempo del comando capitalistico risponda a una 
frammentazione dell’ordine che non può essere semplicemente “lasciata fare”. Fin dal 
principio il neoliberalismo ha cercato un criterio ideologico di legittimazione della sua 
concezione di società-mercato. Davanti alla crisi, alla crescente indipendenza del 
piano dalla politica e contemporaneamente a una moltiplicazione dei nessi di co-
mando politico, davanti al rapporto contraddittorio tra spazio e tempo, tra circola-
zione e produzione, il piano come strategia d’ordine si impone come esigenza inaggi-
rabile del dominio capitalista. In che modo e con quali effetti esso si inserisce in que-
sto rapporto tra normalizzazione della crisi e spazio globale è oggi una questione po-
litica cruciale per comprendere le trasformazioni dell’ordine neoliberale87. 
 
 
86 «It is not planned dictates of the state, but state planning information, legal and economic norms, state 
support, organization, coding, protection everything that forms a creative atmosphere in the economy and 
a high degree of organization in the activity of every person and agent, everything that can resolve the con-
tradictions between individualism and collectivism and between economic and social interests. This is the 
new paradigm and the essence of planning in the system for managing socioeconomic processes…region-
alization of economic reforms must be recognized as one of the defining directions for correcting reforms 
and for finding a way out of the crisis. The point is that we must clearly differentiate processes of economic 
and political reform, especially in the structure of the regions, where people’s vital activity takes place and 
where their economic and social problems are addressed» (V. IVANCHENKO, Toward a New Paradigm of 
State Regulation and Planology, «Russian Social Science Review», 36, 1/1995, pp. 24-37). 
87 «The reintroduction of values into planning via “ideologically freed” communicative planning theory fa-
cilitated its very hegemonic capture by the neoliberal supporting state» (M. GUNDER, Planning as the Ide-
ology of (Neoliberal) Space, «Planning Theory», 9, 4/2010, pp. 298–314, p. 309). 
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Nel 1970 viene pubblicato in Italia il testo più celebre di Carla Lonzi, Sputiamo su 
Hegel, che con il Manifesto di rivolta femminile segna un punto di svolta nella storia 
del femminismo come movimento sociale e pratica di un discorso politico in Italia. 
Insieme ai documenti che dall’altra parte dell’oceano inaugurano il femminismo ra-
dicale – come il Redstockings Manifesto del 1969 – esso è comunemente considerato 
un’espressione della «seconda ondata femminista», caratterizzata da una presa di di-
stanza dalla battaglia emancipazionista portata avanti dalle donne per tutto il XIX 
secolo e la prima metà del XX secolo, e dalla valorizzazione della differenza sessuale 
come differenza politica1. Questa novità si sviluppa a partire da diversi fronti polemici, 
il più immediato dei quali coinvolge il movimento operaio e quello studentesco. Né il 
pieno godimento della cittadinanza né la militanza nelle organizzazioni comuniste 
ponevano fine all’oppressione delle donne, che anzi veniva riprodotta anche all’in-
terno dei movimenti sociali. La priorità assegnata alla contestazione del dominio ma-
schile si articola in una politicizzazione del corpo, del sesso e dello spazio privato – 
sintetizzata nella formula «il personale è politico» ‒ che non è una novità introdotta 
dalla seconda ondata del femminismo, ma assume una centralità senza precedenti 
rideterminandone le pratiche, a partire dalla scelta separatista delle donne e dalla 
 
1 Entrambi i testi sono raccolti in C. LONZI, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e 
altri scritti, Milano, Scritti di Rivolta Femminile, 1974; Redstockings Manifesto, in R. MORGAN (ed), Siste-
rhood is Powerful. An Anthology of Writings from the Women’s Liberation Movement, New York, Vintage 
Book, 1970, pp. 533-536, trad. it. in D. ARDILLI (ed), Manifesti femministi. Il femminismo radicale attra-
verso i suoi scritti programmatici (1964-1977), Milano, Morellini Editore, 2018, pp. 199-202. Il femmini-
smo statunitense ha certamente una grande influenza sull’esperienza italiana. In particolare, nel 1970 inizia 
il «Seminario di lavoro politico sulla liberazione delle donne» che discute i testi di Kate Millet, Anne Koedt 
e appunto del collettivo Redstockings. Cfr. L. ELLENA, Carla Lonzi e il neo-femminismo radicale degli anni 
‘70: disfare la cultura, disfare la politica, in L. CONTE – V. FIORINO – V. MARTINI (eds), Carla Lonzi: la 
duplice radicalità. Dalla critica militante al femminismo di Rivolta, Pisa, ETS, 2011, pp. 117-143, p. 124.  
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conseguente nascita di collettivi femministi autonomi e dell’autocoscienza2.  
Il paradigma storiografico delle «ondate» è stato produttivamente messo in que-
stione negli ultimi anni e ne sono stati segnalati alcuni limiti decisivi. Come ha osser-
vato Raffaella Baritono, esso rischia in primo luogo di trascurare l’esistenza di una 
dimensione transnazionale del femminismo, che non riguarda solo un asse privile-
giato di relazioni atlantiche ma coinvolge Asia e Africa, intrecciandosi coi movimenti 
anticoloniali. In secondo luogo, il paradigma delle ondate non considera gli elementi 
di comunicazione tra le diverse emergenze del femminismo, finendo per offrire un’im-
magine lineare e «progressiva» della sua storia3. A queste critiche se ne potrebbe ag-
giungere una terza, che ne consegue e riguarda il modo in cui il paradigma delle on-
date rischia paradossalmente di destoricizzare il femminismo, o più precisamente di 
trattare la sua storia come una storia separata dall’insieme delle trasformazioni so-
ciali, politiche, istituzionali e dei canoni scientifici delle quali esso è contemporanea-
mente indicatore e fattore4. Così, mentre il movimento storico del femminismo ap-
pare come un confronto tutto interno – e talvolta persino un regolamento di conti – 
tra donne e femministe, sfuma l’attenzione verso il modo in cui esso ha inciso sulle 
complessive dinamiche di produzione e riproduzione dell’ordine sociale e sulle sue 
articolazioni materiali e simboliche.  
Con una mossa provocatoria, Nancy Fraser ha colto questo problema nel momento 
in cui ha pensato il «femminismo di seconda ondata» in relazione all’ascesa dell’or-
dine neoliberale. Per Fraser, l’esito della rinuncia alla lotta per la redistribuzione – per 
un’uguaglianza materiale concepita come precondizione del godimento effettivo di 
 
2 Sulla genesi della metafora delle «ondate», cfr. N.A. HEWITT, Feminist Frequencies: Regenerating the 
Wave Metaphor, «Feminist Studies», 3/2012, pp. 658-680. Sul 1970 come anno di passaggio, cfr. E. 
GUERRA, Una nuova soggettività: femminismo e femminismi nel passaggio degli anni Settanta, in T. BER-
TILOTTI – A. SCATTIGNO (eds), Il femminismo degli anni Settanta, Roma, Viella, 2005, pp. 25-67. 
3 R. BARITONO, «Dare conto dell’incandescenza». Uno sguardo transatlantico (e oltre) ai femminismi del 
lungo ’68, «Scienza&Politica», 30, 59/2018, pp. 17-40: https://scienzaepolitica.unibo.it/article /view/ 
8900/8832. 
4 Sul discorso femminista come momento di crisi dei «canoni» scientifici e storiografici, R. FERRARI ‒ E. 
CAPPUCCILLI, Il discorso femminista. Storia e critica del canone politico moderno, «Scienza &Politica», 28, 
54/2016, n. 54, pp. 5-20: https://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/6220/5984. 
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diritti civili e politici – e la priorità attribuita alle lotte per il riconoscimento delle dif-
ferenze ‒ che negli anni ’80 avrebbero preso la forma di identity politics ‒ sarebbe 
stato di trasformare il femminismo in un’ancella del capitalismo, spianando la strada 
all’individualismo neoliberale5. Senza entrare per il momento nel merito di questa cri-
tica – necessariamente influenzata dal contesto statunitense nel quale prende forma 
e dal ruolo attivo di alcune donne nella formulazione di un discorso neoliberale6 ‒ è 
possibile valorizzare la sua indicazione teorica e politica, che consiste nel considerare 
il passaggio tra gli anni ’60 e ’70 del Novecento come un momento genetico del pre-
sente, trattando il femminismo come il movimento che contemporaneamente 
esprime e innesca trasformazioni radicali dell’ordine sociale complessivo. Di queste 
trasformazioni, il Sessantotto ‒ inteso non soltanto come evento, ma a partire dalla 
durata dei suoi antecedenti e dei suoi effetti ‒ è stato senza dubbio un punto di preci-
pitazione, il culmine di mobilitazioni di massa che avevano allargato gli spazi della 
democrazia e della cittadinanza, innescando contemporaneamente una crisi di legit-
timità che investiva la scienza, la società, il capitalismo e infine lo Stato. Il neolibera-
lismo, in questo senso, può essere considerato una risposta al «momento del Sessan-
totto», ovvero a pretese soggettive che dovevano essere neutralizzate attraverso pro-
cessi che ne impedissero ogni articolazione politica collettiva, legittimando esclusiva-
mente i comportamenti orientati alla valorizzazione degli individui sul mercato7. Pub-
blicato proprio nel corso del lungo Sessantotto, Sputiamo su Hegel può essere letto 
come sintomo di questa crisi globale di legittimazione: mentre contesta la logica omo-
logante dei processi di integrazione democratica, esso annuncia il problema di una 
 
5 Si rimanda all’articolo di Fraser sul «Guardian» del 14 ottobre 2013, How Feminism Became Capitalism's 
Handmaiden ‒ And how to Reclaim It [disponibile all’indirizzo: https://www.theguardian.com/commen-
tisfree/2013/oct/14/feminism-capitalist-handmaiden-neoliberal, accesso 10 agosto 2019] e, per un’analisi 
più approfondita del problema, N. FRASER, Fortune del femminismo. Dal capitalismo regolato dallo Stato 
alla crisi neoliberista, Verona, ombre corte, 2014, particolarmente il capitolo introduttivo. 
6 Si veda ad esempio la proposta sviluppata da Sheryl Sandberg, dirigente di Facebook e membro dei con-
sigli di amministrazione di altre grandi corporation, in Facciamoci avanti: le donne, il lavoro e la voglia di 
riuscire, Milano, Mondadori, 2013. Su Sandberg e le più attive esponenti del neoliberalismo femminile 
contemporaneo, cfr. N. CIARNIELLO, Una, nessuna, centomila: l’individualizzazione nel femminismo neo-
liberale, «DWF», 120, 4/2018. 
7 S. MEZZADRA ‒ M. RICCIARDI, Nel segno del Sessantotto, «Scienza&Politica», 30, 59/2018, pp. 5-16, part. 
pp. 10-16: https://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/8899/8831. 
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nuova modalità di omologazione delle differenze che può affermarsi nel momento in 
cui vengono oscurate le condizioni politiche e sociali della loro produzione.  
1. Omologazione 
La scelta di sputare su Hegel per esprimere il gesto della rivolta femminile contro 
l’ordine patriarcale ha lo scopo esplicito di contestare la funzione di legittimazione 
rivestita dal sapere in relazione ai rapporti di dominio esistenti e alle dinamiche della 
loro riproduzione. Sconfessare l’assioma in base al quale «ciò che è reale è razionale» 
è il punto di partenza di Lonzi perché esso «riflette la convinzione che l’astuzia della 
ragione non mancherà di accordarsi con il potere. E la dialettica è il meccanismo che 
lascia continuamente aperta la strada a questa operazione»8. Il problema, perciò, non 
è Hegel in quanto tale, ma il movimento logico e ideologico di una grande narrazione 
che ha l’effetto di naturalizzare la subordinazione della donna a partire dall’assegna-
zione di un significato etico, di una funzione evolutiva, alla differenza sessuale.  
La Fenomenologia dello spirito per Lonzi è l’espressione più compiuta e articolata 
di questo processo. Distinguendo tra «un principio divino femminile e un principio 
umano virile» ‒ il primo che presiede allo spazio domestico e alla cura dei figli, il se-
condo a quello universale della cittadinanza e della guerra ‒ Hegel condanna la donna 
all’immanenza, a una forma di riconoscimento immediato tra consanguinei che non 
comporta alcun conflitto e attività autocosciente. In questo modo, «la differenza dei 
sessi viene a costituire la base naturale metafisica tanto della loro opposizione, quanto 
della loro unificazione»9. Grazie a questa astuzia, Hegel finisce per essere il «più insi-
dioso» razionalizzatore del potere patriarcale, perché non si è limitato a escludere la 
donna dal movimento dello Spirito, ma ve l’ha inclusa in una posizione che è tanto 
subordinata quanto necessaria, ed è necessaria proprio perché è subordinata. La con-
seguenza, secondo Lonzi, è che nella logica hegeliana «il dissidio donna-uomo non è 
un dilemma», perché pone come un fatto naturale ciò che invece è il risultato di un 
 
8 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 27. 
9 Ivi, p. 25. Cfr. G.W.F. HEGEL, La fenomenologia dello spirito, Torino, Einaudi, 2008, pp. 294-318. 
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atto di potere. La relazione tra la causa ‒ il dominio maschile – e l’effetto – la subor-
dinazione della donna ‒ è rovesciata, e quest’ultima è trasformata in un destino e giu-
stificata metafisicamente nel momento in cui è concepita come una funzione del mo-
vimento dello Spirito. Per questo, secondo Lonzi, la dialettica hegeliana è dedotta «dai 
presupposti della presa del potere». La presa di parola femminista coincide con 
l’emergenza storica di un «Soggetto imprevisto» proprio perché il dominio maschile 
condanna «la donna [a] non oltrepassa[re] lo stadio della soggettività»10. 
Parlando della differenza tra i sessi come della «base naturale metafisica» della 
Fenomenologia, Lonzi ne rivela la particolare astuzia. La naturalizzazione della su-
bordinazione della donna non è infatti il presupposto ma il risultato della sua stori-
cizzazione, ovvero dell’attribuzione di un significato etico alla differenza sessuale. Tut-
tavia, proprio perché quel significato etico è basato sull’identificazione della donna 
con la sua funzione procreativa, la Fenomenologia finisce per trattare la subordina-
zione della donna come un fatto naturale, nascondendo l’atto di potere che la deter-
mina. In questo modo, il dominio maschile prima produce la differenza della donna 
come subordinazione e poi la omologa alle proprie logiche di riproduzione, determi-
nando in questo modo lo spazio legittimo e i limiti dell’azione e dei movimenti delle 
donne. La scoperta di questo movimento omologante spiega per quale ragione, se-
condo Lonzi, la possibilità delle donne di diventare soggetto non si dà nei termini 
dell’uguaglianza giuridica e politica, che si risolve infatti nel diritto della donna «a 
partecipare alla gestione del potere nella società mediante il riconoscimento che essa 
possiede capacità uguali a quelle dell’uomo. L’uguaglianza è quanto si offre ai colo-
nizzati sul piano delle leggi e dei diritti». Il processo di integrazione delle donne nella 
cittadinanza è un movimento di conservazione evolutiva che non pone fine alla logica 
del potere ma è parte integrante della sua riproduzione. Questa comprensione rende 
perciò necessaria una presa di distanza dal femminismo emancipazionista, cui viene 
reso merito nella prima pagina di Sputiamo su Hegel attraverso un richiamo a 
Olympe de Gouges, ma che è considerato alla stregua di una «reazione tempestiva», 
 
10 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, pp. 23-25, 60. 
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anziché come un’azione, perché avviene ancora secondo i termini imposti dalla logica 
patriarcale. La concessione alle donne di diritti civili e politici non consente di oltre-
passare la soglia della soggettività, ed è questo che Lonzi registra nel momento in cui 
afferma che «l’uguaglianza disponibile oggi non è filosofica, ma politica»11.  
Si tratta di un’affermazione sibillina, che può essere spiegata attraverso il riferi-
mento al carattere «coloniale» dell’estensione della cittadinanza. Più che un generico 
segno dell’attenzione di Lonzi ai movimenti anticoloniali, esso rimanda con molta 
probabilità a Pelle nera, maschere bianche di Franz Fanon, la cui traduzione era stata 
pubblicata in Italia nel 1965 con il titolo Il Negro e l’altro12. Nel suo confronto diretto 
con Hegel e, in modo particolare, con la scena della lotta tra servo e signore per il 
riconoscimento, Fanon sottolinea che la concessione dell’uguaglianza agli schiavi neri 
si riduce al loro riconoscimento come persone, ovvero soggetti in senso giuridico, ma 
non conduce al loro riconoscimento come soggetti in senso morale. Nella filosofia he-
geliana del diritto, la libertà connessa alla personalità giuridica non cancella le diffe-
renze concrete tra gli individui e neppure implica un trascendimento di bisogni e ne-
cessità naturali, ma fa sì che essi possano trovare soddisfazione nel mercato e attra-
verso lo scambio13. Più che concentrarsi sulla persistenza di una disuguaglianza con-
creta dietro all’uguaglianza formale, però, Fanon si sofferma sui limiti soggettivi del 
riconoscimento giuridico, sostenendo che la concessione di diritti allo schiavo nero da 
parte del padrone bianco non comporta lotta, non attiva il riconoscimento reciproco 
che è necessario a costituirsi come soggetto e dunque non fa del nero un’«autoco-
scienza indipendente» capace di conferire alla libertà un valore diverso da quello del 
padrone bianco che resta, di conseguenza, l’unica misura e l’unico dispensatore della 
libertà14. Anche per Lonzi, come per Fanon, l’accesso ai diritti non è altro che una 
concessione dei dominanti nei confronti dei dominati e non cancella la loro sogge-
zione. L’accesso alla scena hegeliana della lotta per il riconoscimento – e al movimento 
della trascendenza che esso attiva – è precluso alle donne proprio perché esse sono 
 
11 Ivi, pp. 19-20. 
12 L’influenza della riflessione di Fanon su Lonzi è suggerita da L. ELLENA, Il neo-femminismo, p. 129. 
13 Cfr. G.W.F. HEGEL, La fenomenologia dello spirito, pp. 318 ss.  
14 F. FANON, Pelle nera, maschere bianche, Pisa, ETS, 2015, pp. 194-199.  
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condannate all’immanenza e immobilizzate dalla hegeliana «divisione sessuale del la-
voro etico»15. La dimensione del diritto non pone fine al dominio maschile perché 
l’uomo continua a essere l’unico soggetto rispetto al quale l’estensione e il contenuto 
dei diritti trovano la loro misura. L’emancipazione, in altri termini, non cancella il 
carattere costituzionalmente sessuato della cittadinanza16. Nelle forme che ha assunto 
storicamente, essa si rivela, in definitiva, l’espressione di una modalità di riproduzione 
del dominio maschile, che risponde alla «tempestiva reazione» delle donne di fronte 
alla loro esclusione dal godimento dei diritti incorporandole all’interno dei rapporti 
di potere esistenti.  
2. Differenza 
Sputando su Hegel, Lonzi porta alla luce un movimento doppio e simultaneo, che 
consiste nella produzione storica della differenza sessuale come subordinazione e 
nella sua integrazione politica attraverso l’estensione della cittadinanza, secondo una 
dinamica di omologazione. Per questo il suo gesto di rivolta non si limita a rivendicare 
per le donne l’accesso alla scena della lotta per il riconoscimento, dalla quale sono 
escluse perché l’identificazione con il loro corpo e la loro funzione procreativa le con-
danna all’immanenza, ma fa valere la differenza sessuale come posizione di rottura 
delle dinamiche riproduttive dell’ordine patriarcale che si attivano su quella scena:  
Se Hegel avesse riconosciuto l’origine umana dell’oppressione della donna come ha ricono-
sciuto quella dell’oppressione del servo avrebbe dovuto applicare anche al suo caso la dia-
lettica servo-padrone. E in questo avrebbe incontrato un serio ostacolo: infatti, se il metodo 
 
15 Mi permetto a riguardo di rimandare a P. RUDAN, Il centro eccentrico. Le donne, il femminismo e il 
soggetto a sesso unico, «Filosofia Politica», 3/2011, pp. 365-383. Bisogna comunque osservare che Lonzi 
non abbandona il riferimento al «riconoscimento», che diventa parte di una pratica della relazione tra 
donne, un «riscontro». Su questo movimento e il suo rapporto con il concetto di «autenticità», cfr. M.L. 
BOCCIA, L’io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, Milano, La Tartaruga, 1990, pp. 22 ss. Molto 
importante per una comprensione dell’uso lonziano di questo concetto è il ruolo della sua riflessione 
sull’arte e la critica d’arte nel passaggio al femminismo. Si veda a riguardo G. ZAPPERI, Carla Lonzi. Un’arte 
della vita, Roma, DeriveApprodi, 2017.  
16 Cfr. C. PATEMAN, Il contratto sessuale (1988), Roma, Editori Riuniti, 1997; M.L. BOCCIA, La differenza 
politica. Donne e cittadinanza, Milano, Il Saggiatore, 2002. 
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rivoluzionario può cogliere i passaggi della dinamica sociale, non c’è dubbio che la libera-
zione della donna non può rientrare negli stessi schemi: sul piano donna-uomo non esiste 
una soluzione che elimini l’altro, quindi si vanifica il traguardo della presa del potere17. 
Il referente polemico di Lonzi è quella variante del marxismo allora dominante e 
nota, non solo in Europa, sotto il nome di «marxismo-leninismo», cui lei attribuisce 
la traduzione rivoluzionaria della hegeliana lotta mortale tra servo e signore. Si tratta 
di un’interpretazione problematica, che non tiene conto del fatto che, almeno per 
Marx, ciò che la lotta del proletariato contro la borghesia mira a «eliminare» non è 
l’altro antagonista, ma il rapporto sociale che produce proletari e borghesi come pro-
letari e borghesi, sicché la presa del potere da parte dei primi è uno scopo tanto «im-
mediato» quanto transitorio18. È d’altra parte significativo che, riprendendo la conce-
zione della differenza politica del proletariato formulata da Marx, femministe come 
Shulamith Firestone e Monique Wittig abbiano indicato la necessità e l’urgenza di 
abolire il dominio maschile che produce lo scontro tra «classi di sesso», per arrivare 
infine a superare la distinzione tra uomo e donna posta e prodotta socialmente da 
quel dominio19. La lettura di Lonzi, come si è detto, è certamente meno interessata 
alla correttezza dell’interpretazione di Marx che non a praticare lo scontro con il mo-
vimento operaio e quello studentesco del suo tempo, nei quali le donne militano as-
sieme agli uomini e ai quali imputa l’incapacità di riconoscere la priorità e la centralità 
politica della rivolta femminile. La posta in gioco è quella di definire la differenza ses-
suale in termini autonomi e irriducibili al movimento logico e ideologico del discorso 
patriarcale, di affermarla come inizio assoluto, come un «ricominciare da zero»20 che 
 
17 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 27. 
18 K. MARX – F. ENGELS, Manifesto del Partito Comunista, Milano, Lotta Comunista, 1998, pp. 35 e 41; cfr. 
M. RICCIARDI, Il potere temporaneo. Karl Marx e la politica come critica della società, Milano, Meltemi, 
2019, part. sul Manifesto p. 72 ss.; sul peso di Hegel nella riflessione di Marx, cfr. C. GALLI, Marx eretico, 
Bologna, Il Mulino, 2019. 
19 Cfr. S. FIRESTONE, The Dialectic of Sex (1970), London, Verso, 2015, p. 11 e M. WITTIG, La categoria di 
sesso (1982), in M. WITTIG, Il pensiero streight e altri saggi, traduzione e pubblicazione opensource a cura 
del Collettivo della Lacuna, 2019, pp. 15-19: p. 16 [risorsa online disponibile all’indirizzo https://pensiero-
straighthome.files.wordpress.com/2019/04/il-pensiero-straight-e-altri-saggi.pdf, accesso 31 luglio 2019]. 
Per alcuni spunti di riflessione sulle letture femministe di Marx, mi permetto di rimandare a P. RUDAN, Il 
femminismo e Marx. Sul bordo di una frattura, «Filosofia politica», 2/2019, pp. 267-284.  
20 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 44. 
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permetta di sottrarsi agli schemi della «dinamica sociale» che la dialettica riflette, ra-
zionalizza e così legittima. 
La novità di questa posizione può essere afferrata in tutta la sua estensione attra-
verso il confronto con Simone de Beauvoir, la cui presenza all’interno di Sputiamo su 
Hegel può definirsi spettrale perché, pur non essendo mai nominata, ne è chiara-
mente e inevitabilmente la fonte di ispirazione – visto anche il corpo a corpo con l’au-
tore della Fenomenologia sviluppato nel Secondo Sesso ‒ mentre al contempo agisce 
come referente negativo, con un’implicita funzione antagonistica che muove Lonzi nel 
suo sforzo agonistico di pensare la differenza sessuale come eccedenza. Beauvoir è la 
prima a porre una chiara distinzione tra i proletari e le donne: «i proletari non ci sono 
sempre stati, le donne sì; le donne sono donne per struttura fisiologica; fin dal più 
remoto passato furono subordinate all’uomo; la loro subordinazione non è la conse-
guenza di un fatto o di uno sviluppo, essa non è avvenuta»21. Il riferimento alla «strut-
tura fisiologica» non deve trarre in inganno: per Simone de Beauvoir il corpo è sempre 
un fattore umano, ossia è rilevante in quanto è trattato dal punto di vista dell’esistenza 
– dell’azione, del progetto e del movimento – e non dell’essenza. Nelle sue parole, per-
ciò, non c’è una giustificazione ontologica della subordinazione della donna, ma il ri-
conoscimento di una continuità storica ininterrotta che la fa apparire sub specie ae-
ternitatis e quindi come necessità, anziché secondo il «carattere accidentale del fatto 
storico»22. Hegel condivide la responsabilità di questa de-storicizzazione e de-uma-
nizzazione del fatto naturale perché nel suo «delirio razionalista» ha tentato di «dare 
alla sessualità un fondamento logico», attribuendo al suo significato etico il valore di 
un «argomento sostanziale». La fondazione metafisica della subordinazione sessuale 
coincide con l’unilaterale definizione maschile di ciò che è donna – con la sua ridu-
zione ad «altro assoluto», che non richiede di essere riconosciuta ma soltanto ricono-
sce l’uomo nel suo dominio ‒ da cui dipende l’adesione della donna alla posizione che 
le viene assegnata. Mentre il proletariato lotta contro la propria condizione, in cui 
 
21 S. de BEAUVOIR, Il secondo sesso (1949), Milano, Il Saggiatore, 1999, p. 18. Su Beauvoir cfr. T. MOI, 
Simone de Beauvoir. The Making of an Intellectual Woman, Oxford, Oxford University Press, 2008. 
22 S. de BEAUVOIR, Il secondo sesso, pp. 61, 18. 
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vede un fatto storico che in quanto tale può essere modificato, le donne non lo fanno. 
Le donne «non dicono “noi”; gli uomini dicono “le donne” e le donne si designano con 
questa stessa parola, ma non si affermano autenticamente come soggetti»23. Anche 
per Beauvoir, perciò, nei termini posti dalla fenomenologia dello spirito patriarcale la 
donna non oltrepassa la soglia della soggettività.  
Questa critica tuttavia non comporta l’abbandono di Hegel, la cui lotta per il rico-
noscimento ‒ interpretata attraverso Kojéve alla luce della «reciprocità» piuttosto che 
dell’aspirazione ad annientare l’altro antagonista ‒ rimane per Beauvoir il modello di 
ogni processo di soggettivazione24. In questa prospettiva, la distinzione tra la donna e 
il proletariato diventa politicamente significativa: mentre il secondo mira ad abolirsi 
come classe e può farlo, perché «nella scissione tra le classi non c’è fondamento bio-
logico», la prima è in costante relazione con l’uomo e «non vuole abolirsi come sesso: 
chiede soltanto che siano eliminate talune conseguenze della differenza sessuale». 
Anche in questo caso, pur essendo riconosciuto come fatto biologico il sesso non sta-
bilisce alcun destino, non condanna la donna all’immanenza attraverso la sua identi-
ficazione con le sue funzioni fisiologiche, ma è considerato – sulla scorta di Merleau-
Ponty e poi di Sartre – come un fattore della sua «situazione», come il tramite verso 
il mondo che non soltanto determina la specifica esperienza femminile, ma assume 
significato esistenziale all’interno di un progetto autonomo25. In altri termini, la 
donna per Beauvoir può diventare un soggetto se prende parte al movimento hege-
liano del trascendimento della propria immediata determinazione essenziale e quindi 
lotta per essere riconosciuta dall’altro con cui entra in relazione su un piano di reci-
procità. Solo a queste condizioni ‒ che per Beauvoir realizzano la «differenza 
nell’uguaglianza» ‒ la donna può definire autonomamente le proprie finalità e la 
stessa maternità cessa di essere un «destino» determinato dalla sua particolare strut-
tura fisiologica, che la rende «preda della specie», per diventare una possibilità e un 
 
23 Ivi, pp. 36-18. 
24 Cfr. A. KOJÈVE, Introduzione alla lettura di Hegel (1933-1939), Milano, Adelphi, 1996. 
25 S. de BEAUVOIR, Il secondo sesso, pp. 83, 27, 36; cfr. M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della perce-
zione, Milano, Bompiani, 2003; J-P. SARTRE, L’essere e il nulla, Milano, Il Saggiatore, 2014, spec. pp. 552-
553, 414. 
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progetto26. Non si tratta in altri termini di sputare su Hegel, ma di correggerlo. 
Per Lonzi, al contrario, il problema è rivendicare un «diverso tipo di trascen-
denza». Se nella Fenomenologia dello Spirito la donna appare «come immagine il cui 
livello significante è un’ipotesi di altri» ‒ se cioè è posta e definita dall’uomo ‒ il pro-
blema è di affermare la differenza sessuale non come prodotto del dominio, ma come 
presupposto di una relazione: l’uomo e la donna differiscono l’uno dall’altro, la loro 
differenza «è la differenza di base dell’umanità»27. Con questa affermazione, Lonzi 
cerca di interrompere la dinamica omologante del dominio maschile, che con una 
scelta lessicale efficace nel Manifesto di Rivolta femminile definisce «il monologo 
della civiltà patriarcale»28. Se Hegel non è in grado di cogliere il «dilemma» tra l’uomo 
e la donna, perché considera come una «necessità metafisica» la soggezione di 
quest’ultima, affermare la differenza tra i sessi significa in primo luogo fare emergere 
la frattura che taglia in due l’ordine patriarcale e lo espone al dilemma che esso ha 
negato. L’emergenza del soggetto imprevisto diventa in questo modo l’evidenza del 
dominio e di un dissidio a partire dal quale è possibile contestare l’ordine patriarcale 
fuori e contro la logica dialettica che ne esprime e legittima i movimenti.  
La critica di Lonzi al marxismo-leninismo va letta anche in questi termini: l’op-
pressione della donna non è determinata dalla classe, ma dal sesso. Soltanto ricono-
scendo questa specificità è possibile cogliere «il rapporto della donna con la produ-
zione mediante la sua attività di ricostituzione delle forze-lavoro nella famiglia», che 
il marxismo-leninismo non è in grado di vedere perché considera il lavoro domestico 
delle donne come improduttivo e quindi irrilevante nel processo di accumulazione del 
capitale29. Facendo valere la prospettiva del soggetto imprevisto, Lonzi rovescia 
quindi l’ordine del discorso proposto da Engels nell’Origine della famiglia, della pro-
prietà privata e dello Stato. L’appropriazione del corpo della donna come oggetto del 
 
26 S. de BEAUVOIR, Il secondo sesso, pp. 833, 48, 828. 
27 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, pp. 59, 28, 21. 
28 [RIVOLTA FEMMINILE], Manifesto di rivolta femminile, p. 14. Sul modo in cui questa interruzione rifletta 
una diversa concezione, non progressiva, del tempo storico, cfr. G. ZAPPERI, Il tempo del femminismo. Sog-
gettività e storia in Carla Lonzi, «Studi culturali», 1/2015, pp. 63-81 (e più in generale l’intera sezione mo-
nografica del numero, dedicata a Lonzi e curata sempre da Zapperi).  
29 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 24.  
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possesso maschile è infatti per lui l’effetto di un cambiamento nella struttura della 
produzione che determina l’interruzione del matriarcato e della trasmissione matrili-
neare della proprietà30. Per Lonzi, al contrario, il capitalismo non ha prodotto l’op-
pressione della donna, ma l’ha ereditata: 
Interpretare su basi economiche il destino che ci ha accompagnate fino a oggi significa chia-
mare in causa un meccanismo di cui si ignora l’impulso motore. Noi sappiamo che caratte-
rialmente l’essere umano orienta i suoi istinti in relazione al soddisfacimento o meno dei 
contatti con l’altro sesso. Al materialismo storico sfugge la chiave emozionale che ha deter-
minato il passaggio alla proprietà privata. È lì che vogliamo risalire perché venga ricono-
sciuto l’archetipo della proprietà, il primo oggetto concepito dall’uomo: l’oggetto sessuale31.  
L’uso del concetto di archetipo rimanda alla psicanalisi junghiana e definisce 
un’immagine primordiale dell’«inconscio collettivo», che Jung considera il sostrato 
innato, ereditario, universale e impersonale di quello individuale. Gli archetipi sono i 
suoi contenuti, immagini universali, invarianti metastoriche presenti fin dai tempi 
più remoti che egli arriva a definire come «immagini inconsce degli istinti»32. Par-
lando di archetipo, perciò, Lonzi compie un’operazione di radicale de-storicizzazione. 
La proprietà non è un rapporto sociale che determina un diverso accesso degli indivi-
dui al godimento, ma il prodotto del primordiale istinto acquisitivo dell’uomo, che egli 
afferma imponendo il proprio monopolio del desiderio sessuale. Questo è il movi-
mento inaugurale di una Storia che Lonzi definisce come «il risultato delle azioni pa-
triarcali» e dalla quale la donna è stata esclusa proprio perché è stata assoggettata. La 
donna è priva di storia perché è priva di potere, e per questo la differenza sessuale non 
si configura come un principio antagonistico, ma come una radicale estraneità delle 
donne alle logiche del dominio, come il «muoversi su un altro piano»33. Mentre per 
Beauvoir il sesso deve diventare solo una componente della situazione singolare e un 
 
30 F. ENGELS, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato. In rapporto alle indagini di L.H. 
Morgan, Roma, Edizioni Rinascita, 1950, pp. 58-59. 
31 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 22. 
32 G. JUNG, Opere, vol. 9, t. I, Gli archetipi e l’inconscio collettivo (1934-1954), Torino, Bollati Boringhieri, 
1980, pp. 3-4, 44; cfr. M. TREVI, L’altra lettura di Jung, Milano, Cortina, 1988, p. 36.  
33 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, pp. 28, 19, 54. Boccia considera questa estraneità non come esteriorità – il 
non essere coinvolte dalla cultura – ma come la condizione derivata dal non essere nella posizione di autrice 
della storia patriarcale (M. BOCCIA, L’io in rivolta, p. 62). 
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tramite dell’esperienza e della libertà individuale, per Lonzi esso assume un signifi-
cato esistenziale generale: «La specie dell’uomo ha sfidato continuamente la vita e 
oggi sfida la sopravvivenza; la donna è rimasta schiava per non aver accettato; è rima-
sta inferiore, incapace, impotente. La donna rivendica la sopravvivenza come va-
lore»34. 
Risulta evidente da queste parole l’azzardo di Lonzi, che trasforma il fatto storico 
dell’oppressione in un principio psichico e antropologico di differenziazione. In 
quanto è stata oppressa, la donna appartiene a una specie che non partecipa della 
stessa struttura archetipica dell’inconscio maschile. È questa struttura che per Lonzi 
sta alla base della dialettica e del movimento dell’uomo verso l’autocoscienza, il cui 
punto di partenza è una concezione del mondo esterno come un nemico da padroneg-
giare e sconfiggere, e la cui matrice sta nell’appropriazione della donna come oggetto 
sessuale. Mentre Simone de Beauvoir, ricercando una via d’accesso al movimento ma-
schile della trascendenza, aveva in definitiva considerato ogni azione delle donne nella 
storia ‒ ad eccezione del movimento suffragista ‒ come l’espressione di una «libertà 
negativa», senza progetto autonomo, Lonzi riconosce in tutti i tempi la presenza 
dell’istanza femminista, di una differenza incontenibile che eccede l’omologazione pa-
triarcale e si rivela chiaramente nella definizione hegeliana della donna come «eterna 
ironia della comunità»35. Questo significa anche che lei è l’agente privilegiato di ogni 
possibile trasformazione, dal momento che, persino quando fa autocritica, l’uomo è 
imbrigliato nella propria struttura psichica che lo obbliga a procedere secondo un me-
todo dialettico di opposizione in virtù del quale può superarsi soltanto opprimendo la 
donna e condannandola all’immanenza36. Reclamando un «diverso tipo di trascen-
denza», la donna trasforma la propria oppressione, il fatto di essere stata ridotta ad 
«altro assoluto», in un vantaggio che non è solo psichico e dunque antropologico, ma 
 
34 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, p. 58. 
35 S. de BEAUVOIR, Il secondo sesso, pp. 667 (sulla libertà negativa dell’etera) e 165 (sul suffragismo: «è la 
prima volta nella storia che si vedono le donne tentare uno sforzo in quanto donne»). Come osserva Boccia, 
questa presenza dell’istanza femminista nella storia per Lonzi non è ancora trascendenza (M.L. BOCCIA, 
Con Carla Lonzi. La mia opera è la mia vita, Roma, Ediesse, 2014, p. 29). 
36 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, pp. 59-60. 
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Il problema femminile è di per sé mezzo e fine dei mutamenti sostanziali dell’umanità. Esso 
non ha bisogno di futuro. Non fa distinzioni di proletariato, borghesia, tribù, clan, razza, 
età, cultura. Non viene né dall’alto né dall’élite né dalla base. Non va né diretto né organiz-
zato né diffuso né propagandato. È una parola che un soggetto nuovo pronuncia e affida 
all’istante medesimo della sua diffusione. Agire diventa semplice ed elementare. Non esiste 
la meta, esiste il presente. Noi siamo il passato oscuro del mondo, noi realizziamo il pre-
sente37.  
Qui si manifesta con la massima chiarezza la postura anti-dialettica di Lonzi, che 
spiega il suo rifiuto di ogni forma organizzata di azione politica. Né direzione, né or-
ganizzazione, né diffusione, né pubblicità sono necessarie per produrre cambiamenti 
sostanziali del genere umano. Non c’è mediazione, ma immediatezza. L’azione è sem-
plice ed elementare perché non è altro che la parola pronunciata da un soggetto che 
si supponeva dovesse tacere, e invece parla38. Questo soggetto è in ogni luogo, è glo-
bale. Esso attraversa ogni confine, classe, razza e cultura, perché incorpora la diffe-
renza fondamentale dell’umanità, quella tra uomo e donna. Pur essendo rimasto in 
silenzio, questo soggetto è sempre esistito e il carattere fondativo della sua oppres-
sione ne fa l’oscuro passato del mondo. Emergendo dall’oscurità dei tempi, con la sua 
presa di parola la donna mette in questione la ragione strumentale, la differenza tra 
mezzi e fini, e una storia concepita come il movimento patriarcale dello spirito verso 
il futuro. L’atto di pronunciare una nuova parola non è un passo verso la rivoluzione, 
il cui tempo è proprio il futuro39, ma è un atto di rivolta che realizza il presente. La 
differenza viene posta come eccedenza dell’ordine patriarcale, come l’esperienza esi-
stenziale che continuamente gli resiste e gli impedisce di chiudersi definitivamente. 
Il soggetto imprevisto rende attuale la rivolta.  
 
37 Ivi, p. 61, 
38 Proprio questo è il movimento descritto dal titolo del diario di Lonzi, Taci, anzi parla. Diario di una 
femminista, Milano, Scritti di Rivolta femminile, 1972. 
39 R. KOSELLECK, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1979), Genova, Marietti, 1986, p. 26 
e M. RICCIARDI, Rivoluzione, Bologna, Il Mulino, 2001. Per una lettura della differenza tra rivolta e rivolu-
zione che insiste sul cambiamento soggettivo più che su quello oggettivo, cfr. M.L. BOCCIA, L’io in rivolta. 
Sessualità e pensiero politico di Carla Lonzi, in L. CONTE – V. FIORINO – V. MARTINI (eds), Carla Lonzi: la 
duplice radicalità, pp. 145-159: p. 151. 
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L’enfasi di Lonzi sull’immediatezza del gesto di rivolta le consente di valorizzarne 
l’attualità e coglierne la presenza in movimento all’interno di pratiche individuali e 
collettive che vengono investite di un complessivo significato sovversivo: «le due co-
lossali smentite all’interpretazione hegeliana stanno dentro di noi: la donna che ri-
fiuta la famiglia, il giovane che rifiuta la guerra»40. Entrambi questi momenti sono 
profondamente radicati nel presente di Lonzi, segnato dall’impennata delle istanze di 
separazione legale tra il 1960 e il 1970 – ovvero da un’affermazione massiccia delle 
pretese soggettive di liberazione dall’ordine familiare che avrebbe infine portato 
all’approvazione della legge sul divorzio ‒ e dal carattere antiautoritario e antimilita-
rista del Sessantotto globale41. Il rifiuto della famiglia, tuttavia, per Lonzi non coincide 
con il divorzio, che lei considera soltanto un «correttivo storico» al matrimonio, un 
tentativo di difendere l’istituzione fondamentale del privilegio maschile dagli assalti 
della libertà femminile codificando quest’ultima secondo le logiche del dominio. Per 
riuscire a far «saltare tutti, tutti gli strumenti di tortura della donna», la rivolta fem-
minile deve invece cominciare dal sesso, dove la struttura archetipica dell’inconscio 
maschile può essere effettivamente sfidata. Se l’inconscio maschile è fondato sulla ri-
duzione della donna a oggetto sessuale, il fatto che nel sesso lei manifesti desideri 
propri e agisca come soggetto può finalmente sbloccare «i nodi originari della patolo-
gia possessiva». Questa operazione rende necessario un «atto di incredulità verso il 
dogma psicanalitico», che ha negato ogni autonomia del desiderio e del piacere fem-
minile riducendo la sessualità clitoridea a una fase ancora immatura della sessualità 
che la donna dovrebbe superare attraverso quella vaginale, che la obbliga alla pene-
trazione subordinando il suo piacere agli imperativi patriarcali della riproduzione 
della specie42. La politicizzazione del sesso – che sarebbe stata portata alle estreme 
conseguenze con La donna clitoridea e la donna vaginale, pubblicato nel 1971 – è il 
 
40 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 28. 
41 G. BRUNETTA, Matrimoni, separazioni legali e divorzi in Italia (1950-1975), «Aggiornamenti sociali», 
giugno 1976, pp. 405-418. 
42 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, pp. 40-41, 22. 
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principio di una rivolta contro le fondamenta psichiche dell’ordine patriarcale. 
Proprio per questo, la rivolta femminile assume un carattere globale. Ciò non di-
pende tanto dalla sua diffusione geografica ‒ si pensi per esempio alla pubblicazione 
nel 1969, negli Stati Uniti, di The Myth of the Vaginal Orgasm, di Anna Koedt ‒ che 
la stessa Lonzi riconosce affermando che il «movimento femminile […] è planeta-
rio»43. Piuttosto, il suo carattere globale coincide con la pretesa di mettere in que-
stione l’intero ordine esistente. La critica della famiglia e del matrimonio sviluppata 
da Lonzi ‒ che si confronta lungamente con l’opera di Lenin e i suoi dialoghi con Clara 
Zetkin e Ines Armand ‒ tratta il patriarcato come l’elemento di continuità che tiene 
insieme il «capitalismo privato e quello di Stato», ricucendo l’opposizione tra il blocco 
occidentale e quello sovietico. Per questo, 
la rivolta femminile porta in sé la condizione per sbloccare il mondo dalle alternative in cui 
si è paralizzato: la grande industria ha creato il fondamento economico non per una fami-
glia di tipo superiore, ma per la rottura del contratto e del modello familiare. Rottura a cui 
solo la donna, come condannata a vita nell’istituzione base del predominio maschile, può 
pervenire44. 
Mentre presenta il femminismo come pratica di rottura globale contro il mondo 
bipolare della Guerra Fredda, Lonzi riconosce alle donne non un potere, ma un po-
tenziale sovversivo del tutto specifico ed esclusivo, la cui espressione più evidente con-
siste nella politicizzazione della maternità in funzione antiautoritaria: «che non ci 
considerino più le continuatrici della specie. Noi non diamo dei figli ad alcuno, né 
all’uomo né allo Stato. Li diamo a loro stessi e restituiamo noi a noi stesse»45. Con 
queste parole ‒ che richiamano in maniera vivida le conclusioni della riflessione di 
Emma Goldman sul matrimonio e sull’amore46 ‒ la Fenomenologia hegeliana, che 
 
43 Ivi, p. 47; A. KOEDT, The Myth of the Vaginal Orgasm. Pubblicato in una prima versione nel 1969 e in 
una seconda, più completa, nel 1970, il saggio è disponibile all’indirizzo https://wgs10016.com-
mons.gc.cuny.edu/the-myth-of-the-vaginal-orgasm-by-anne-koedt-1970/ [accesso 31 luglio 2019]. 
44 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 40.  
45 Ivi, p. 52. 
46 E. GOLDMAN, Femminismo e anarchia, introduzione di B. Bianchi, Pisa, BFS edizioni, 2009, pp. 99-100. 
I saggi di Goldman sono però stati tradotti in italiano solo nel 1976. Lonzi va negli Stati Uniti all’inizio del 
1968 e vi resta per alcuni mesi, ma non è chiaro quanto questo viaggio abbia influenzato la ‘scoperta’ del 
femminismo e con quali documenti o esperienze sia venuta in contatto (M.L. BOCCIA, L’io in rivolta, pp. 
68-69). 
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attribuisce alle donne il compito di mettere al mondo figli maschi da istigare alla 
guerra, è riscritta dal punto di vista del soggetto imprevisto. Nel momento in cui agi-
scono come soggetto, le donne non hanno solo la possibilità di demolire la famiglia 
che le incatena all’immanenza, ma anche quella di incitare il rifiuto della guerra da 
parte dei giovani maschi. Questa possibilità non è data: come le donne, i giovani uo-
mini sono «oppressi dal sistema patriarcale», al quale si rivoltano proprio con il loro 
rifiuto della guerra. Essi, tuttavia, sono anche «candidati al ruolo di oppressori» e 
l’ambiguità della loro posizione può risolversi soltanto in due diverse direzioni. La 
prima è il marxismo-leninismo che però, come si è visto, è ancora inscritto nella logica 
della presa del potere. La seconda dipende invece dall’alleanza tra il giovane uomo e 
la donna, che può valorizzare «tutti i modi possibili, distruttivi ma pacifici, la convin-
zione di dover ripartire da zero». Il movimento hippy, accusato dai marxisti-leninisti 
di essere «un momento non dialettico della società», è proprio per questo la risorsa a 
cui attingere per questa alleanza, poiché «esso rappresenta l’abbandono della cultura 
della presa del potere e dei modelli politici dei gruppi a partecipazione maschile»47. 
Traendo vantaggio dalla differenza, il soggetto imprevisto può allora innescare il de-
stino inatteso del mondo, modificando la struttura archetipica dell’inconscio ma-
schile. Quel destino non è definito e dovrebbe rimanere indefinito, perché dare voce 
alla differenza sessuale permette di porre fine all’ordine in cui tutte le differenze sono 
‘significate da un’ipotesi altrui’ e omologate alla misura maschile, e consente a quelle 
differenze di dispiegare tutte le loro potenzialità48.  
In quanto è risignificata come pratica di rivolta, la maternità diventa per Lonzi il 
condensato simbolico di quel processo di deculturalizzazione ‒ il sabotaggio di «ogni 
aspetto della cultura che continui ancora tranquillamente a ignorare [l’oppressione 
della donna]»49 ‒ che permette la venuta al mondo del soggetto imprevisto: 
La maternità è il momento in cui, ripercorrendo le tappe iniziali della vita in simbiosi emo-
tiva col figlio, la donna si disaccultura. Essa vede il mondo come un prodotto estraneo alle 
 
47 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, pp. 42-44, 29. Su Lonzi e gli hippies, M.L. BOCCIA, Con Carla Lonzi, p. 23. 
48 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 22. 
49 Ivi, p. 55. 
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esigenze primarie dell’esistenza che lei rivive. La maternità è il suo viaggio. La coscienza 
della donna si volge spontaneamente all’indietro, alle origini della vita e si interroga»50.  
La maternità è l’apoteosi della deculturalizzazione perché i valori della vita e della 
sopravvivenza sono esplorati e conosciuti fisicamente, per essere affermati contro i 
valori della guerra e della morte. Essa è l’analogo di un trip lisergico verso le origini 
che permette alla donna di liberarsi dell’apparato patriarcale che ha storicamente 
conferito senso alla sua esistenza e alla sua esperienza. La deculturalizzazione è il 
«processo di svalutazione globale del mondo maschile», una definizione che richiama 
la nietzscheana trasvalutazione di tutti i valori51 operata dalla donna nel momento in 
cui diventa soggetto di un’autonoma trascendenza alla quale può finalmente perve-
nire senza alcuna mediazione. La deculturalizzazione «non è una rivoluzione cultu-
rale che segue e integra la rivoluzione strutturale», ma la fine della «necessità ideolo-
gica» che impone una «valutazione dei fatti in base al potere»52 
Pur inneggiando alla rivolta globale, la posizione di Lonzi finisce così per produrre 
uno stallo. La sua critica a Hegel crea le condizioni per pensare la subordinazione 
della donna su basi storiche anziché ontologiche, come il risultato di un gesto di po-
tere anziché come un fatto naturale. Tuttavia, nel momento in cui tratta il potere come 
l’espressione della struttura archetipica dell’inconscio dell’uomo ‒ che non a caso an-
che negli hippies, in cui ripone la sua fiducia, si riattiva in ogni atto sessuale53 ‒ Lonzi 
finisce per gettare il dominio maschile e la subordinazione della donna fuori dalla 
storia. La sua posizione nella genesi del presente dovrebbe essere letta proprio a par-
tire da questo stallo. La politica della differenza sessuale di Lonzi non può essere con-
siderata alla stregua di una identity politics, o di una lotta per il riconoscimento – per 
riprendere i termini usati da Fraser – che reclama pari opportunità o misure pubbli-
che di supporto alle donne come categoria socialmente svantaggiata. La prospettiva 
 
50 Ivi, p. 48. 
51 Ivi, p. 20. Cfr. M.L. BOCCIA, sul carattere «incarnato» del soggetto imprevisto, quindi sul pensiero della 
trascendenza a partire dal corpo, che permette di capire questa centralità attribuita alla maternità come 
esperienza fisica dei valori della vita. Anche Boccia vede «l’implicito recupero di una concezione essenzia-
lista della differenza dei sessi» in questo passaggio (L’io in rivolta, pp. 110, 128). 
52 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, pp. 47-48. 
53 C. LONZI, La donna clitoridea e la donna vaginale (1971), in EAD., Sputiamo su Hegel e altri scritti, p. 132. 
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di Lonzi consiste piuttosto in un taglio che mostra l’azione del potere e il dilemma 
dell’ordine là dove il discorso patriarcale vede l’opera necessaria e immodificabile 
della natura54. D’altra parte, Lonzi espressamente riconosce nella dinamica del rico-
noscimento la modalità operativa di riproduzione dell’ordine patriarcale attraverso 
l’integrazione e la riduzione al silenzio del dissidio introdotto dall’affermazione di una 
differenza che sfida le logiche di quella riproduzione. In questo senso, la sua critica 
all’emancipazione non è un rifiuto dell’uguaglianza, ma una critica del diritto e della 
sua prestazione omologante55. In virtù di questa critica, il diritto e i diritti che esso 
istituisce non sono pensabili come antitesi del potere, ma come forme della sua ope-
ratività. Lonzi perciò non si limita solamente a criticare il carattere puramente for-
male dell’uguaglianza civile e politica. Nella sua concezione del divorzio come «cor-
rettivo» e nella scelta di non rivendicare la legalizzazione dell’aborto, ma solo la sua 
depenalizzazione56, si può trovare anche l’anticipazione della successiva critica fem-
minista delle identity politics. Come avrebbe osservato Wendy Brown venticinque 
anni dopo, attraverso la codificazione giuridica queste politiche «fissano» le identità 
che dovrebbero proteggere, trattando lo svantaggio che dovrebbero compensare alla 
stregua di un fatto naturale, di un attributo delle persone, anziché come il prodotto 
dell’azione del potere sociale. Di conseguenza, le identity politics neutralizzano il con-
flitto che nasce quando un gruppo politicizza la propria condizione di oppressione, 
risarcendo individualmente una condizione che viene prodotta socialmente e garan-
tendo in questo modo la continuità dei rapporti di dominio contro ogni possibile con-
testazione collettiva57. In questa luce, Lonzi può essere letta nel momento di passaggio 
tra quello che lei stessa definisce il «capitalismo di Stato», ovvero un processo aperto 
di integrazione democratica e sociale nella cittadinanza, e l’ordine neoliberale, che si 
 
54 A. ZUPANČIČ, Che cosa è il sesso?, Firenze, Ponte alle Grazie, 2018, Introduzione e cap. 3. 
55 A. ROSSI-DORIA, Ipotesi per una storia che verrà, in T. BERTILOTTI – A. SCATTIGNO (eds), Il femminismo 
degli anni Settanta, p. 6. 
56 [RIVOLTA FEMMINILE], Sessualità femminile e aborto (1971), in C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, 
pp. 67-75.  
57 Cfr. W. BROWN, States of Injuries. Power and Freedom in Late Modernity, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1995, e su di lei la sezione monografica di «Scienza&Politica», 24, 46/2012, a cura di Raffaella 
Baritono: https://scienzaepolitica.unibo.it/issue/view/340. 
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sviluppa sulla crisi e la saturazione del suo portato universalistico58. Per questo, la sua 
riflessione può essere produttiva non tanto per trovare una conciliazione tra la redi-
stribuzione e il riconoscimento, come propone Fraser59, ma per comprenderli en-
trambi come modalità diverse di governare il conflitto attraverso la sua integrazione 
– la cittadinanza ‒ o la sua individualizzazione neoliberale. 
D’altra parte, l’immediatezza della rivolta e lo slittamento da una concezione esi-
stenziale a una archetipica della differenza sessuale finiscono per cancellare dal di-
scorso le condizioni sociali e politiche della sua produzione. Il carattere trasversale 
dell’oppressione delle donne ‒ che per Lonzi non conosce determinazioni di classe e 
di razza60 ‒ rischia così di cancellare la differenza tra quelle che, con lei, si riunivano 
in piccoli gruppi nei salotti della borghesia di Roma, Milano e Firenze, e le operaie e 
casalinghe di Porto Marghera, che proprio in quegli anni il collettivo di Lotta femmi-
nista cercava di intercettare e organizzare61. Nel momento in cui la differenza sessuale 
è posta fuori dalla storia, anche la risignificazione del simbolico materno contro l’or-
dine patriarcale finisce per adeguarsi senza troppe difficoltà tanto alla divisione ses-
suale del lavoro che esso impone, quanto alla libertà di mercato. Non è quindi un caso 
che alcune esponenti del femminismo italiano della differenza sessuale possano con-
siderarla come una qualità da valorizzare con spirito auto-imprenditoriale, allinean-
dosi in modo più o meno inavvertito con l’ingiunzione al «farsi avanti» delle esponenti 
femmine del neoliberalismo nordamericano e ignorando più o meno sistematica-
mente la condizione di donne, come le migranti, che sono collocate dal razzismo in 
una posizione doppiamente subalterna all’interno della divisione sessuale del lavoro62. 
 
58 M. PICCININI, Cittadinanza in saturazione. Note per una critica dei diritti, «Derive Approdi», 24/2004. 
59 N. FRASER, La politica femminista nell’era del riconoscimento. Un approccio bidimensionale alla giusti-
zia di genere (2001), in N. FRASER, Fortune del femminismo, pp. 188-205. 
60 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 21. 
61 M. DALLA COSTA, Potere femminile e sovversione sociale (1972), Venezia, Marsilio, 1974; sulla nascita di 
Lotta femminista dalla rottura con Potere Operaio, cfr. D. SACCHETTO – G. SBROGIÒ (eds), Quando il potere 
è operaio, Roma, manifestolibri, 2009, pp. 244 ss; sull’esperienza di questo collettivo nell’ambito di una 
più vasta politicizzazione del lavoro riproduttivo, cfr. R. BARITONO, «Dare conto dell’incandescenza». 
62 Cfr. M. FORCINA, Capitale, lavoro cittadinanza. Le risposte del pensiero femminile alla triade della de-
mocrazia del Novecento, in T. DINI – S. TARANTINO (eds), Femminismo e Neoliberalismo. Libertà femmi-
nile versus imprenditoria di sé e precarietà, Roma, Natan Edizioni, 2014. Forcina si riferisce tra le altre 
cose all’importanza di valorizzare il lavoro femminile autonomo e di considerare il lavoro privato di cura 
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Per riaffermare l’attualità della rivolta sarebbe almeno opportuno riportare la diffe-
renza sessuale nella storia comprendendone l’irriducibile determinazione sociale, ri-
conoscere nel dominio maschile un fattore costituzionale dell’ordine neoliberale, pra-







nei termini di una prestazione libera governata dallo scambio, senza considerare i rapporti di potere che 
possono stabilirsi anche tra la lavoratrice migrante e la datrice di lavoro nonostante la comune femminilità. 
Su quest’ultimo punto si rimanda a R. FERRARI, Donne, migrazioni, confini, in S. MEZZADRA – M. RIC-
CIARDI (eds), Movimenti indisciplinati, Verona, ombre corte, 2013, pp. 29-49. 
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1. L’ordine democratico 
Da decenni ormai una letteratura sempre più copiosa si interroga sulla crisi della 
democrazia, sulle sue capacità di rispondere alle trasformazioni della società1. Oggi, 
tuttavia, i limiti globali della sua legittimità non dipendono solamente dalla discon-
nessione più o meno profonda tra sovranità statale e forma politica, quanto piuttosto 
da una crisi complessiva dell’ordine democratico che non arriva più a essere percepito 
come necessario2. Nel momento in cui «centralizzazione del potere nell’esecutivo, po-
liticizzazione del giudiziario, attacchi ai media indipendenti, uso delle cariche pubbli-
che per guadagni personali» divengono sempre più presenti senza distinzioni di re-
gime politico3, il tramonto della democrazia sembra essere ormai all’ordine del giorno. 
Pierre Rosanvallon ha individuato nella crescita delle disuguaglianze il fattore fonda-
mentale alla base di questa disconnessione, sostenendo che «la democrazia afferma 
 
1 La discussione contemporanea sui “limiti della democrazia” e sulla sua governabilità conosce una svolta 
significativa negli anni Settanta del ‘900 con il famoso rapporto della Commissione trilaterale redatto da 
Michel Crozier, Samuel P. Huntington e Joji Watanuki. Da allora il dibattito sui limiti, la crisi, le trasfor-
mazioni della democrazia nella sua connessione strutturale con il capitalismo è continuato ininterrotta-
mente, fino alla nuova intensificazione causata dall’avvento definitivo della società mondo e dal dominio 
neoliberale. Sulla prima fase del dibattito cfr. A. WOLFE, I confini della legittimazione. Le contraddizioni 
politiche del capitalismo contemporaneo (1977), Bari, De Donato, 1981; per i momenti successivi cfr. L. 
SCUCCIMARRA, L’ultima parola. La fine della storia e i dilemmi della democrazia, «900. Per una storia del 
presente», 14-15/2006, pp. 113-129; P. ROSANVALLON, Controdemocrazia. Le politica nell’era della sfiducia 
(2006), Roma, Castelvecchi, 2012; H. KETTERER – K. BECKER (eds), Was stimmt nicht mit der Demokratie? 
Eine Debatte mit Klaus Dörre, Nancy Fraser, Stephan Lessenich und Hartmut Rosa, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2019. 
2 U. VAN BEEK (ed), Democracy under Threat. A Crisis of Legitimacy?, Cham, Palgrave – MacMillan, 2019; 
A. TOPLIŠEK, Liberal Democracy in Crisis. Rethinking Resistance under Neoliberal Governmentality, 
Cham, Palgrave, Macmillan, 2019. 
3 G. ROSE, Is Democracy Dying? e Y. MOUNK – R.S. FOA, The End of the Democratic Century: Autocracy's 
Global Ascendance, entrambi «Foreign Affairs», 8/2018. 
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la propria vitalità, in quanto regime, nel momento in cui si deteriora come forma di 
società»4. A essere bloccata è dunque la dialettica che ha permesso al regime demo-
cratico di neutralizzare o almeno di ridurre gli effetti politici della disuguaglianza 
come condizione civile e sociale. La diseguaglianza diviene un fattore costituzionale 
all’interno di Stati che sempre più si presentano come articolazioni di una statualità 
più complessa che è davvero intellegibile nei suoi movimenti e nelle sue istituzioni 
solo sul piano transnazionale. La fine dell’ordine democratico, ovvero dell’accoppia-
mento strutturale di Stato e democrazia come sua forma politica, va dunque letto 
all’interno dei processi di consolidamento dello Stato globale5, sapendo che la crisi 
riguarda quella specifica relazione e non segnala la fine più o meno repentina né 
dell’uno né dell’altra.  
Siamo piuttosto di fronte a una modificazione che li ha investiti entrambi a seguito 
della capillare diffusione delle dottrine economiche neoliberali6 che ha ridefinito i 
concetti e la semantica della politica, stabilendo condizioni di tendenziale illegittimità 
sociale dell’uguaglianza e quindi delle possibilità di espressione pubblica di ogni sog-
getto collettivo. Non si tratta solamente dell’ormai acclarata tendenza del programma 
neoliberale di utilizzare fino alle estreme conseguenze la sovranità dello Stato per go-
vernare i movimenti che il predominio del mercato e dell’impresa producono in con-
tinuazione7. L’«autoritarismo liberale» non può limitarsi al sistema politico, ma deve 
 
4 P. ROSANVALLON, La società dell’uguaglianza, Roma, Castelvecchi, 2013, p. 17. 
5 M. RICCIARDI, Dallo Stato moderno allo Stato globale. Storia e trasformazione di un concetto, «Scienza & 
Politica. Per una storia delle dottrine», 48/2013, pp. 75-93: https://scienzaepolitica.unibo.it/arti-
cle/view/3891/3292. Sul concetto di accoppiamento strutturale con specifico riferimento al rapporto tra 
Stato e democrazia, cfr. N. LUHMANN, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1998, pp. 776 ss.  
6 C. BAN, Ruling Ideas. How Global Neoliberalism goes Local, Oxford, Oxford University Press, 2016; M. 
KONINGS, Capital and Time. For a New Critique of Neoliberal Reason, Stanford, Stanford University Press, 
2018.  
7 Noto è ormai il plauso riservato da Friedrich K. von Hayek all’opera di Pinochet in Cile, invocando l’in-
staurazione di una dittatura del mercato capace di prevenire gli eccessi democratici, cfr. A. FARRANT – E. 
MCPHAIL – C. BERGER, “Preventing the ‘Abuses’ of Democracy: Hayek, the ‘Military Usurper,’ and Transi-
tional Dictatorship in Chile, «American Journal of Economics and Sociology», 71, 2012, pp. 513-538. La 
posizione di Hayek sul rapporto tra Stato ed economia è chiara in F.A. VON HAYEK, Die Entthronung der 
Politik, in D. FREI (ed), Überforderte Demokratie?, Zürich, Schulthess, 1978, pp. 17-30. 
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riprodurre in continuazione le distanze all’interno dei rapporti sociali. Esso deve es-
sere «autoritario in senso sociale e non solamente in senso statale»8. Se non c’è dun-
que alcuna fobia neoliberale nei confronti dello Stato9, c’è sicuramente una crescente 
attività di governo che non viene esercitata solo nella forma dell’ingiunzione, ma an-
che e soprattutto obbligando il sociale ad autoregolarsi nel senso fissato dal pro-
gramma neoliberale10.  
Il concetto di popolo, che dovrebbe essere il fondamento unitario del regime de-
mocratico, è immediatamente investito da questo governo autoritario del sociale: 
«l’estensione radicale del privato, la sfiducia nella politica, la negazione del sociale 
[…] normalizzano le disuguaglianze e smembrano la democrazia»11. Il neoliberali-
smo, di conseguenza, secondo Wendy Brown, «sta quietamente disfacendo gli ele-
menti basilari della democrazia» perché, sebbene quest’ultima non richieda l’assoluta 
uguaglianza delle ricchezze, la loro enorme polarizzazione impedisce la possibilità di 
«legiferare in comune»12. Le oscillazioni potenti alle quali il riferimento al popolo è 
stato sottoposto hanno portato all’affermazione su scala globale di una specifica se-
mantica che sotto la rubrica populismo punta a una sua nuova istituzionalizzazione 
in forme democratiche o più spesso autocratiche13. Anche quando pretende di restau-
rare il potere sovrano del popolo nazionale, il populismo è ormai comprensibile sola-
mente come fenomeno globale14 di neutralizzazione ideologica più che pratica delle 
distanze sociali che il neoliberalismo costantemente riproduce. Proprio per questo, se 
 
8 G. CHAMAYOU, La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire, Paris, La Fabrique 
Éditions, 2018, p. 265. 
9 W. BONEFELD, The Strong State and the Free Economy, London – New York, Rowman & Littlefield, 2017. 
10 M. RICCIARDI, Tempo, ordine, potere. Su alcuni presupposti concettuali del programma neoliberale, 
«Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», XXIX, 57, 2017, pp. 11-30: https://scienzaepoli-
tica.unibo.it/article/view/7551/7257. 
11 W. BROWN, Neoliberalism’s Frankenstein. Authoritarian Freedom in Twenty- First Century “Democra-
cies”, in W. BROWN, P.E. GORDON, M. PENSKY, Authoritarianism. Three Inquiries in Critical Theory, Chi-
cago, Chicago University Press, 2018, pp. 10-11.  
12 W. BROWN, Undoing the Demos. Neoliberalism’s Stealth Revolution, New York, Zero Books, 2015, p. 17 
e 125. 
13 C. DE LA TORRE (ed), The Routledge International Handbook of Global Populism, New York, Routledge, 
2019, sul quale cfr. C. DE LA TORRE – L. SCUCCIMARRA, Global Populism and Processes of De-Democrati-
zation. An Interdisciplinary Dialogue, «Storia del pensiero politico», 1/2019, pp. 129-150. 
14 D.B. MACDONALD – D. NABERS – F.A. STENGEL (eds), Populism and World Politics. Exploring Inter- and 
Transnational Dimensions, Cham (CH), Palgrave Macmillan, 2019. 
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può essere vero che il problema neoliberale non sia mai stato «“disfare il popolo” per 
sé, ma sequestrarlo e mettergli il guinzaglio, rinchiudendolo in un’area prescritta», 
risulta meno plausibile che per il programma neoliberale «il punto [fosse] proprio 
che l’economia mondiale non avesse un popolo», di realizzare «un mondo di persone, 
ma un mondo senza popolo»15, perché la posizione del ‘demos’ quale fondamento della 
democrazia è stata sempre precaria e soggetta alle più varie dislocazioni16. Il pro-
gramma neoliberale non punta a sottrarre alla democrazia il suo fondamento, quanto 
piuttosto a impedire che si creino le condizioni di possibilità di un’azione collettiva 
basata sul discorso dell’eguaglianza. A essere in gioco non è tanto la sovranità popo-
lare, quanto piuttosto il riconoscimento che le forme collettive di azione possono mo-
dificare l’ordine del sistema.  
Il capitalismo come società, ovvero come «ordine sociale e modo di vita», si è or-
mai sovrapposto all’ordine democratico, producendo le disuguaglianze che poi mette 
a valore. Si tratta di un processo che può essere analizzato solo considerando i suoi 
esiti politici insieme ai caratteri sociologici che esso esprime su scala globale. Il carat-
tere povero e informale del lavoro, la classificazione in base al colore della pelle, i vin-
coli patriarcali hanno infatti un portato normativo maggiore rispetto ai diritti che 
pure possono essere formalmente riconosciuti. All’interno della società-mondo capi-
talistica le diverse combinazioni di gerarchie sociali, razziali e sessuali fanno della po-
vertà un’emergenza tutt’altro che occasionale e non voluta, ma ricercata e, nelle di-
verse situazioni, messa a valore o repressa. Essa non è meramente un’esclusione dalla 
partecipazione alle scelte politiche, ma comporta in primo luogo l’impossibilità di mo-
dificare collettivamente le condizioni della propria condizione individuale. Dal mo-
mento che non è plausibile identificare la globalizzazione solamente con la crescita 
economica, perché anche le «recessioni diventano globali»17, la povertà cessa di essere 
 
15 Q. SLOBODIAN, Globalists. The End of Empire and the Birth of Neoliberalism, Cambridge (Mass.) – Lon-
don, Harvard University Press, 2018, p. 276. 
16 C. COLLIOT-THELENE, La démocratie sans «demos», Paris, Presses Universitaires de France, 2011. 
17 M. MANN, The Sources of Social Power. Vol. 4. Globalizations, 1945–2011, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2013, p. 4. 
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un residuo sociale da eliminare, ma evidenzia l’impossibile accesso a quel potere so-
ciale necessario per influenzare le scelte politiche18. Se la povertà diviene globalmente 
l’espressione dello squilibrio costitutivo di un rapporto di potere all’interno della so-
cietà-mondo19, le decisioni prese dagli organismi sovranazionali sui vincoli salariali e 
di bilancio oltrepassano la sfera decisionale delle democrazie fondate sulla volontà di 
qualsiasi popolo nazionale. In quanto condizione globale non uniforme, caratterizzata 
da salari bassi e spesso intermittenti con quote sempre minori di salario accessorio, la 
povertà è la condizione che deve essere sempre sottoposta a controllo per garantire la 
valorizzazione sovranazionale del capitale. La presenza di questo rapporto globale di 
potere, che va oltre le possibilità dei cittadini nazionali di modificarlo, «de-democra-
tizza effettivamente il capitalismo europeo senza naturalmente de-politicizzarlo»20. 
In realtà questo processo non investe solo il capitalismo europeo, perché non consiste 
solo nella negazione degli spazi esistenti di agibilità democratica, ma produce dina-
miche globali di distinzione e di classificazione degli individui che congiuntamente 
mostrano di volta in volta l’inconsistenza e addirittura l’ineffettualità dell’ordine de-
mocratico.  
Già Hayek, ma non solo lui, aveva teorizzato questa declassificazione della demo-
crazia come parte integrante del programma neoliberale, stigmatizzando l’ineffi-
cienza e anzi denunciando la pericolosità della tensione egualitaria insita nei processi 
democratici. Il sistema politico dovrebbe piuttosto lasciar crescere e anzi favorire le 
disuguaglianze, per poi gestirle come differenze. I conflitti tra queste differenze sta-
biliscono le condizioni di possibilità affinché lo scontro politico che innerva il capita-
lismo sia ridotto a una disputa sulla migliore gestione delle risorse presenti. Questo 
governo delle differenze non è limitabile all’interno del singolo Stato. «Nella misura 
in cui la globalizzazione “trasforma” lo Stato (o almeno parti importanti) di questa 
 
18 E. ROYCE, Poverty and Power: The Problem of Structural Inequality, Lanham, Rowman & Littlefield 
Publishing, 2018, p. 252. 
19 Cfr. T. PIKETTY, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, in particolare la III parte; B. MILANOVIC, 
Global Inequality: A New Approach for the Age of Globalization, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 2016, pp. 174-175. 
20 W. STREEK, How Will Capitalism End?, «New Left Review», 87/2014, p. 44. 
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bestia polimorfa»21, il governo della disuguaglianza diviene una caratteristica comune 
di tutti gli Stati, e quindi dello Stato globale che si presenta come suo garante. In que-
sta sua funzione esso non agisce unitariamente, ma mettendo a valore la complessità 
e l’eterogeneità delle sue componenti costitutive22. Pur nell’apparente continuità della 
sua forma, al suo interno la de-democratizzazione si accompagna così al blocco dei 
processi di costituzionalizzazione dei rapporti societari23. Lungi dall’essere l’ultimo 
baluardo delle garanzie democratiche, le stesse costituzioni sono sottoposte a modifi-
cazioni sostanziali, che ne evidenziano il ruolo di governo immediato più che di qua-
dro generale di riferimento normativo. Ciò conferma che il sistema politico è tutt’altro 
che indifferente ai processi societari, sebbene l’intensa attività di governo non miri a 
modificare la condizione di società, ma a confermarne le dinamiche, le posizioni di 
potere e le strutture di dominio. Più che a una perdita di potere dei singoli Stati de-
mocratici assistiamo dunque alla loro ricollocazione su una scala che i cittadini delle 
singole compagini statali non possono controllare. Quello che Wolfgang Streek 
chiama il «consolidation State», cioè uno Stato divenuto strumento degli investitori 
globali perché ha scelto di non dipendere più dalle entrate fiscali, è una configura-
zione specifica dello Stato globale, non solo perché pressoché tutti gli Stati stanno 
organizzando in questo modo le loro finanze, ma anche e soprattutto per il nesso che 
così si stabilisce tra finanza e de-democratizzazione dello Stato stesso. Lo Stato glo-
bale non assume come suo compito quello di garantire, e nemmeno promettere nel 
tempo, un’uguaglianza che da formale possa diventare almeno sociale se non sostan-
ziale. Ciò comporta una ridefinizione dei limiti e delle possibilità della politica statale, 
 
21 L. WEISS, Is the State Being ‘Transformed’ by Globalisation?, in L. WEISS, States in the Global Economy. 
Bringing Domestic Institutions Back In, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 316. 
22 L. WEISS, The State in the Economy: Neoliberal or Neoactivist?, in G. MORGAN, J.L. CAMPBELL, C. 
CROUCH – O.K. PEDERSEN – R. WHITLEY (eds), The Oxford Handbook of Comparative Institutional Anal-
ysis, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 202: «Lo Stato ha una storia diversa. In primo luogo, la sua 
configurazione interna è essenzialmente non unitaria, le sue varie componenti si sono cristallizzate in punti 
diversi del tempo, hanno vissuto storie spesso separate e si sono legate a diversi gruppi di interesse. La 
complementarità tra le varie parti (agenzie) è quindi probabile che sia un evento raro piuttosto che tipico».  
23 M. RICCIARDI, Costituzionalismo e crisi. Sulle trasformazioni di un paradigma politico dell’ordine, «Gior-
nale di storia costituzionale», 2, 32/2016, pp. 101-118. 
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che non è più ritenuta praticabile né da coloro che hanno tutto l’interesse alla produ-
zione dell’uguaglianza, né dalle élites per le rigidità che la politica statale comunque 
comporta. Il «capitalismo disorganizzante» non mette in discussione solo la media-
zione statale, ma anche la possibilità di una sintesi societaria, mirando a impedire 
ogni possibile politicizzazione in vista dell’uguaglianza. Come affermato programma-
ticamente da Hayek, la società deve apparire come effetto di un «ordine spontaneo», 
che non può essere modificato dai singoli che ne fanno parte. La possibilità di questo 
ordine si basa tuttavia sulla manifesta impossibilità di stabilire connessioni politiche 
tra gli individui che non siano quelle stabilite dalle logiche individualistiche di affer-
mazione attraverso il mercato.  
2. Contro l’uguaglianza 
I processi di de-democratizzazione non puntano quindi immediatamente a neu-
tralizzare le procedure democratiche, bensì in maniera anche più decisa a dissipare 
l’ordine democratico, impedendo che al suo interno possano sorgere forme di azione 
collettiva in grado di modificare i rapporti sociali. Ciò non significa che vengano im-
mediatamente istituzionalizzate forme antidemocratiche, ma che la forma politica 
deve adeguarsi al carattere costitutivamente a-democratico della società. Grazie a 
questa connessione tra limitazione dell’effettualità delle scelte politiche e persegui-
mento della disuguaglianza, «la democrazia è neutralizzata [incapacitated]»24. Non 
si tratta tuttavia di un evento congiunturale, ma della realizzazione di un punto fon-
damentale del programma neoliberale che trova infine le possibilità di sottoporre a 
una critica radicale l’idea stessa dell’uguaglianza universale come fondamento politico 
dell’ordine sociale.  
Come scrive già nel 1974 l’anarco-capitalista Murray R. Rothbard, la dura realtà 
dovrebbe ormai aver definitivamente dimostrato che poiché l’uguaglianza non esiste 
in pratica, essa non può neppure essere una pretesa teorica e quindi politica: «il fine 
 
24 A. SCHÄFER – W. STREECK, Introduction: Politics in the Age of Austerity, in A. SCHÄFER – W. STREECK 
(eds), Politics in the Age of Austerity, Cambridge, Polity Press, 2013, p. 1. 
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dell’uguaglianza è stato trattato troppo a lungo come idea etica in maniera acritica e 
assiomatica»25. La critica dell’uguaglianza impone di conseguenza una critica delle 
scienze sociali che hanno fatto di quel concetto, delle sue articolazioni e quindi del suo 
governo un punto centrale della loro legittimazione scientifica e quindi politica26. Si 
tratta di affermare una coniugazione tra teoria e prassi che assuma come suo fonda-
mento la persistente esistenza empirica della disuguaglianza, al punto che essa deve 
essere considerata come un attributo necessario della natura umana. E, sostiene Ro-
thbard, se un fine etico viola la stessa natura umana, esso non solo non può trovare 
un’applicazione pratica, ma non può avere nemmeno una validità scientifica. La con-
testazione dell’egualitarismo da William Goodwin fino a Marcuse è senza dubbio la 
reazione alle rivendicazioni dei movimenti sociali degli anni Sessanta e Settanta27. 
Nella variabilità individuale essa non coglie l’espressione del molteplice, bensì l’evi-
denza empirica dell’invariabile preminenza di alcuni individui su altri. In altri ter-
mini, quella che si presenza come la difesa di un individualismo radicale, nel caso di 
Rothbard spinto fino ai confini dell’anarchismo, è in realtà il presupposto per la riaf-
fermazione di un ordine di mercato che ha regole e gerarchie che non possono in nes-
sun caso essere violate28.  
«Il grande fatto della differenza e della variabilità individuale»29 diviene la dimo-
strazione di un’impossibile uguaglianza, perché le differenze individuali non vengono 
considerate come manifestazioni storiche, quindi contingenti e mutevoli, ma come il 
fondamento di esistenza di specifiche gerarchie naturali. L’onere della prova viene in 
 
25 M.N. ROTHBARD, Egalitarianism as a Revolt Against Nature (1974), in M.N. MURRAY, Egalitarianism as 
a Revolt Against Nature and Other Essays, Auburn (Alabama), The Ludwig von Mises Institute, 2000, p. 
5.  
26 M.N. ROTHBARD, Individualism and the Philosophy of the Social Sciences, San Francisco, Cato Institute, 
1979. 
27 S. MEZZADRA – M. RICCIARDI, Nel segno del “Sessantotto”, «Scienza & politica. Per una storia delle dot-
trine», 30, 59/2018, pp. 5-16: https://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/8899. 
28 La letteratura su Rothbard si è per lo più concentrata sulla sua critica dello statalismo, prestando scarsa 
attenzione alle conseguenze sociali del suo conservatorismo politico. Cfr. comunque R.A. MODUGNO, Mur-
ray A. Rothbard e l’anarco-capitalismo americano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1998; S. MAZZONE, Stato 
e anarchia. Il pensiero politico del libertarismo americano: Murray Newton Rothbard, Torino, Giuffrè, 
2000; G. CASEY, Murray Rothbard, New York – London, Contiuum Books, 2010; H. KYRIAZI, Reckoning 
with Rothbard, «American Journal of Economics and Sociology», 2, 63/2004, pp. 451-484. 
29 M.N. ROTHBARD, Egalitarianism as a Revolt Against Nature, p. 8. 
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ogni caso rigettato sui sostenitori dell’uguaglianza, perché sono loro che pretendono 
di sovvertire un principio di natura, o una storia ridotta a espressione costante di 
quella stessa natura. L’impossibilità di questa pretesa sarebbe dimostrata nel modo 
più evidente dal fatto che, nonostante tutti i tentativi e le lotte delle donne, la supe-
riorità maschile continua a riaffermarsi. La pretesa dell’uguaglianza nega di conse-
guenza la «struttura ontologica della realtà»30. Il libertarismo di Rothbard non è di 
conseguenza l’adesione alla dinamica dei movimenti degli individui, ma il riconosci-
mento che quei movimenti sono vincolati all’interno di una struttura dell’essere che 
non può essere trascesa. L’ordine di mercato è la manifestazione pratica di quella 
struttura e contro di essa l’organizzazione democratica si presenta come un discipli-
namento sociale che opera letteralmente contro natura, dal momento che produce 
individui che agiscono contro quello che viene considerato come l’ordine naturale di 
mercato.  
Questa critica colpisce diversi punti deboli del discorso democratico, investendo 
sia il suo concetto di popolo, sia la sua limitazione nazionale, sia infine, e in maniera 
anche più distruttiva, l’idea stessa di una rappresentanza democratica. «Nella forma 
della “democrazia” l’educazione è diventata un mero addestramento di massa nelle 
tecniche di adattamento al compito di divenire un ingranaggio nella grande macchina 
burocratica»31. Questo conflitto tra l’ordine democratico e quello del mercato investe 
direttamente lo Stato, perché proprio nella sua forma compiutamente democratica 
esso pretende di identificarsi con la società. «Con l’ascesa della democrazia l’identifi-
cazione dello Stato con la società è stata raddoppiata, fino al punto che è usuale sentire 
esprimere sentimenti che violano ogni principio di ragione e del senso comune come 
“noi siamo lo Stato” [Government]»32. La critica dello Stato si fonda su di una ragione 
che assume il carattere gerarchico della natura e riconosce di conseguenza l’impossi-
bilità di rappresentare un popolo di eguali. In nessun caso è perciò possibile stabilire 
 
30 Ivi, p. 19. 
31 M.N. ROTHBARD, Left and Right: The Prospects for Liberty, in M.N. ROTHBARD, Egalitarianism as a 
Revolt Against Nature and Other Essays, p. 43.  
32 M.N. ROTHBARD, The Anatomy of the State, in M.N. ROTHBARD, Egalitarianism as a Revolt Against 
Nature and Other Essays, p. 55.  
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le condizioni per un’unità politica democraticamente intesa, perché ciò annullerebbe 
inesorabilmente la distanza naturalmente esistente tra lo Stato e la società. È neces-
sario «sottolineare che “noi” non siamo lo Stato [Government]; lo Stato non è noi»33. 
Si tratta piuttosto di tenere aperto lo spazio tra gli individui, che non possono in nes-
sun caso presentarsi come un’entità collettiva, e il governo statale delle loro azioni, in 
modo che l’ordine che già esiste possa affermarsi senza che ci sia un altro potere sopra 
di lui. Mentre disarticola il popolo come soggetto collettivo, Rothbard propone perciò 
una genealogia dello Stato che non prevede nessun momento fondativo pattizio e 
nemmeno risponde all’affinamento di qualche arte di governo che potrebbe stabilire 
una nuova razionalità complessiva. Lo Stato viene riportato a una sua antropologia 
costitutiva, riproponendo la storia congetturale proposta all’inizio del Novecento da 
Franz Oppenheimer che contrappone l’acquisizione economica a quella politica e che 
fa dello Stato una necessità storico-universale34, per affermare quel dominio dell’in-
varianza nella varietà che sta alla base dell’anarco-capitalismo di Rothbard35.  
Il volume di Oppenheimer suscitò non poche polemiche nel momento della sua 
pubblicazione, ma rivelava la presenza di una tensione condivisa da studiosi come 
Gumplowicz e Ratzel verso una riabilitazione dello Stato basata sul riconoscimento 
della sua necessità “naturale”. Lo Stato diventava l’espressione di un dominio eserci-
tato nonostante le mediazioni giuridiche e la forma democratica che esso stava assu-
mendo. Grazie al suo metodo «psico-sociologico», Oppenheimer faceva dello Stato il 
risultato storico di una lotta nella quale «il dominio non aveva nessun altro scopo fi-
nale che lo sfruttamento dei vinti da parte dei vincitori»36.  
Questa necessità storico-naturale definisce di conseguenza anche le modalità di 
soddisfacimento dei bisogni, distinguendo nettamente i «mezzi economici», ovvero 
 
33 Ivi, p. 56. 
34 F. OPPENHEIMER, Der Staat, Frankfurt am Main, Rütten & Loening, 1907, p. 6: «Lo Stato è un oggetto 
storico-universale e può essere riconosciuto nella sua essenza solo grazie a un’osservazione storico-univer-
sale di ampia estensione».  
35 Ivi, p. 37: «“Uniformità e piene ripetizioni!” questa è la storia universale nei suoi tratti generali, perché 
la psiche umana è nei suoi tratti generali ovunque la stessa e reagisce allo stesso modo agli stessi effetti 
dell’ambiente, presso tutte le razze di tutti i colori in tutti gli angoli della terra, ai tropici come nelle zone 
temperate». 
36 Ivi, p. 9. 
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l’appropriazione delle risorse «grazie al proprio lavoro e allo scambio equivalente del 
lavoro proprio con quello altrui», dai «mezzi politici», che invece si riferiscono all’«ap-
propriazione non retribuita del lavoro altrui»37. Viene così delineata l’esistenza di due 
ordinamenti, entrambi validi, ma che rispondono a principi profondamente diffe-
renti. Questa discrasia non è né un dato occasionale né è sanabile grazie a qualche 
specifica strategia. Essa sarebbe esistita fin dall’inizio della storia degli uomini e sem-
bra essere destinata a proseguire nel tempo. Il problema di questa storia naturale che 
non prevede mutamenti è come due ordinamenti sostanzialmente antitetici possano 
esistere uno accanto all’altro senza che si ponga mai in maniera drammatica la que-
stione del rapporto tra diritto e giustizia. Argomentare che lo Stato esiste grazie a leggi 
palesemente ingiuste, dimostrando quindi di essere l’effetto del dominio di una banda 
di ladri38, non significa tanto rinnegarne alla radice la necessità o l’utilità. L’argo-
mento serve piuttosto a stabilire un campo di tensione che revoca come illegittime 
alcune sue decisioni specialmente quando sono prese per modificare i rapporti pro-
prietari esistenti. La stessa appropriazione individuale d’altra parte non può essere 
considerata del tutto esente dal carattere predatorio che viene ascritto all’attività dello 
Stato39. Ancora una volta l’argomento si rivolge contro la posizione classica delle 
scienze sociali che privilegia il funzionamento dello Stato, derubricando la sua origine 
a un processo storico senza rilevanza normativa. Qui, invece, non solo viene negata la 
fondazione pattizia dello Stato, ma la violenza dell’origine diviene il segno costante 
della sua esistenza legittimata dall’azione degli intellettuali che si incaricano di dif-
fondere presso il popolo l’«ideologia che il loro governo è buono, saggio e, alla fine, 
inevitabile e certamente migliore delle altre alternative concepibili»40. Questa critica, 
che appare come una critica radicale dello Stato come forma politica, non giunge però 
mai a mettere in discussione la necessità di un governo. A essere messo in discussione 
 
37 Ivi, p. 16. 
38 Rothbard riprende questo classico argomento da B. DE JOUVENEL, Il potere. Storia naturale del suo svi-
luppo, Milano-Roma, Rizzoli, 1947, pp. 104-105. Ma sulla questione, in particolare nella prospettiva giuri-
dica, cfr. D. TAFANI, Distinguere lo Stato da una banda di ladri. Etica e diritto nel XX secolo, Bologna, Il 
Mulino, 2014.  
39 M. LEVI, Teoria dello Stato predatore (1988), Milano, Comunità, 1997. 
40 M.N. ROTHBARD, The Anatomy of the State, p. 62. 
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è piuttosto il nesso tra società e Stato, ovvero – come scrive Bernard de Jouvenel, una 
delle fonti privilegiate di Rothbard – che esso sia «composto di elementi umani forniti 
dalla società». Lo scopo della critica è invece confutare ogni possibile comunicazione 
tra la società e lo Stato, perché altrimenti la prima, divenendo un aggregato collettivo 
diverso dagli individui, sarebbe anche la fonte di legittimità in grado di autorizzare 
qualsiasi azione statale. «Legittimo è il Potere di cui un reciproco adattamento ha 
conciliato gli interessi con quelli della Società»41. La logica complessiva dell’argomen-
tazione punta piuttosto a negare questo possibile reciproco adattamento, in modo che 
persista il potere dello Stato in ultima istanza, mentre i singoli non sono in alcun 
modo obbligati da alcun vincolo societario. 
Non si tratta solamente di ricondurre ogni forma complessa di agire a coloro che 
singolarmente agiscono, ma di contestare che possano esistere forme cooperative in 
grado di eccedere i limiti dei propositi individuali. Questa riduzione all’individuale 
comporta la negazione tanto del governo come rappresentante dell’universale, quanto 
dell’azione collettiva. La critica del Government non avviene in nome di un collettivo 
superiore come, per restare alla tradizione politica statunitense, è la società per Tho-
mas Paine, ma proprio per esorcizzare il fantasma del collettivo che finisce per essere 
equiparato a un ente obbligatorio dal quale non è possibile secedere. Non è dunque 
casuale che, contro la prospettiva di un’articolazione collettiva e vincolante 
dell’azione, venga utilizzata la semantica di ciò che è comune perché comunitario. «In 
primo luogo, il governo non è un’impresa comune simile al seno della comunità. Nes-
suno lo può abbandonare»42. 
Il Government è un elemento di disturbo per il movimento degli scambi indivi-
duali, che costituiscono un ordine non perché corrispondano a un criterio di giustizia, 
ma solamente perché ogni individuo è obbligato a commisurare i suoi fini con le pos-
sibilità reali a sua disposizione. Egli deve necessariamente «economizzare», ovvero 
accettare i limiti spaziali e temporali della propria attività. L’azione è solo individuale 
 
41 B. DE JOUVENEL, Il potere, pp. 99 e 127. 
42 M.N. ROTHBARD, Man, Economy, and State. A Treatise on Economic Principles with Power and Market 
Government and the Economy, (1962), Auburn (Alabama), Ludwig von Mises Institute, 2004, p. 1228. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
295 
 
ed è possibile solo nello spazio, quindi adeguandosi e tenendo conto di un determi-
nato ambiente, e nel tempo che è un bene scarso e che non è assicurato, perché nes-
suno può dire con certezza cosa accadrà in futuro. L’azione umana è così dominata 
dalla scarsità, cioè dall’impossibilità di raggiungere immediatamente tutti gli scopi 
nel momento in cui vengono prefissati. Riabilitare il postulato della scarsità – che da 
Malthus via Bentham e John Stuart Mill fino agli economisti neoclassici ha svolto una 
funzione costitutiva all’interno del discorso politico e sociale moderno43 – significa 
stabilire i limiti che il processo di affermazione dell’individualità deve necessaria-
mente rispettare per essere definito razionale. Più che un riferimento oggettivo alle 
risorse effettivamente esistenti, la scarsità stabilisce la misura dell’azione che deve 
mostrare di sapere mettere in relazione mezzi e fini, all’interno di uno scenario domi-
nato dall’incertezza. Solo l’economia [Economics] ha dimostrato che è possibile far 
cooperare queste individualità limitate, facendo dello scambio un’operazione conve-
niente per entrambe le parti che lo praticano. Proprio per questo nel libertarismo di 
Rothbard non può esserci qualcosa di simile allo sfruttamento, mentre ci può essere 
un conflitto di interessi quando lo Stato, o qualsiasi altra istituzione, interviene e mo-
difica le condizioni dello scambio. Se il mercato è armonia, l’intervento statale non è 
solo un disturbo, ma introduce quegli elementi conflittuali che altrimenti non ci sa-
rebbero. Esso, in quanto unico elemento specificamente politico, mostra una divisione 
tra gli individui che altrimenti non ci sarebbe, perché tra loro non esisterebbe alcuno 
scontro di potere.  
3. Frantumare il collettivo 
Murray Rothbard ricorre a due autori classici per dimostrare questa funzione ne-
gativa dello Stato. Il primo, John Caldwell Calhoun, è abbastanza comprensibile; il 
secondo, Etienne de la Boetie, è forse più sorprendente. Da A Disquisition on Govern-
ment Rothbard ricava la conferma che in realtà è l’agire statale a provocare le divisioni 
nella società attraverso la leva fiscale. Il confronto con Calhoun è inoltre importante 
 
43 N. XENOS, Scarcity and Modernity, London and New York, Routledge, 1989. 
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perché mostra che il rifiuto dell’ordine democratico porta anche al rigetto dei suoi 
presupposti antropologico-politici. Ciò che però interessa Rothbard è che Calhoun in-
dividui nell’«azione fiscale» del governo, cioè nell’azione collettiva esercitata sull’agire 
dei singoli, il massimo pericolo per il primato degli individui sul governo stesso. Esso 
infatti rischia, ma in fondo tende quasi necessariamente, a dividerli in due classi che 
si differenziano per il diverso accesso alle risorse pubbliche. «Il risultato necessario 
dell'iniquità dell’azione fiscale del governo è la divisione della società [community] in 
due grandi classi: la prima composta da coloro che pagano effettivamente le tasse e 
pertanto sopportano da soli l'onere del mantenimento del governo, e la seconda da 
coloro che […] nei fatti, sono mantenuti dal governo. Si tratta, in parole povere, di 
una divisione della comunità in contribuenti [taxpayers] e consumatori fiscali [tax-
consumers]»44. L’uso di Calhoun da parte di Rothbard è segnato da un consapevole 
anacronismo. Mentre il primo descrive la scissione all’interno di uno Stato che con la 
rottura del suo ordine costituzionale giungerà alla guerra civile45, il secondo ignora 
consapevolmente gli effetti sociali che l’attività economica dello Stato ha dispiegato 
nei decenni che lo separano da Calhoun. L’ipoteca della scarsità rende universale l’ar-
gomento che ogni prelievo fiscale possa solo introdurre una perturbazione nelle aspet-
tative e quindi nei comportamenti degli individui. Ma la leva fiscale introduce soprat-
tutto una differenza diversa da quella naturale, una differenza iniqua, perché non fon-
data sulle qualità individuali, ma solo sulla maggiore o minore prossimità al potere 
dello Stato. D’altra parte, proprio la correlazione tra iniquità dello Stato e necessità 
della scarsità impedisce di attribuire all’azione collettiva la capacità di ridefinire poli-
ticamente la questione della scarsità, ovvero delle risorse. Essa deve rimanere confi-
nata alla sua definizione naturale, di modo che le risorse possano essere solo riallo-
cate, ma non si possa intervenire sulla loro produzione. 
Rothbard arriva perciò a deprecare il pessimismo antropologico che impedisce a 
Calhoun di comprendere le possibilità che il mercato possiede di stabilire un’armonia 
 
44 J.C. CALHOUN, Disquisizione sul governo, in J.C. CALHOUN, Disquisizione sul governo e Discorso sul 
governo e la costituzione degli Stati Uniti, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1986, pp. 68-69. 
45 Cfr. ivi, M. SURDI, John C. Calhoun: Costituzione e guerra civile, pp. 1-46. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
297 
 
tra l’agire degli individui. Ciò che però gli interessa è che il governo sia indicato come 
il responsabile in ultima istanza della divisione della società, che lui preferirebbe de-
finire come una divisione in caste più che in classi. L’azione dello Stato non può pro-
durre effetti “sociali”, non può cioè aumentare le possibilità dei singoli individui di 
raggiungere più fini di quelli che possono porsi singolarmente. «Dal momento che il 
termine “sociale” può essere applicato solo agli individui coinvolti, è chiaro che mentre 
il libero mercato massimizza l’utilità sociale, nessuna azione dello Stato può mai au-
mentare l’utilità sociale»46. Dal momento che lo Stato non può avere un’azione sociale, 
visto che può solo tassare alcuni a vantaggio di altri, esso può essere compreso esclu-
sivamente in termini di «conflitto di casta, coercizione e sfruttamento». L’argomento 
che deve essere battuto in anticipo è quello della partecipazione, ovvero che l’inter-
vento dello Stato non sia coercitivo, che abbia la sua fonte di legittimità nella volontà 
dei cittadini. Si tratta in altri termini di recidere il legame tra l’azione dello Stato e 
l’interesse attivo e cosciente di coloro che ne sono investiti. Per Rothbard, infatti, l’ap-
poggio che lo Stato può ricevere è sempre tendenzialmente passivo. Non posa su una 
reale volontà, ma sull’accettazione di quello che in qualche modo viene presentato 
come necessario. «Il punto è che il pubblico non ha mai l’opportunità di votare sul 
Sistema stesso dello Stato; essi sono presi in un sistema in cui la coercizione su di loro 
è inevitabile»47. Lo è anche se l’azione dello Stato è supportata da una maggioranza, 
perché, in ogni caso, di conseguenza ci sarebbe una minoranza che subirebbe una 
coercizione. Quindi la conclusione è che lo Stato si fonda sempre sulla coercizione e 
su un dominio che nessun meccanismo maggioritario può modificare nella sua distri-
buzione. Se, come abbiamo detto, il riferimento a Calhoun è in qualche modo com-
prensibile all’interno del quadro intellettuale di Rothbard, più rimarchevole è l’uso 
che egli fa di Etienne de La Boétie e del suo classico sulla servitù volontaria, tradotto 
per la prima volta negli Stati Uniti nel 1942 con il titolo allora programmatico di Anti-
Dictator e da lui riproposto con il titolo altrettanto significativo di The Politics of Obe-
dience. Il confronto con La Boétie rappresenta il passaggio necessario per criticare 
 
46 M.N. ROTHBARD, Man, Economy, and State, pp. 1064-65.  
47 Ivi, pp. 1065-66. 
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qualsiasi politica compatibile con la presenza di un’azione collettiva. Il problema non 
è tanto il numero di coloro che agiscono e quindi la validità del principio maggiorita-
rio. Non si tratta quindi di un problema organizzativo, perché come il suo maestro 
Ludwig von Mises, Rothbard riconosce che «tutti i governi devono poggiare sul con-
senso della maggioranza»48. Quindi il problema non è la forma politica, ma le sue 
possibilità e i limiti che devono esserle imposti. Rothbard trova nel testo di La Boétie 
la conferma che «il dominio di molti non può essere una cosa buona». Se essere sog-
getti al comando di un solo uomo espone all’arbitrio più irrazionale, «avere parecchi 
padroni significa essere parecchie volte vittime di una tale disgrazia»49.  
La Boétie non difende tanto una specifica idea della libertà50, ma rivela piuttosto 
che «la tirannia deve essere necessariamente fondata sulla generale accettazione po-
polare»51, e quindi che la democrazia può legittimamente scegliere tanto la più libera 
economia di mercato quanto una dittatura. In definitiva per gli autori neoliberali, e 
quindi anche per il loro programma, il problema della democrazia è proprio il suo 
carattere instabile e indeterminato. Le scelte degli individui democratici, infatti, pos-
sono potenzialmente comprendere tanto una tirannia democraticamente scelta 
quanto il libero mercato come forma sociale dispiegata. In entrambi i casi, essa deve 
essere dunque considerata come una fase di «transizione» verso una forma politica 
non democratica, perché non più basata sull’azione collettiva dei suoi componenti. 
Indifferente alla simmetria che in questo modo rivela tra tirannia e mercato, Roth-
bard sottolinea invece l’incompatibilità della democrazia con una società assoluta-
mente libera, perché in quest’ultima il valore fondamentale non sarebbe più l’egua-
glianza, ma la proprietà di quote azionarie all’interno del processo cooperativo. «In 
una società puramente libera non ci sarebbe nulla su cui gli elettori democratici pos-
 
48 M.N. ROTHBARD, The Political Thought of Etienne de la Boétie in E. DE LA BOÉTIE, The Politics of Obe-
dience: The Discourse of Voluntary Servitude (1975), Auburn, The Mises Institute, 2015, p. 35. 
49 E. DE LA BOÉTIE, Discorso della servitù volontaria, Torino, La Rosa, 1995, p. 3. 
50 S. VISENTIN, Étienne de La Boétie: il linguaggio della libertà, «Scienza & Politica. Per una storia delle 
dottrine», 30, 58/2018, pp. 33-49: https://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/8410. 
51 M.N. ROTHBARD, The Political Thought of Etienne de la Boétie, p. 13. 
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sano votare. Anche qui, la democrazia può essere solo una possibile via verso una so-
cietà libera, piuttosto che un suo attributo»52.  
All’interno del programma neoliberale la democrazia non è un valore in sé, ma un 
mezzo per raggiungere il fine della libera società di mercato. C’è alternativa tra demo-
crazia e mercato perché essi puntano a costituire due modelli differenti di società. 
Contro Polanyi, Rothbard può dunque affermare che il mercato «è preminentemente 
sociale; e il resto del sociale consiste in altre azioni volontarie, amichevoli, non legate 
al mercato, che sono tuttavia meglio condotte sulla base di uno scambio spirituale di 
mutuo vantaggio. […] Il mercato, allora, lungi dall’essere un distruttore della società, 
è la società»53. Le procedure e il soggetto della democrazia non arrivano dunque a 
costituire una società, relegandola a stadio intermedio funzionale alla realizzazione di 
un altro ambiente sociale. Anche per un anarco-capitalista come Rothbard, l’even-
tuale necessità di ricorrere all’autorità superiore dello Stato si basa in ultima istanza 
sulla possibilità di scegliere governanti in grado di garantire i valori libertari e quindi 
la realizzazione di una libera società di mercato. «Il libertario può dunque considerare 
la democrazia come una via utile per proteggere gli individui [people] contro il go-
verno o per far avanzare la libertà individuale»54. Il governo – utilizzando produttiva-
mente la possibile sovrapposizione semantica tra Government e State – è sempre cri-
ticabile, ma anche sempre potenzialmente necessario. Non a caso lo scontro all’in-
terno del campo politico neoliberale è proprio sulla misura di questa necessità55, seb-
bene siano sempre condivise le proposizioni di fondo che, per decostruire il valore 
morale e quindi l’autorità della democrazia, negano la possibilità di giungere a forme 
riconosciute di eguaglianza pubblica56.  
Il programma neoliberale non dà solamente voce al disincanto nei confronti della 
democrazia, ma apre anche la strada al suo rifiuto che in maniera affatto paradossale 
 
52 M.N. ROTHBARD, Man, Economy, and State, p. 1281. 
53 M.N. ROTHBARD, Diritto, natura e ragione. Scritti inediti versus Hayek, Mises, Strauss e Polanyi, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 161. 
54 M.N. ROTHBARD, Man, Economy, and State, p. 1291. 
55 Cfr. le critiche a Hayek in M.N. ROTHBARD, Diritto, natura e ragione, pp. 77-88. 
56 Per un’analisi critica dell’approccio liberale alla democrazia cfr. T. CHRISTIANO, The Constitution of 
Equality. Democratic Authority and its Limits, Oxford, Oxford University Press, 2008. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
300 
 
finisce per investire anche la stessa logica individualistica dell’agire. Come l’ordine 
spontaneo teorizzato da Hayek può aver bisogno di un supplemento di forza per im-
porsi, così il mercato di Rothbard non arriva mai a presentarsi davvero come società, 
facendo in entrambi i casi vacillare proprio il presupposto che fa di quello individuale 
l’unica forma auspicabile di agire sociale. Gli individui neoliberali non possono in al-
cun modo accedere a una forma collettiva di azione e rischiano costantemente di la-
sciare la società senza direzione57. Il programma neoliberale ha quindi bisogno di una 
correzione che non ne mette in discussione l’impianto generale, ma individua alcune 
soluzioni pratiche per disciplinare gli individui all’azione collettiva senza per questo 
riabilitare la democrazia, rispetto alla quale anzi viene mantenuta tutta la distanza 
che il programma neoliberale aveva stabilito, al punto che il calo di partecipazione 
democratica non è considerato solo positivo, ma sarebbe necessario intensificare e 
approfondire i processi che lo producono. A essere messo in discussione non è tanto 
il mutamento di funzione della forma politica democratica, ma stessa utilità della po-
litica in quanto modo per raggiungere decisioni collettivamente vincolanti. Gli indi-
vidui sarebbero anzi portati a riconoscere che il loro interesse è essenzialmente apoli-
tico: «la politica è un male per noi e la maggior parte di noi dovrebbe a causa del suo 
carattere (temperamento) minimizzare il proprio coinvolgimento»58. Il rifiuto della 
democrazia e dell’azione collettiva sarebbero perciò la conseguenza necessaria dell’in-
competenza degli individui democratici.  
Lo schema del ragionamento riprende molti tradizionali argomenti delle classiche 
critiche antidemocratiche, ma sarebbe sbagliato considerarli solo una ripetizione, per-
ché la loro rilevanza deriva dal fatto che vengono riproposti dopo il trionfo del pro-
gramma neoliberale. Sebbene non in diretta connessione con esso, devono perciò es-
sere considerati come una sua applicazione, anche se l’argomento specifico è in palese 
contraddizione con il rifiuto neoliberale dello scientismo delle scienze sociali e con la 
pretesa di quest’ultime di indicare le forme legittime di azione. Eppure, l’affermata 
 
57 J. BRENNAN, Against Democracy, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2016, p. 144. 
58 Ivi, p. VIII. 
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superiorità dell’epistemocrazia proposta per esempio da Jason Brennan come rispo-
sta ai limiti della democrazia, è anch’essa una forma di disciplina dell’azione collettiva. 
Vedendo in Platone il primo epistocrate, Brennan spiega che: «Epistocrazia significa 
il governo dell’esperto [knowledgeable]. Più precisamente, un regime politico è epi-
stocratico nella misura in cui il potere politico è formalmente distribuito a seconda 
della competenza, dell’abilità e della buona fede nell’agire in base a quella abilità»59.  
In questo modo la democrazia viene giudicata esclusivamente in base alle decisioni 
che essa produce, liberandola del suo carattere dinamico, ovvero della sua connes-
sione strutturale con i soggetti sociali che la praticano. Non è dunque tanto rilevante 
il ritorno del governo degli esperti o dei guardiani platonici, ma la neutralizzazione 
dei movimenti interni alle strutture democratiche che la monopolizzazione della de-
cisione degli esperti produce. È l’estrema politicità di questi movimenti che spinge 
verso la de-democratizzazione e quindi alla de-politicizzazione del collettivo. Non a 
caso Brennan considera la politica un gioco a somma zero che rende gli individui dei 
«nemici situazionali», nel senso che i vincitori e i perdenti sono in definitiva il pro-
dotto di decisioni incompetenti, mentre essi potrebbero accordarsi sulle soluzioni mi-
gliori senza divisioni pericolose. «Nella società civile, la maggior parte dei cittadini 
sono miei amici civili, parte di un grande schema cooperativo. Una delle caratteristi-
che ripugnanti della democrazia è che essa trasforma queste persone in minacce al 
mio benessere. I miei concittadini esercitano potere su di me in modi rischiosi e in-
competenti. Ciò li rende miei nemici civili»60. In questo modo, Brennan propone quasi 
necessariamente una società senza cittadini, ma civilizzata dal potere della compe-
tenza. La decisione non è più il momento che fonda l’ordine politico e che funziona 
come fonte di legittimazione per la sua conferma nel tempo. La decisione degli esperti 
deve essere burocraticamente ripetuta proprio perché l’ordine rischia di mostrare in 
ogni momento il carattere polemico del suo fondamento. 
La tensione alla de-politicizzazione del collettivo può dunque coesistere con le isti-
 
59 Ivi, p. 14. 
60 Ivi, p. 245. 
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tuzioni democratiche perché il suo bersaglio reale è il movimento di democratizza-
zione della società più che la democrazia come regime. Contro questo molteplice e 
variegato movimento che tende continuamente a introdurre degli elementi di disor-
dine sistemico viene applicata quella che, con forse minore immaginazione filosofica 
ma con maggior capacità analitica, Alisdair Roberts definisce la «logica della disci-
plina». Per imporre le ragioni della governance neoliberale, essa si sarebbe affermata 
negli ultimi tre decenni, procedendo regolarmente in due fasi. La prima afferma l’esi-
genza di una riforma che però non può essere fatta seguendo i criteri della governance 
democratica, destinata a produrre decisioni «miopi o instabili», perché troppo dipen-
dente dalla logica delle fazioni politiche. La seconda fase sostiene quindi la necessità 
di «imporre vincoli ai funzionari eletti e agli elettori affinché non possano prendere 
decisioni sconsiderate»61. Indipendentemente dai nomi utilizzati, le decisioni banca-
rie, finanziarie o organizzative sono state tendenzialmente depoliticizzate, ovvero sot-
toposte al «processo che rende qualcosa – un particolare soggetto o organizzazione – 
non politico o che lo mette al di là della portata del dibattito politico e della contesta-
zione. Ad alcuni argomenti doveva essere “tolta l’etichetta politica” o dovevano essere 
“rimossi dalla politica”»62. Nel suo dispiegarsi la disciplina ha corretto materialmente 
i limiti che il programma neoliberale mostrava nelle sue applicazioni pratiche. L’au-
torizzazione legislativa e il controllo giudiziario63 trovano un sostituto che permette il 
funzionamento delle grandi organizzazioni della governance transnazionale e delle 
grandi infrastrutture logistiche. La disciplina è anzi divenuta il complemento neces-
sario del sempre maggiore dispiegarsi del programma neoliberale e la sua correzione 
più efficace. Quella logica si è affermata grazie all’«idea pervasiva» che «le democrazie 
liberali mancavano della capacità di fare scelte difficili e che fossero necessari mecca-
nismi per forzare queste scelte»64. Anche la disciplina persegue una logica di de-poli-
ticizzazione del collettivo che non può essere raggiunta solo grazie all’efficienza della 
 
61 A. ROBERTS, The Logic of Discipline. Global Capitalism and the Architecture of Government, Oxford and 
New York, Oxford University Press, 2010. 
62 Ivi, pp. 140-141. 
63 A. GARAPON, Lo Stato minimo. Il neoliberalismo e la giustizia, Milano, Cortina, 2012. 
64 Ivi, p. 144. 
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governance, ma deve investire la società nel suo complesso. Devono essere cioè pro-
dotte le condizioni affinché le decisioni non appaiano estranee alle necessità degli in-
dividui, ma rispondano a bisogni che loro non sono ancora in grado di comprendere 
e forse di concepire65. La disciplina come procedura oblitera – e nei fatti annichilisce 
– la democrazia come processo; la sua logica non ha bisogno di alcuna azione collet-
tiva, che potrebbe invece corrispondere alle pretese incongrue di soggetti che non 
sono in grado di comprendere le loro vere finalità. La disciplina non deve essere solo 
amministrativamente corretta, ma deve essere anche in grado di disinnescare o repri-
mere tutti quei movimenti che potrebbero mostrare la possibilità di decisioni alterna-
tive e praticabili, mostrando l’indifferenza dell’azione di governo. L’esigenza di disci-
plinare l’azione collettiva emerge qui in tutta la sua rilevanza, mostrandosi come una 
necessità intrinseca del programma neoliberale e, di conseguenza, come la sua debo-
lezza più rilevante66. Solo in questo modo, tuttavia, l’ordine neoliberale può correggere 





65 Il presupposto della disciplina, scrive ancora Roberts è che «i sistemi democratici potrebbero essere di-
sciplinati, che un sistema di governo potrebbe essere forzato a fare cose che, lasciato a se stesso, non sarebbe 
stato preparato a fare». 
66 M. DE CAROLIS, Il rovescio della libertà. Tramonto del neoliberalismo e disagio della civiltà, Macerata, 
Quodlibet, 2017. 
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È comprensibile che un ingegnere si concentri 
tutto nella sua specialità […] non gli si chiede, in-
fatti, di saper trasferire alla sua anima privata lo 
spirito audace e novatore dell’anima della sua tec-
nica, così come non si chiede a una macchina di 
applicare a se stessa i calcoli infinitesimali su cui 
è fondata. Questo però non vale per la matema-
tica; qui abbiamo la nuova logica e lo spirito nella 
loro stessa essenza, qui sono le scaturigini del 
tempo e le fonti di una portentosa trasforma-
zione. 
Robert Musil, L’uomo senza qualità, 1930 
 
 
1. Una società senza qualità  
La teoria della società post-industriale di Daniel Bell è una «grande narrazione»1 
della società capitalistica nel momento in cui l’affermazione e lo sviluppo di macchine 
intelligenti sembra rendere superfluo il lavoro operaio degli uomini. La “storia” che 
intende narrare è infatti quella dell’emancipazione dell’uomo dall’alienazione del si-
stema di fabbrica e dal destino della lotta di classe. Il sociologo americano la elabora 
tra gli anni Sessanta e Settanta dello scorso secolo, in un itinerario di ricerca che dalla 
prima occorrenza del lemma nel 19622 giunge a una formulazione sistematica solo nel 
 
1 Ci riferiamo all’uso che ne fa Jean-François Lyotard in La condition postmoderne (1979), laddove per 
grande narrazione s’intende un «metadiscorso» che «ricorre esplicitamente a qualche grande referente 
narrativo», come la dialettica dello Spirito, l’ideologia del progresso, l’emancipazione del soggetto razionale 
o lavoratore, ecc... Cfr. J.-F. LYOTARD, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 
1981, pp. 5, 40. 
2 La prima occorrenza del lemma “post-industriale” risale al 1959, quando in un seminario a Salisburgo Bell 
lo utilizza per descrivere la transizione, già intravista da Colin Clark, a una società dei servizi. Per giungere 
a una definizione di società post-industriale come società organizzata attorno alla conoscenza occorre at-
tendere fino al 1962, quando Bell presenta un paper sull’argomento al Seminar on Technology and Social 
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1973 con la pubblicazione di The Coming of Post-Industrial Society, che viene poi 
completata e problematizzata con l’uscita nel 1976 di The Cultural Contradictions of 
Capitalism. La transizione alla società post-industriale viene dunque evocata da Bell 
subito dopo aver dichiarato nel 1960 la fine dell’ideologia come «religione secolare», 
narrazione millenaristica capace di «avanzare una pretesa sulla verità ed […] esigere 
un impegno nell’azione»3. Nella stagione di disillusione inaugurata dal secondo do-
poguerra, il millennio rivelato nelle religioni secolari perde la sua verità. Non viene 
tuttavia meno l’ambizione di conoscere il futuro, solo che ad esso ci si rivolge ora con 
l’ausilio della scienza e di tecnologie predittive e non più con le armi ormai spuntate 
della dialettica e della speculazione filosofica. È alle porte l’avvento di una «world so-
ciety»4 post-ideologica, che avrebbe presto assunto le sembianze dell’attuale società-
mondo neoliberale, ma che per il momento fa apparentemente a meno di metanarra-
zioni che ne legittimino il nuovo corso. Sotto questo aspetto, la teoria della società 
post-industriale del neoconservatore Bell intercetta il bisogno di ideologia che il neo-
liberalismo, mentre si affida alla fredda razionalità del mercato, cova dentro di sé. È, 
in questo senso, un tentativo di fornire una narrazione legittimante a un capitalismo 
a corto di ideologie e in evidente crisi di legittimazione5. 
La sequenza che dalla fine dell’ideologia porta alla società post-industriale non è 
d’altra parte casuale. Al pari dell’ideologia, anche la teoria della società post-indu-
striale non si accontenta di fornire un’istantanea del presente. Essa propone una 
 
Change alla Columbia University, che sarebbe poi stato pubblicato con il titolo The Post-Industrial Society 
nel volume curato da E. GINZBERG, Technology and Social Change, New York, Columbia University Press, 
1964. Poiché Bell ne è stato il primo teorico, in questo saggio faremo esclusivamente riferimento alla sua 
lettura della società post-industriale, in quanto ci consente di mettere in luce il momento genetico di una 
trasformazione ancora in atto.  
3 D. BELL, La fine dell’ideologia (1960), Milano, SugarCo, 1991, p. 461. 
4 D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, New York, Basic Books, 19782, p. 211. 
5 Negli anni Settanta si assiste alla proliferazione di testi sulla crisi di legittimazione del capitalismo, a cui 
contribuiscono tanto autori post-marxisti quanto autori neoconservatori e che viene spesso declinata come 
«crisi di governabilità» o «crisi di razionalità». Cfr. a titolo esemplificativo J. HABERMAS, Crisi di raziona-
lità nel capitalismo maturo (1973), Milano, Feltrinelli, 1975 (il cui titolo originale parlava non a caso di 
Legitimationsprobleme); A. WOLFE, I confini della legittimazione. Le contraddizioni politiche del capita-
lismo contemporaneo (1977), Bari, De Donato, 1981; C. OFFE, «Ingovernabilità». Sulla rinascita di teorie 
conservatrici della crisi, in C. DONOLO – F. FICHERA (eds), Il governo debole. Forme e limiti della razionalità 
politica, Bari, De Donato, 1981. Quest’ultimo volume offre un’utile panoramica sulla questione. 
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trama narrativa che dal passato meccanizzato della società industriale ci conduce a 
una futura società della scienza in cui, non la catena di montaggio, ma un crescente 
flusso di informazioni regolerà una cooperazione sociale ad alto tasso di capitale 
umano e cognitivo. Non teleologie nebulose destituite ormai di ogni credibilità, ma la 
scienza ha il compito di assicurare che la storia realizzi la futura emancipazione 
dell’uomo da un’organizzazione sociale alienante e tarata sui bisogni della macchina.  
È evidente che la teoria, per quanto costruita secondo canoni scientifici, non possa 
ancora rinunciare a una narrazione a sfondo emancipativo per legittimarsi6. Nella so-
cietà post-industriale, ci racconta infatti Bell, gli uomini cessano di essere trattati 
come cose, vengono liberati dalla coazione disumanizzante del ruolo e riacquistano lo 
status di «persona»: la cooperazione post-industriale non ha bisogno di meri execu-
tants ma di individui dotati dell’autonomia e delle skills necessarie per incarnare i 
nodi flessibili di una rete informatica. La società non è più un sistema chiuso e inte-
ramente funzionalizzato ma assume una struttura reticolare aperta, che però è solo 
apparentemente liscia e orizzontale: nuove gerarchie si affermano in nome di un’uma-
nità ritrovata, senza dover ricorrere a una reificazione che nell’era della liberazione 
del sé è diventata un problema7. 
La riumanizzazione degli individui non ha cioè a che fare con utopie egualitarie, 
ma semmai con il sogno di Alfred Marshall di trasformare gli uomini in gentlemen di 
fronte al lavoro8. E non solo perché di norma il gentleman è meno incline al conflitto 
sociale dell’operaio, ma perché è di lavoratori cognitivi che necessita la società post-
industriale. Certo, Bell si premura di precisare che nello snodo degli anni Settanta 
siamo ancora allo stadio embrionale della società post-industriale e i fenomeni sopra 
indicati sono ancora tendenze di sviluppo più che solide realtà. Ciò che però la defini-
sce già in questa fase non sono tanto i mutamenti nella struttura occupazionale, che 
appaiono invece come un effetto secondario e derivato del ruolo centrale che la scienza 
 
6 Sul punto cfr. J.-F. LYOTARD, La condizione postmoderna, p. 37. 
7 Cfr. D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting (1973), New York, 
Penguin Books, 19762, pp. 120-7; 487-9.  
8 A. MARSHALL, Antologia di scritti economici, a cura di G. Becattini, Bologna, Il Mulino, 1981, p. 243. 
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pura (theoretical knowledge) acquista in ogni ambito della vita sociale e, più in gene-
rale, nel governo dell’ordine della società. L’elemento distintivo della società post-in-
dustriale risiede infatti nella «preminenza dell’astrazione teorica sull’empirismo e 
[nel]la codificazione della conoscenza in sistemi astratti di simboli che, come in ogni 
sistema assiomatico, possono essere usati in molteplici e diverse aree dell’espe-
rienza»9.  
Una società della scienza pura, dunque, perché la scienza assume qui le forme tra-
scendentali della matematica: non si identifica cioè con le sue applicazioni concrete 
ma si afferma come metodo universale per governare la società post-industriale. Su 
questo primato dell’astratto sul concreto, che Bell apprende dalla lezione del grande 
logico e matematico di Harvard Alfred North Whitehead, si gioca la differenza con la 
società industriale10. Per come a metà del secolo la stava raffigurando il suo amico e 
collega francese Raymond Aron, nella società industriale la scienza si risolveva nella 
tecnica per affrontare un problema tutto sommato classico, malthusiano e taylorista 
allo stesso tempo: la macchina suppliva alle “carenze” di produttività dell’operaio per 
dare vita alla società dell’abbondanza11. Nella società post-industriale la scienza non 
rinuncia al suo statuto teoretico neanche quando si fa tecnologia: il primato dell’astra-
zione rimane intatto nella misura in cui il suo obiettivo è «dirigere l’innovazione e i 
processi di mutamento della società; il che, a sua volta, si traduce nella produzione di 
nuove forme di relazioni e strutture sociali che necessitano di una gestione politica»12.  
Questa esigenza di governo di una nuova cooperazione sociale tradisce in verità un 
problema di ordine interno alla società post-industriale, che deriva appunto da quel 
processo di riumanizzazione che la caratterizza. C’è un’eccedenza soggettiva che va 
cioè disciplinata: nel momento in cui il ruolo cessa di imporre una gabbia all’agire 
individuale, il risultato è una libertà del sé che rischia di travalicare ogni forma e che 
 
9 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 20. 
10 Cfr. A.N. WHITEHEAD, La scienza e il mondo moderno, Torino, Boringhieri, 1979. 
11 Cfr. R. ARON, La società industriale (1962), Milano, Comunità, 1971. Bell riconosce in Aron e in RALF 
DAHRENDORF, Classi e conflitto di classi nella società industriale (1957), Roma-Bari, Laterza, 1971 fonti di 
ispirazione per la teorizzazione della società post-industriale. Cfr. D. BELL, The Coming of Post-Industrial 
Society, p. 37. 
12 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 20.  
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perciò deve essere non solo costantemente arginata affinché non travolga l’ordine so-
ciale, ma anche incanalata dentro meccanismi produttivi per massimare la forza della 
società nel suo complesso13. Per via del suo continuo bisogno di capitale umano, l’or-
dine della società post-industriale risulta dunque sempre incerto, a patto natural-
mente di non riuscire a mettere a valore l’intera “persona”.  
È evidente che la narrazione della società post-industriale può affermarsi solo su-
perando la narrazione parsonsiana della società come sistema integrato e funzionale 
che, almeno apparentemente, sembra ricalcare le fattezze della società fordista del 
dopoguerra14. Una revisione dello struttural-funzionalismo di Talcott Parsons si rivela 
necessaria affinché la teoria della società post-industriale possa svelare il suo pecu-
liare ordine narrativo. Prima della pubblicazione di The Coming of Post-Industrial 
Society Bell opera, almeno nei suoi lineamenti fondamentali, tale revisione in un sag-
gio del 1965, il cui titolo annuncia già il tramonto della società-sistema e prefigura 
quello che è uno dei tratti caratteristici della società post-industriale: The Disjunction 
of Culture and Social Structure.  
La sfera culturale, regno dell’«espressione simbolica» in cui la realtà viene rappre-
sentata e caricata di senso, cessa cioè di produrre quei valori che nel sistema sociale 
di Parsons ne assicuravano la costante regolazione e riproduzione. Essa si ritrae dalla 
regolarità della cooperazione scientifica della struttura sociale post-industriale ma, al 
tempo stesso, realizza sul piano estetico l’«eclissi della distanza» che quella stessa coo-
perazione, attraverso la moltiplicazione degli scambi e delle interazioni, sta alimen-
tando sul piano sociale, spaziale e psichico15. Si tratta allora di rappresentare sul piano 
estetico l’obliterazione delle distinzioni, in un vortice sincretistico che destruttura le 
gerarchie della società, i confini della geografia e la separazione tra inconscio e ra-
gione. Si profila dunque quello che Fredric Jameson ha definito «populismo estetico», 
 
13 È d’altra parte questo il senso del potere disciplinare, così come lo concepisce M. FOUCAULT, Sorvegliare 
e punire. Nascita della prigione (1975), Torino, Einaudi, 1976. 
14 Cfr. T. PARSONS, Il Sistema sociale (1951), Segrate, Comunità, 1996. Per una lettura politica della socio-
logia di Parsons cfr. M. RICCIARDI, La società come ordine. Teoria politica dei concetti sociali, Macerata, 
Eum, 2011.  
15 D. BELL, The Disjunction of Culture and Social Structure: Some Notes on the Meaning of Social Reality, 
«Daedalus», 1/1965, p. 220. 
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che cancella la distinzione tra alta e bassa cultura e il confine tra l’arte e la vita16. Lungo 
questa via nella società post-industriale la produzione culturale respinge l’elitarismo 
estetico che era ancora proprio della cultura modernista, mentre fa dell’esperienza, 
non più collettiva ma del tutto ancorata al privato, il valore che subordina la scienza 
alla vita e può trasformare quest’ultima in un’opera d’arte. Contro Weber, l’«espe-
rienza vissuta» assurge così a nuova Beruf della cultura post-moderna17. L’intuizione, 
la sensazione, l’emozione, e perfino il sogno e l’allucinazione, forme epistemiche “vis-
sute”, personali e irrazionali, aprono una via di accesso estetica a una realtà sociale 
altrimenti rarefatta dal culto dell’astrazione scientifica che la domina. Con Michel 
Foucault, che per Bell rappresenta il principale teorico di questo tramonto delle di-
stinzioni che annuncia il post-moderno, l’«ordine della verità» viene rovesciato fino a 
fare della «follia la via migliore per esplorare la realtà»18.  
Il risultato è una sovversione delle coordinate attraverso cui il mondo viene conce-
pito e rappresentato. Alla rappresentazione dello spazio come profondità prospettica-
mente ordinata e del tempo come sequenza regolare subentra una forma di arte che 
enfatizza «l’immediatezza, l’impatto, la simultaneità, la sensazione»19. La visione geo-
metrica e cartesiana del mondo, la sua forma chiara e distinta, vacilla di fronte 
all’espressionismo astratto di Jackson Pollock e William de Kooning e il flusso di co-
scienza di James Joyce. Si tratta di espressioni artistiche in cui letteralmente cadono 
le norme estetiche che riflettono i principi di una «“cosmografia razionale”»20. La pro-
fondità del tempo storico si annulla in una superficie senza storia, in cui si manifesta 
il dominio di una «logica spaziale» scandita da una «serie di presenti puramente ir-
relati nel tempo» e di cui la luccicante riproducibilità seriale della pop art è la perfetta 
 
16 F. JAMESON, Il postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo (1984), Milano, Garzanti, 1989, 
p. 9.  
17 Il riferimento è naturalmente a M. WEBER, La scienza come professione (1919), Torino, Einaudi, 2004 
in particolare p. 16, dove l’«esperienza vissuta» viene liquidata come un «idolo», sebbene, a riprova della 
complessità della riflessione weberiana, il sociologo tedesco parli dell’«“esperienza vissuta” della scienza» 
come qualcosa di imprescindibile per chi voglia fare della scienza la sua Beruf (p. 13).    
18 D. BELL, Beyond Modernism, Beyond Self (1969), in D. BELL, The Winding Passage: Essays and Socio-
logical Journeys, Cambridge, Abt Books, 1980, p. 298. Il riferimento è a M. FOUCAULT, Storia della follia 
(1961), Milano, Rizzoli, 1963. 
19 D. BELL, The Disjunction of Culture and Social Structure, p. 220. 
20 Ivi, p. 221. 
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esemplificazione21. Incapace di tracciare nel presente una linea di congiunzione tra la 
memoria del passato e l’immaginazione del futuro, l’identità del vecchio soggetto au-
tocentrato va in frantumi. L’idea stessa di tradizione, con la quale sia pure in forma 
polemica il modernismo aveva dialogato, ne esce a pezzi. 
Inteso non tanto come stile ma come «dominante culturale»22, il post-moderno 
consiste nella popolarizzazione di questa estetica sovvertitrice: essa travalica i confini 
dell’arte, a cui il modernismo ancora si atteneva, e sulla scia di Norman Brown pone 
l’impulso estetico a fondamento della vita stessa23. Ne deriva una trasvalutazione dei 
valori che culmina nella liberazione e realizzazione del sé, nel rifiuto dell’assoggetta-
mento alle norme e ai ruoli sociali e nel discredito della ragione scientifica e delle sue 
istituzioni. La catena dei significanti che legava la cultura e la struttura sociale è sal-
tata: il risultato è una anomia latente destinata ad acuirsi via via che questi nuovi va-
lori si diffondono tra una generazione non più disposta ad accettare i dogmi della “pa-
storale americana”.  
Al tempo stesso, gli effetti anomici della separazione tra cultura e struttura sociale 
si riversano sulla sfera politica. Bell lo nota a partire dal 1967, quando cioè la guerra 
del Vietnam catalizza e indirizza verso il governo Johnson la contestazione che i mo-
vimenti studenteschi e afroamericani stanno da alcuni anni muovendo all’autorità 
come concetto prima ancora che come istituzione. Ovunque essa si manifesti, a partire 
dalle università e i luoghi di lavoro, l’autorità opera secondo i principi e i tempi del 
liberalismo: effettua distinzioni sulla base di criteri acquisitivi – impegno, merito, per-
formance – e distribuisce ricompense tramite i meccanismi della gratificazione diffe-
rita. L’autorità come forma liberal del potere va in crisi quando l’ordinamento politico 
della società non si attesta più sull’idea dell’inclusione graduale e pacifica dei soggetti 
che stanno al margine della linea della classe, del sesso e del colore. L’ordine liberal 
 
21 F. JAMESON, Il postmoderno, p. 55. 
22 Facendo del postmoderno un «dominante culturale» Jameson intende dire che «le sue caratteristiche 
offensive […] che trascendono qualsiasi cosa potesse essere anche solo immaginata nei momenti più 
estremi del moderno avanzato – non scandalizzano più nessuno, e non solo vengono accettate con grande 
compiacenza, ma si sono a loro volta istituzionalizzate e uniformate alla cultura ufficiale dell’occidente». 
Ivi, p. 14. 
23 D. BELL, Beyond Modernism, Beyond Self, pp. 292-300. 
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perde così di credibilità perché dietro il paravento dell’autorità riaffiora la realtà del 
potere: l’authority parsonsiana, su cui pure Bell negli anni Cinquanta aveva fatto affi-
damento per attaccare l’idea della Power Elite di Charles Wright Mills, non è più in 
grado di garantire con i suoi codici e norme istituzionali la riproduzione regolare delle 
gerarchie sociali e di spacciarle come funzionali alla società nel suo complesso. Nelle 
piazze e nei luoghi di lavoro, nelle università come nei nuovi spazi di socialità inaugu-
rati dai figli dell’affluent society, a essere destituiti di legittimità sono proprio quei 
codici e quelle norme24. Nella critica dei movimenti anti-sistemici il potere torna cioè 
a essere nudo dominio25.  
Il rifiuto dei principi e della temporalità politica del liberalismo si manifesta così 
tramite la domanda radicale, immediata e non di rado violenta, di uguaglianza e par-
tecipazione, di una nuova cittadinanza sociale sganciata da ogni forma di contropre-
stazione e tarata sulle differenze di genere e razza, mentre l’universalismo liberal viene 
contestato perché dietro la sua cortina ideologica si staglia il maschio bianco della 
middle-class. Una domanda che affiora dal fondo della società statunitense, dai mo-
vimenti afroamericani e delle donne, e collide con istituzioni politiche che, per gover-
nare una società della scienza, devono esse stesse farsi organi tecnici e scientifici26. Si 
profila in questo modo uno scontro frontale tra élite tecnico-scientifiche al vertice del 
sistema politico e il «populace», che riversa nella sfera pubblica non più interessi ba-
sati su un calcolo razionale, ma impulsi e desideri sfrenati, acquisiti per osmosi dalla 
sfera culturale e di cui ora pretende la gratificazione immediata27. Da estetico il popu-
lismo si fa politico. 
La divaricazione tra cultura, struttura sociale e politica palesa il carattere irrego-
 
24 Cfr. T. PARSONS, Authority, Legitimation and Political Action, in C.J. FRIEDRICH, (ed), Authority, Lon-
don, Oxford Up, 1958, pp. 197-221; per una critica al concetto parsonsiano di authority cfr. S.R. CLEGG, 
Power. Rule and Domination, London, Routledge, 1975; Per l’attacco di Bell al testo di Mills The Power 
Elite (1956) cfr. D. BELL, La fine dell’ideologia, pp. 87-116. 
25 Cfr. G. ARRIGHI – T.H. HOPKINS – I. WALLERSTEIN, Antisystemic Movements, Roma, manifestolibri, 
1992. 
26 Cfr. D. BELL, Columbia and the New Left, «The Public Interest», 13/1968, pp. 61-101, in particolare pp. 
87-90.   
27 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 129. 
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lare e frammentato della grande narrazione di Bell. Per quanto egli si richiami a mae-
stri della grande narrazione sociologica come Tocqueville e Weber, la società post-
industriale si sviluppa lungo almeno tre orditi narrativi che corrispondono alle tre 
sfere (realms) che la compongono e tra cui si generano feedback per lo più disfunzio-
nali28. Se la teoria della società post-industriale vuole raccontare la storia di una 
grande trasformazione, questa si presenta sotto il segno della crisi. La crisi è cioè l’asse 
narrativo centrale della società post-industriale di Bell, il quale infatti finisce per teo-
rizzare l’impossibile sistematicità della società mentre evoca lo spettro della sua disin-
tegrazione. Essa è l’ultima grande narrazione del capitalismo elaborata nella tarda 
modernità e non a caso prende compiutamente forma mentre Jean-François Lyotard 
dichiara la fine delle grandi narrazioni. In altre parole, con la teoria della società post-
industriale Bell non intende proporre una Bildungsroman di una società che, obbe-
dendo al progresso, si è messa alle spalle la fuliggine della fabbrica senza troppi in-
convenienti. Al contrario, la società post-industriale fluttua senza trovare un saldo 
punto di ancoraggio tra la scienza e la vita, la ragione e il desiderio, la tecnocrazia e il 
populismo, il ruolo e la persona, l’ordine e il disordine. Per parafrasare Robert Musil, 
potremmo affermare che la società post-industriale è una società senza qualità, ovvero 
è fatta di un insieme di qualità senza la società29. L’interrogativo politico che occorre 
porsi è allora: come si governa una società senza qualità? E, ancora, è possibile gover-
nare una società senza ristabilire un ordine narrativo coerente che fornisca una dire-
zione e un senso all’azione politica? Nel tentativo di riannodare i fili di una narrazione 
che rischia sempre di dissolversi, nell’ideare cioè congiunzioni possibili laddove si os-
servano solo disgiunzioni reali, sta la sfida politica che Bell lancia al post-moderno e 
agli effetti disgreganti che esso implica: l’uomo che si sbriciola, la società che si polve-
rizza.  
 
28 Ivi, pp. 8-14. 
29 Il richiamo è alla pagina in cui Robert Musil scrive che «un uomo senza qualità è fatto di qualità senza 
l’uomo», R. MUSIL, L’uomo senza qualità, Torino, Einaudi, p. 69. 
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2. Dalla metafora alla matematica 
«Il concetto di società post-industriale – afferma Bell – è una vasta generalizza-
zione», sia pure limitata, come gli suggerisce ancora una volta Whitehead, «da qual-
che opportuna particolarità»30. Il progetto epistemico di Bell è dunque totalizzante, 
almeno quanto quello di Parsons, ma deve fare i conti con le narrazioni particolari che 
lo attraversano e che restituiscono frammenti di società invece che un sistema sociale 
compiuto. In questo senso, Bell indica nella società post-industriale un «prisma con-
cettuale», ovvero un ordine logico «multiprospettico» da imporre a un ordine fattuale 
«complesso e multiforme» con l’obiettivo di garantirne la coerenza narrativa31. In 
questo prisma concettuale precipitano e si intrecciano fino a fondersi sapere scienti-
fico e sapere narrativo. L’uno non può essere disgiunto dall’altro: il sapere scientifico 
non può trovare una legittimità sociale in se stesso e deve dunque ricorrere a un’epica 
narrativa che fondi il suo dominio sulla società post-industriale; d’altro canto, 
quest’epica narrativa deve essere articolata secondo un linguaggio scientifico che ne 
garantisca la credibilità in una fase che, con Lyotard, sappiamo essere segnata 
dall’«incredulità» verso le grandi narrazioni32. 
In altre parole, quest’epica non può più essere narrata attraverso il linguaggio tra-
dizionale delle scienze sociali. Il linguaggio realista del vecchio positivismo è inservi-
bile, mentre la traduzione sociologica delle categorie della fisica o della biologia clas-
siche si rivela insufficiente a ricomporre i frammenti della società post-industriale: 
analogie e metafore – moto, forza, evoluzione, ecc. – non ne restituiscono la comples-
sità33. Per imporsi sull’ordine fattuale senza semplificarlo e senza cadere nella «falla-
cia della concretezza malposta»34, l’ordine logico deve essere articolato secondo un 
linguaggio dotato di un alto grado di astrazione e al tempo stesso capace di penetrare 
 
30 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, pp. 13-14. Whitehead, citato in queste pagine da Bell, 
ha scritto che «Una generalizzazione troppo vasta non conduce che alla sterilità. Fecondo è invece il con-
cetto di una generalizzazione vasta, ma limitata da qualche opportuna particolarità». A.N. WHITEHEAD, La 
scienza e il mondo moderno, p. 48. 
31 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 11. 
32 J.-F. LYOTARD, La condizione postmoderna, p. 6. 
33 D. BELL, The Disjunction of Culture and Social Structure, p. 218. 
34 A.N. WHITEHEAD, La scienza e il mondo moderno, p. 73. 
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nel reale, senza tuttavia disperdere il suo potenziale astrattivo. Le scienze sociali de-
vono cioè passare dalla «metafora alla matematica»35, ovvero collocarsi su un piano 
di astrazione totale e assoluta in cui i particolari empirici possono essere ricondotti a 
un ordine, che pure non è mai definitivo36. La matematica è la più pura delle scienze 
perché il suo oggetto di studio non è il mondo sensibile ma il simbolico37: la sua «cer-
tezza […] dipende dalla sua assoluta generalità astratta» e non dal «caso particolare» 
che in sede di elaborazione teorica viene di fatto «abolito»38. Poiché è forma pura, la 
matematica è l’apriori che si adatta ad ogni particolarità possibile, a patto che le con-
dizioni generali dell’ordine logico che essa formula siano valide39.  
Più nello specifico, la matematica a cui Bell fa riferimento non è quella tarata sul 
«calcolo deterministico della meccanica classica», che misura precisamente i compor-
tamenti di corpi continui, ovvero di estensioni materiali che popolano un mondo mec-
canizzato quale poteva essere la società industriale. Quest’ultima viene definita come 
un game against fabricated nature: un mondo artefatto in cui «gli uomini vengono 
trattati come “cose” perché è più facile coordinare le cose che gli uomini». La società 
post-industriale è invece un «gioco tra persone»40, i cui comportamenti non sono mai 
del tutto determinabili, ma ciò non significa che siano imprevedibili. Per individuare 
un ordine in un gioco tra persone occorre servirsi della matematica dell’analisi com-
binatoria e del calcolo delle probabilità, in quanto traccia una via d’accesso al reale 
senza irrigidirlo né ridurlo a una regolarità funzionalizzata. È attraverso il linguaggio 
probabilistico della matematica che l’insieme casuale di dati empirici che costituisce 
la realtà si rivela sotto forma di ordine, sia pure di tipo particolare. La società post-
industriale si presenta infatti come un ordine di variabili, contrassegnato da un certo 
tasso di aleatorietà e quindi conforme a una grande narrazione in crisi. Le variabili 
non sono programmate infatti per ristabilire costantemente l’ordine della società. In 
 
35 D. BELL, The Disjunction of Culture and Social Structure, p. 217. 
36 A.N. WHITEHEAD, La scienza e il mondo moderno, p. 39. 
37 P. RAYMOND, La storia e le scienze (1975), Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 28-30. 
38 A.N. WHITEHEAD, La scienza e il mondo moderno, p. 38. 
39 Ivi, pp. 38-40. 
40 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, pp. 127-8. 
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assenza di costanti – ovvero i valori parsonsiani – esiste sempre la possibilità che il 
rapporto tra le variabili si trasformi in una collisione incontrollata e che si ingeneri un 
flusso di feedback di tipo disfunzionale. Quando ciò succede, l’esito è la disorganizza-
zione41. Ciò che caratterizza la società post-industriale è infatti la debolezza di legami 
di tipo sistemico e funzionale tra le diverse parti che la compongono. In altre parole, 
le variabili esprimono il grado più o meno elevato di probabilità che tra le sottotrame 
narrative della società post-industriale si inneschi un cortocircuito potenzialmente 
fatale e che la grande narrazione nel suo complesso vada in frantumi. Il linguaggio 
della matematica deparsonsizza la società e ci restituisce un ordine che, paradossal-
mente, è post-cartesiano. È un ordine cioè che non è chiaro, né distinto, né evidente, 
ma solo probabile e incerto: l’esprit de geometrie appare fuori scala di fronte alla com-
plessità di un gioco tra persone che semplicemente non può essere oggetto di misura-
zione geometrica.   
Bell tenta di risolvere il rompicapo dell’ordine improbabile della società post-in-
dustriale prendendo a prestito dal matematico Warren Weaver il concetto di «com-
plessità organizzata», elaborato nell’immediato dopoguerra. Poiché indica «un si-
stema ampio, caratterizzato da un alto numero di variabili che interagiscono tra loro 
e che, però, devono essere coordinate per realizzare gli obiettivi prefissati», la com-
plessità organizzata rivela l’ordine aleatorio della società post-industriale e l’enigma 
politico che sottende42. Essa permette cioè di concepire un ordine nuovo, che non può 
fare a meno del disordine e che pure deve tenerlo sotto controllo per non lasciare che 
l’entropia prenda il sopravvento43. Il disordine non è più solo un’eventualità più o 
meno remota, ma diventa un elemento costitutivo dell’ordine. Pesano su questa rap-
presentazione della società gli sviluppi della «cosmologia moderna», in cui «sotto le 
formule astratte non c’è più nessuna delle leggi di natura eterne, universali, immuta-
bili e facilmente discernibili a cui eravamo abituati»44. Dall’osservazione dell’allonta-
namento delle galassie nel 1930 da parte di Hubble alla rilevazione della radiazione 
 
41 Ivi, pp. 27-33. 
42 Ivi, p. 29; cfr. W. WEAVER, Science and Complexity, «The American Scientist», 36/1948, pp. 539-42. 
43 E. MORIN, Il metodo: ordine, disordine, organizzazione, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 49.  
44 D. BELL, The Disjunction, p. 219. 
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isotropa nel 1965, la cosmologia ci annuncia, ha scritto Edgar Morin, che «l’universo 
è a pezzi». Esso nasce da un’esplosione e si muove verso la «catastrofe», ma al tempo 
stesso palesa una «relazione cruciale tra l’irruzione del disordine, la costituzione 
dell’ordine, lo sviluppo dell’organizzazione»45.  
Nella complessità ordine e disordine non si elidono, ma sollecitano un intervento 
che ne organizzi il rapporto. Nella complessità, dunque, governo diventa sinonimo di 
organizzazione e connessione ordinata tra le variabili. In virtù dell’alto numero di va-
riabili che la compongono, la complessità organizzata non può infatti essere governata 
tramite procedimenti induttivi o mediante un empirismo «per tentativi (trial-and-
error)»46. Ne è un esempio l’approccio del governo Roosevelt alla Grande Depressione 
degli anni Trenta: analizzato retrospettivamente, il New Deal appare a Bell come un 
«caos di sperimentazioni», secondo la formula utilizzata dallo storico, amico e collega 
di Columbia, Richard Hofstadter47. È solo con l’adozione consapevole delle politiche 
keynesiane nel secondo dopoguerra che la scienza pura, istituendo delle relazioni tra 
variabili macroeconomiche, innerva le politiche pubbliche e stabilisce le condizioni 
per fondare e programmare l’intervento statale: il presente viene così difeso dall’in-
certezza del futuro48. D’altra parte, l’astrattificazione della politica non può più essere 
un tratto occasionale nella società post-industriale: quest’ultima è l’antitesi di un «si-
stema semplice», dove le variabili in gioco sono assai ridotte e si possono perfino avan-
zare ipotesi interpretative di tipo causa-effetto se non azzardare procedimenti di tipo 
intuitivo. La società post-industriale è semmai una «realtà contro-intuitiva», in cui 
affidarsi a procedimenti di semplificazione rischia di innescare una reazione a catena 
di conseguenze non intenzionali e destabilizzanti per l’ordine sociale49. Tuttavia, pro-
prio perché esiste un’interrelazione tra le variabili, la società post-industriale non cor-
risponde neanche a una «complessità disorganizzata», in cui i comportamenti medi 
 
45 E. MORIN, Il metodo, pp. 50-1.  
46 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 487. 
47 Ivi, p. 23; Cfr. R. HOFSTADTER, La tradizione politica americana (1948), Bologna, Il Mulino, 1960. 
48 Cfr. A. NEGRI, John M. Keynes e la teoria capitalistica dello Stato nel ’29, in Operai e Stato, Milano, 
Feltrinelli, 19774, pp. 69-100. 
49 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 32. 
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possono essere messi in luce, sia pure per approssimazione, mediante la statistica50. 
Le discipline statistiche appaiono cioè insufficienti a catturare le interrelazioni mul-
tiple tra le variabili di una «complessità organizzata»: esse possono semmai «sovrap-
porre un macro-ordine a un micro-disordine, ma senza stabilire mai la minima con-
nessione logica tra queste due scale»51.  
La matematica fa sì che dall’incertezza che regna nella società post-industriale 
possa scaturire un ordine logico che costituisce la forma della grande narrazione di 
Bell, senza tuttavia fissarne il contenuto. Per parafrasare Lyotard, potremmo dire che, 
nel momento in cui il sapere accede alla «condizione post-moderna», le grandi nar-
razioni devono rivestirsi di un abito scientifico o «sparire»52. Si tratta comunque di un 
ordine soggetto a una continua riscrittura matematica e ciò è tanto più vero se consi-
deriamo la complessità non tanto come una proprietà naturale dell’ordine sociale, ma 
come un codice per decriptarlo53. La complessità rende cioè concepibile l’ordine della 
società post-industriale e, di conseguenza, consente di impostare una strategia poli-
tica adeguata a governare le variabili che lo costituiscono. Che il concetto di comples-
sità organizzata adottato per fondare l’ordine post-industriale avesse già trovato dif-
fusa applicazione nella biologia molecolare, nella medicina e, più in generale, nelle 
scienze della vita mette in chiaro quale sia l’ambito prevalente della governamentalità 
post-industriale54. Poiché non può più meccanizzare il mondo sociale e trattare gli 
individui come ingranaggi della società-macchina, il governo post-industriale non 
può più fare affidamento su antropologie newtoniane ma deve concentrarsi sulla vita 
nelle forme complesse e quindi essenzialmente incerte di un game between persons. 
Per arginare l’entropia intrinseca alla complessità occorre allora una biopolitica di 
tipo nuovo, che applichi nel concreto della vita sociale l’ordine logico formulato dalla 
matematica. Ed è in questo passaggio politico che si misura la validità della grande 
 
50 W. WEAVER, Science and Complexity, pp. 537-8.  
51 E. MORIN, Il metodo, p. 95. 
52 J.-F. LYOTARD, La condizione postmoderna, p. 7. 
53 La complessità, per gli autori della seconda cibernetica come Heinz von Foerster, non è tanto una pro-
prietà intrinseca del sistema osservato ma del sistema osservante.   
54 Cfr. W. WEAVER, Science and Complexity, p. 539. 
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narrazione di Bell. In altre parole, nel momento in cui la scienza si fa governo l’ordine 
logico cessa di essere pura forma e deve assumere una direzione e un senso: che metta 
fine all’oggettivazione dell’uomo come auspicato da Bell o promuova una saintsimo-
niana «amministrazione delle cose», che però rischia di trasformarsi nel «governo 
delle cose sugli uomini»55, è l’interrogativo su cui si gioca il futuro della società post-
industriale. 
3. La biopolitica post-industriale 
Il peculiare ordine delle variabili della società post-industriale necessita dell’astra-
zione matematica per «organizzare le decisioni» in condizioni di incertezza, in cui, 
cioè, operare una scelta in luogo di un’altra rischia di generare una catena di feedback 
imprevisti e non funzionali all’ordine della società56. Non si tratta evidentemente di 
semplificare la complessità ma, al contrario, di assumerla come dato ineliminabile e, 
semmai, di prevedere il comportamento delle variabili, anticiparne le eventuali colli-
sioni ed eventualmente intervenire per ricostituirne l’ordine. Per via del nesso bidire-
zionale tra sapere e potere postulato da Bell, si tratta quindi di ricomporre costante-
mente i pezzi della narrazione frammentata della società post-industriale per stabi-
lirne e, al tempo stesso, dirigerne la traiettoria futura.  
Tuttavia, anche i più sofisticati modelli di calcolo delle probabilità sarebbero risul-
tati insufficienti a prendere le misure di una complessità organizzata senza un sup-
porto tecnologico in grado di svilupparne le potenzialità governamentali, ovvero la 
capacità di orientare la condotta di vita dei singoli per ricondurla all’ordine della so-
cietà57. Con l’impulso dato dalla Seconda guerra mondiale al research and deve-
lopment, rileva Bell, non solo la scienza intensifica il passo dell’innovazione tecnolo-
gica, ma è la tecnologia stessa a caricarsi di contenuti scientifici e a incorporare la 
theoretical knowledge. In particolare, la progressiva diffusione del computer, resa 
 
55 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, pp. 351-2. 
56 Ivi, p. 20. 
57 Sul punto cfr. O. MARZOCCA, Governamentalità, in R. BRANDIMARTE ET AL., Lessico di biopolitica, Roma, 
Manifestolibri, 2005, pp. 149-155. 
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possibile alla miniaturizzazione dei circuiti e dei processori, fornisce la nuova base 
tecnologica del calcolo matematico, che ora può espandersi oltre i confini della mente 
umana e stabilire connessioni prima impensabili tra le variabili della complessità or-
ganizzata58.  
Se la tecnologia «è l’uso della conoscenza scientifica per specificare le modalità 
attraverso cui fare cose in maniera riproducibile», l’installazione di programmi dotati 
di intelligenza matematica nelle macchine dà vita alle intellectual technologies59. Esse 
nascono dalla fusione tra cibernetica ed elettronica con lo scopo di organizzare attra-
verso il calcolo matematico i flussi di informazione lungo cui si snodano gli scambi e 
le connessioni tra le variabili umane di un game between persons. La loro funzione 
specifica è di ridurre le evenienze del disordine, che tuttavia rimane sempre un esito 
probabile, se non il più attendibile, data l’assenza di costanti che Bell presuppone in 
una società in cui la sfera culturale trama contro la possibilità stessa dell’ordine. Ela-
borando e processando le informazioni che emergono come dato grezzo dalla coope-
razione sociale, le intellectual technologies provvedono a metterle a valore, ovvero, in 
un significato che eccede l’economico, a renderle funzionali alla stabilizzazione poli-
tica della società. Esse operano in un orizzonte di improbabilità per incrementare le 
possibilità di riprodurre l’ordine della società.  
In questo specifico senso, le intellectual technologies sono tecnologie politiche, 
poiché stabiliscono una «nuova “fisica sociale” – un insieme di tecniche per costituire, 
attraverso la control theory e la communications theory, un quadro d’insieme per de-
terminare scelte e decisioni»60. Lavorando alla regolarità dell’interconnessione e della 
comunicazione tra le variabili e il controllo dei feedback che ne derivano, le intellec-
tual technologies sono potenzialmente in grado di individuare «social choices» che, 
almeno in teoria, dovrebbero arginare l’entropia intrinseca alla complessità organiz-
zata. Che si tratti di prendere decisioni su questioni di politica sociale, fiscale, educa-
tiva o militare, queste tecnologie generano dei modelli matematici per effettuare degli 
 
58 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, pp. 316 ss. 
59 Ivi, p. 29. 
60 Ivi, p. 347. 
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«esperimenti controllati su larga scala» e, sulla base di una sofisticata capacità pre-
dittiva, operano delle scelte orientate al futuro che, per mantenere nel tempo l’ordine 
della società, investono direttamente la vita di ogni individuo61. Le procedure astratte 
che presiedono a queste simulazioni non sono dunque soltanto un espediente episte-
mico per pensare una realtà complessa, ma al tempo stesso sapere scientifico che si fa 
tecnica di potere per riportare il disordine potenziale dell’individuo all’ordine proba-
bile della società, senza tuttavia poter mai neutralizzare del tutto il primo. Il disordine 
dell’individuo è cioè il rischio insito in un game between persons, in cui il comporta-
mento dei soggetti obbedisce a valori e orientamenti diversi e contraddittori. La ca-
pacità di proiettare nel futuro le generalizzazioni effettuate nel presente conferisce 
dunque alle tecnologie intellettuali un potere sulla vita dell’individuo, che si ritrova 
avvinto in un processo di decision-making la cui logica astratta è per lo più inafferra-
bile: la sua validità è garantita da formule matematiche oscure, inaccessibili e inop-
pugnabili.      
La tecnologia politica per eccellenza è per Bell l’algoritmo, una regola codificata 
secondo criteri logico-matematici che, installata in una macchina, consente di effet-
tuare delle scelte nelle condizioni incerte dell’ordine post-industriale62. Poiché tramite 
l’algoritmo l’astrazione matematica si fa tecnologia di potere, esso può essere ripro-
grammato per intervenire in ogni ambito della società. È, nelle parole di Bell, «il so-
gno di ogni alchimista sociale», la pietra filosofale che applicando un ordine logico 
alla realtà empirica può condurre al «tableau entier della politica», alla «bussola della 
razionalità» per individuare la «best solution nelle scelte che perplimono gli uo-
mini»63. L’algoritmo è dunque matematica oggettivata: scienza che si condensa nella 
tecnica per simulare in che modo soluzioni diverse diano vita a «scenari alternativi 
del futuro, incrementando così a dismisura la nostra capacità di controllare e pren-
dere decisioni su tutto ciò che ha a che fare con le nostre vite»64.  
 
61 Ivi, p. 344. 
62 Ivi, p. 29. Per un’introduzione al funzionamento dell’algoritmo e ai suoi sviluppi più recenti cfr. P. DO-
MINGOS, L’algoritmo definitivo (2015), Torino, Bollati Boringhieri, 2016.  
63 Ivi, p. 33. 
64 Ivi, p. 344. 
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In altre parole, l’algoritmo è la forma del bio-potere post-industriale. Come il bio-
potere foucaultiano, l’algoritmo è una tecnologia per «controllare la serie degli avve-
nimenti aleatori che possono prodursi all’interno di una massa vivente»65 e che, la-
sciati incontrollati, rischiano di deteriorare le prestazioni della società nel suo com-
plesso. La logica algoritmica ricalca cioè quella biopolitica: entrambe puntano al 
«mantenimento costante di una correlazione fra individualizzazione e totalizza-
zione»66 all’interno di un insieme sociale. L’algoritmo deve però fare i conti con una 
proliferazione dei processi di individualizzazione, che sempre più apertamente sfug-
gono e si contrappongono al progetto totalizzante di un potere che si è fatto scienza. 
È in questo senso una tecnologia politica di tipo nuovo: è un potere matematico ca-
pace di modellarsi alla complessità post-industriale e di intervenire sulla vita degli 
individui per regolarla alla vita dell’insieme sociale, senza però rincorrere l’illusione 
di poter fare dell’individuale un oggetto di misurazione statistica.  
Il bio-potere post-industriale, inteso qui sotto forma di algoritmo, si applica alla 
società come «complessità organizzata», le cui variabili non possono essere appiattite 
attraverso mediane perché sono le parti costitutive di un «insieme organico»67. Sin-
golarità, anomalie, evenienze possono ora essere prese in carico a un livello mai spe-
rimentato prima, poiché l’algoritmo dispone di una inedita capacità di management 
del particolare – di operare cioè sulle singole variabili – che costituisce uno degli ele-
menti distintivi del bio-potere post-industriale. Quest’ultimo consiste appunto nel po-
tenziamento dell’organizzazione delle variabili: non deve annullare la complessità 
della società, ma gestirla, renderla governabile e, dunque, riproducibile secondo un 
principio di ordine68. In questo senso, riconosce la frammentazione della società ma 
 
65 M. FOUCAULT, “Bisogna difendere la società” (1997), Milano, Feltrinelli, 1998, p. 215. 
66 O. MARZOCCA, Introduzione, in M. FOUCAULT, Biopolitica e liberalismo (1994), Milano, Medusa, 2001, 
p. 15. Il rapporto tra individualizzazione e totalizzazione come asse della razionalità politica moderna è ben 
illustrato da M. FOUCAULT, Omnes et singulatim, ivi, pp. 109-46. Si ringrazia Valentina Antoniol per i 
preziosi suggerimenti in merito.  
67 W. WEAVER, Science and Complexity. 
68 «Nelle società contemporanee – scrive Bell – la politica è management della struttura sociale», The Co-
ming of Post-Industrial Society, p. 481. 
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lavora alla continua ricomposizione delle parti che la costituiscono e che, tuttavia, ri-
mangono distinte e dotate di logiche non sempre coerenti tra loro. La biopolitica al-
goritmica si basa dunque sull’assunto che il mantenimento della correlazione tra in-
dividualizzazione e totalizzazione sia sempre più precario. All’incertezza dell’ordine 
post-industriale l’algoritmo contrappone però – ed è questo il secondo elemento di-
stintivo della biopolitica post-industriale – la sua capacità di agire sul futuro, laddove 
la biopolitica foucaultiana tende a produrre un’«omeostasi» nel presente69. In altre 
parole, la biopolitica post-industriale mette in campo «la possibilità scientifica e tec-
nologica di controllare in maniera consapevole i cambiamenti nelle vite delle persone, 
prendendo decisioni sulla società»70. Il futuro è cioè il suo tempo politico.  
L’affermazione di queste tecnologie politiche accompagna un mutamento radicale 
nella concezione del governo, che da government by discussion, ovvero dalle forme 
più o meno estese del governo rappresentativo, passa al government by commission, 
commissioni di esperti che diventano il centro propulsore della politica post-indu-
striale. Si tratta di corpi politici in cui domina l’expertise scientifica e quindi apparen-
temente più adatti a rispondere alle urgenti e continue domande di ordine che una 
complessità organizzata pone, senza dover attendere i tempi lunghi delle istituzioni 
rappresentative. Poiché il futuro è il tempo politico della società post-industriale, le 
commissioni sono dei «forum di previsione» in grado di tracciare complesse relazioni 
di causalità tra scelte governative dell’oggi e scenari sociali di domani71. A differenza 
delle commissioni emerse negli Stati Uniti a cavallo del Novecento, che introducono 
nella prassi di governo principi di amministrazione scientifica e manageriale, le com-
missioni post-industriali contribuiscono in maniera determinante alla progettazione 
politica del futuro. Ne è un esempio la Commission on the Year 2000 che, guidata 
dallo stesso Bell, ha il compito di prevedere che forma avrà la società del XX secolo. 
Nelle parole del suo presidente, essa è «un tentativo di indicare oggi le conseguenze 
future dell’attuale politica pubblica, di anticipare i problemi a venire e di cominciare 
 
69 M. FOUCAULT, “Bisogna difendere la società”, p. 212. 
70 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 348. 
71 D. BELL, Government by Commission, «The Public Interest», 3/1966, p. 9. 
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a tracciare soluzioni alternative, in modo che la nostra società abbia più opzioni e 
possa fare una scelta morale, invece che forzata, come è spesso il caso quando i pro-
blemi ci piovono addosso inaspettati ed esigono una risposta immediata»72.  
Proprio perché si tratta di forum di previsione, le commissioni operano tramite le 
tecnologie della biopolitica post-industriale. Tuttavia, l’affermazione del biopotere al-
goritmico non implica per Bell la «fine della storia, la fuga, per così dire, dal regno 
della necessità», ma «l’inizio di una fase segnata da problemi di ampiezza ben più 
vasta di quelli che gli uomini hanno affrontato finora»73. In effetti, per quanto sia un 
dispositivo di governo assai promettente per chi coltivi «il sogno di “ordinare” la so-
cietà», l’algoritmo non è uno strumento neutro ma obbedisce a una specifica raziona-
lità. L’algoritmo funziona infatti sulla base di alcune assunzioni iniziali, ovvero di una 
logica di fondo immessa come input originario e che piega l’astrazione matematica – 
l’ordine logico – agli scopi prefissati. Si tratta di principi di fondo che sono solo appa-
rentemente neutrali ma, semmai, “umani, troppo umani”: esprimono una visione del 
mondo, un’idea della direzione che dovrebbe assumere la società. In altre parole, ap-
parentemente soffocato dal dominio della scienza, l’elemento narrativo ritorna a galla 
per insediarsi nel cuore delle tecnologie politiche post-industriali, sia pure camuffato 
sotto forma di codice informatico. Poiché gli algoritmi obbediscono ancora a una ra-
zionalità strumentale ed efficientistica, il rischio è che la “storia” che essi puntano a 
inverare nella società venga respinta dai soggetti che dovrebbero farsi carico di realiz-
zarla. Per usare le parole di Bell, «il sogno di una società perfetta vacilla per via della 
resistenza umana alla razionalità. Tuttavia, non è escluso che la responsabilità sia 
dell’idea stessa di razionalità che sta alle spalle del suddetto sogno e che consiste nella 
definizione di una funzione senza che ne venga legittimata la ragione»74. L’interroga-
tivo su cui Bell si arrovella, e su cui ci concentreremo in conclusione, è allora: esiste 
una ragione di governo alternativa alla Zweckrationalität? Ovvero: può l’ordine lo-
gico-matematico essere il supporto scientifico di un ordine narrativo legittimo, capace 
 
72 D. BELL, The Year 2000: The Trajectory of an Idea, «Daedalus», 3/1967, p. 639. 
73 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 348. 
74 Ivi, p. 33. 
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quindi di coagulare attorno a sé i frammenti dispersi della società post-industriale? 
4. La ragione del limite 
«Lo sviluppo di ogni società industriale avanzata – scrive Bell – inclusa la società 
post-industriale, dipende dall’affermazione di una dimensione specifica della razio-
nalità. Ciò che oggi è in discussione è precisamente la definizione di questa raziona-
lità»75. Gli algoritmi, come abbiamo visto, sono la codificazione assoluta dei principi 
della ragione strumentale. A contestarne l’autorità sono i movimenti anti-sistemici 
che per Bell si alimentano delle tendenze anomiche che proliferano nella sfera cultu-
rale. Più del movimento afroamericano, che esprime una forma di ressentiment verso 
lo «stile nazionale» americano incentrato sulla logica segregante dell’achievement, è 
il movimento studentesco a farsi portavoce di una controcultura che sfida gli assunti 
dell’efficienza e della performance che guidano la razionalità strumentale76.   
Se il risentimento è mero nichilismo, semplice rifiuto dei valori, la controcultura è 
l’infrastruttura simbolica che promette, sempre per rimanere al lessico nietzscheano, 
una trasvalutazione dei valori finora invalsi. È la controcultura infatti a delegittimare 
l’etica dell’achievement e della performance, il complesso valoriale fondante della so-
cietà-sistema parsonsiana, facendo subentrare al suo posto, scrive Bell, l’etica gidiana 
dell’acte gratuite, un’azione priva di scopo e dunque estranea a ogni tipo di razionalità. 
È l’atto gratuito, cioè, la base culturale della nuova “struttura dell’azione sociale” post-
industriale77. Un atto di pura «onnipotenza personale, che va oltre la moralità, oltre 
la società», ovvero un atto perpetrato da «imperial self» contro la società intesa come 
«progetto morale […] definito dalla coscienza e dal senso di un fine e legittimato dalla 
 
75 Ivi, p. 342. 
76 Cfr. D. BELL, The National Style and Radical Right, «Partisan Review», 4/1962, pp. 519-34. L’articolo è 
stato ripubblicato in forma più estesa in D. BELL, The Dispossessed, in D. BELL (ed), The Radical Right. 
The New American Right Expanded and Updated, New York, Double Day, 1963. Sul punto mi permetto di 
rimandare a M. CENTO, The Revolution of Rising Entitlements: Daniel Bell and the Logic of Segregation 
in the Post-Industrial State, in L. BUONOMO – E. VEZZOSI (eds), Discourses of Emancipation and the 
Boundaries of Freedom, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2015, pp. 231-242. 
77 Cfr. D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, pp. 50-4. 
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sua capacità di soddisfare i bisogni dell’uomo, materiali o trascendentali che siano»78. 
A differenza dell’adversary culture della vecchia sinistra che accettava comunque la 
logica funzionale della società, la counter culture ambisce nichilisticamente a sradi-
care lo stesso complesso di codici, norme e regole che legittimano la società come va-
lore in sé, come un esito della modernità da preservare, e ne garantiscono la riprodu-
zione ordinata. Dalla sfera culturale affiora cioè «un nichilismo […] sovversivo della 
stessa società»79. 
È il post-moderno che si insinua nel post-industriale, popolandolo di uomini senza 
qualità: soggetti frammentati e scissi tra l’obbedienza ai principi di funzionalità algo-
ritmica che innervano la società a partire dal luogo di lavoro, e il richiamo alle istanze 
di liberazione radicale, all’etica dell’atto gratuito, che provengono dalla sfera culturale. 
«Straight by Day and Swinger by Night», l’individuo della società post-industriale fa 
simultaneamente esperienza di una reificazione spersonalizzante e di «autismo radi-
cale»80. Posto di fronte a questa alternativa, inevitabilmente l’individuo tenta di supe-
rare il suo stato di alienazione sottraendosi alle imposizioni funzionalistiche del ruolo 
e cercando una liberazione egotistica che si risolve in «un’idolatria antisociale 
dell’Io»81. 
Il culto di una volontà apparentemente libera ma in realtà, secondo Bell, «schiava 
degli appetiti e delle passioni» si abbatte così sulla logica della ragione strumentale82. 
Ne risulta la liberazione del desiderio che ora può varcare il confine del privato e in-
stallarsi nello spazio pubblico. Più precisamente, sostiene Bell, il desiderio può essere 
rivendicato come diritto sociale svincolato da forme di controprestazione, innescando 
quella Revolution of Rising Entitlements alle origini della crisi fiscale dello Stato. La 
«democratizzazione di Dioniso» apre le porte a una moltitudine di io hobbesiani 
mossi da desideri irrefrenabili, che vengono riversati su un mondo «profanato», in cui 
 
78 D. BELL, Technology, Nature and Society (1976), in D. BELL, The Winding Passage, p. 29. 
79 D. BELL, The Disjunction of Culture, p. 221.  
80 D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 72; D. BELL, The Coming of Post-Industrial So-
ciety, p. 480. 
81 D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 19. 
82 Ivi, p. 50. 
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il sacro come simbolo del limite agli appetiti umani è stato sradicato83. È l’effetto di 
lungo periodo di un «hobbesianesimo secolare», che concepisce l’uomo come incar-
nazione di un desiderio senza fine, e che per Bell è uno dei due impulsi originari del 
capitalismo: quello che di norma viene tenuto nascosto, mentre se ne mette in mostra 
la facciata sobria e puritana84. Questa duplicità originaria si manifesta nel corso del 
Novecento sotto forma di quelle che Bell chiama le Cultural Contradictions of Capi-
talism: il capitalismo ha bisogno cioè sul luogo di lavoro della disciplina puritana e 
della work ethic, mentre lascia che il dominio assoluto di un desiderio senza limiti si 
instauri nella sfera della cultura e del consumo e da qui si riversi sul resto della società. 
L’hobbesianesimo secolare profana il mondo, ovvero lo rende disponibile alla volontà 
di potenza dell’uomo, alla sua gratificazione immediata. Perfino più della deposizione 
del «leggero mantello» di Baxter85, esso si rivela un validissimo alleato al pieno dispie-
gamento dello spirito acquisitivo del capitalismo, che non solo perde quel che di etico 
aveva cercato di rintracciare Weber, ma finisce per minacciare i legami morali della 
società.  
In una fase in cui proliferano analisi sul capitalismo tardo, maturo e più o meno 
canuto, le contraddizioni culturali del capitalismo non ne preannunciano la fine, ma 
semmai la liberazione dei suoi istinti più voraci e nichilistici. Ciò che lasciano trape-
lare è cioè la fine della società come ordine morale.  «Dire – chiosa Bell – che “Dio è 
morto” significa dire che i legami sociali sono stati infranti e che la società è morta»86. 
Il capitalismo non ha d’altra parte bisogno né di Dio né di valori, ma deve soltanto 
rendere conto alla sua brama accumulativa, che può essere soddisfatta anche senza 
l’ordine morale della società. Nulla d’altronde vieta all’accumulazione di realizzarsi 
all’interno di una weberiana gabbia di acciaio. Il capitalismo finisce così per scindersi, 
nel campo della produzione, in dominio della ragione strumentale e, nel campo cul-
turale, nell’esaltazione dei desideri, degli appetiti e degli impulsi. E così facendo 
scinde l’uomo e pure la società. 
 
83 D. BELL, The Return of the Sacred, in D. BELL, The Winding Passage, p. 336. 
84 D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 80. 
85 M. WEBER, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1904-5), Milano, Rizzoli, 201716, p. 240. 
86 D. BELL, The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 155. 
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In altre parole, non è solo dunque il postmoderno a frantumare la grande narra-
zione della società capitalistica che Bell ha in mente. È in verità il capitalismo stesso 
che nelle sue contraddizioni intrise di postmodernismo trama contro la possibilità di 
ricomporre in un ordito coerente la grande narrazione che Bell ha in mente. Ai fini 
del capitale è d’altra parte sufficiente l’ordine logico-matematico imposto dalle tecno-
logie politiche post-industriali a una società che viene così interamente oggettivata e 
ridotta a mezzo dell’accumulazione. Applicare il governo dell’algoritmo alla società 
nel suo complesso significa d’altronde estendere il dominio del taylorismo al di fuori 
dello shop floor: la fabbrica sconfina in una società che negli auspici di Bell avrebbe 
dovuto liberarsene. Il progetto di emancipazione contenuto nel “racconto” della so-
cietà post-industriale sembra dunque destinato al fallimento. 
Bell confida nel potere ordinativo delle tecnologie politiche, ma è consapevole che, 
finché saranno programmate per servire il fine dell’efficienza, l’ordine narrativo della 
società continuerà a essere frammentato. L’emancipazione dalla fabbrica significa in-
vece per Bell la riumanizzazione del soggetto: il che comporta che la società, attra-
verso la restaurazione di meccanismi comunitari, debba diventare un fine in sé, il va-
lore a cui la razionalità post-industriale deve piegarsi. Una nuova ragione di governo, 
che egli chiama «filosofia pubblica», deve orientare l’algoritmo a servire un «obiettivo 
morale», ovvero ad approfondire il senso della solidarietà e del legame sociale per 
mettere fine alla guerra civile tra gli io desideranti che Bell osserva nell’America degli 
anni Settanta87. L’impalcatura matematica che sostiene l’ordine della società post-in-
dustriale deve dotarsi di un «telos» comune in cui il soggetto possa riconoscersi e 
identificarsi, ovvero ricostituire la propria identità rimasta priva di qualità88. È la re-
staurazione di una filosofia pubblica che in definitiva può legittimare l’ordine narra-
tivo che Bell cercava di ristabilire attraverso la matematica. Essa può dare forma a 
una common will, capace di disciplinare il self-interest individuale quando diventa 
idolatria antisociale dell’Io. Alla Governance by Political Economy deve allora suben-
 
87 Ivi, p. 176. 
88 Ivi, p. 83. 
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trare la Governance by Public Philosophy, ovvero una nuova normatività governa-
mentale che argini la potenza nichilistica del desiderio89. Bell condivide con Walter 
Lippmann l’idea che la filosofia pubblica debba essere «rivolta al governo delle nostre 
passioni e dei nostri appetiti attraverso la ragione di una seconda natura, una natura 
civile e perciò acquisita. Per questo la filosofia pubblica non può essere popolare. Il 
suo scopo è quello di contenere e regolare quegli stessi desideri e quelle stesse opinioni 
dominanti tra il popolo»90.  
Dalla filosofia pubblica emerge una nuova razionalità per la biopolitica post-indu-
striale, ovvero per il governo di passioni, appetiti, desideri e opinioni che affiorano da 
un game between persons. Si tratta dunque di una filosofia del limite che deve ripro-
grammare le tecnologie politiche e orientarle al disciplinamento di una società, in cui 
il desiderio ha assunto uno status pubblico ed è stato convertito in entitlement. Si 
intuisce allora come la filosofia pubblica sotto forma di tecnologia politica sia la ri-
sposta alla revolution of rising entitlements e agli effetti che produce in termini di 
overload amministrativo e «crisi fiscale dello Stato»91. A metà degli anni Settanta, 
queste sono le forme più evidenti di una crisi di governabilità che ha nel welfare il 
punto di precipitazione più vistoso ma ha la sua origine scatenante nell’hobbesiane-
simo secolare, ovvero nell’impossibilità di governare il desiderio come fattore di pro-
fanazione del mondo92. Irreggimentare il desiderio, più precisamente negare il diritto 
al desiderio, è la condizione imprescindibile per ristabilire una narrazione ordinata 
della società e renderla dunque governabile. Una narrazione dell’efficienza può fon-
dare il dominio su soggettività recalcitranti, ma non possiede né l’autorevolezza né la 
legittimazione perché quelle stesse soggettività si possano identificare nel progetto di 
una società ridotta a strumento dell’accumulazione.   
Tuttavia, le difficoltà nella definizione di una filosofia pubblica si manifestano nel 
tentativo di Bell di ricavare dalla religione quel senso del limite che la profanazione 
capitalistica del mondo ha divelto. Giocare Dio contro il capitale appare in verità una 
 
89 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, p. 298. 
90 W. LIPPMANN, Essays in Public Philosophy (1955), citato in D. BELL, The Cultural Contradictions, p. 279. 
91 Cfr. J. O’CONNOR, La crisi fiscale dello Stato (1973), Torino, Einaudi, 1979. 
92 D. BELL, The Cultural Contradictions, pp. 233 sg. 
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mossa disperata e in definitiva fallimentare93. La perdita di senso, la totale oggettiva-
zione del mondo, prodotta dalla profanazione capitalistica crea le condizioni per una 
ciclica ripresentazione di crisi di governabilità. Ciò che resta della grande narrazione 
della società capitalistica di Daniel Bell è allora la continua oscillazione tra un domi-
nio giustificato sulla sola base di una razionalità algoritmica e l’ingovernabilità di 
pezzi di società che rifiutano di essere ridotti a variabili. Alla ricerca di una coerenza 
narrativa apparentemente impossibile, nei primi anni 2000 Bell annuncia al suo vec-
chio maestro Robert Merton di aver iniziato a scrivere un libro dal titolo promettente: 
The Rebirth of Utopia94. Nonostante Bell amasse definirsi uno specialista in genera-
lizzazioni, non è un caso che quel volume non abbia mai visto la luce. Se l’utopia deve 
avere a che fare con il possibile, mettere fine a quell’oscillazione deve essergli apparso 






93 Cfr. D. BELL, The Return of the Sacred?, pp. 344-54. 
94 Daniel Bell to Robert Merton, in Robert Merton Papers, Box 7, Folder 9, Rare Book and Manuscript 
Library, Columbia University, New York. 
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L’ordine logistico come problema politico, tra esperienze storiche  





1. Ordine logistico 
In questo saggio, organizzato in tre parti, mi propongo di sviluppare alcuni ele-
menti teorici dell’ordine logistico, per poi discutere due esperienze storiche di piani-
ficazione che ne hanno tradotto alcune anticipazioni in esperimenti politici di governo 
socialista, come nel caso dell’utilizzo della cibernetica in Unione Sovietica e in Cile, e 
infine analizzare il modo in cui nella Cina contemporanea si è aperta una discussione 
su una nuova forma di pianificazione incentrata su quella che possiamo definire come 
un’economia della piattaforma di Stato basata sui big data. La logistica, che altrove 
ho definito come una base “costituzionale” del globale, se considerata da un punto di 
vista più ampio rispetto al ruolo giocato dall’industria logistica, dalle infrastrutture e 
dal mondo dei trasporti che normalmente vi sono associati, può essere definita come 
strategia complessiva di governo che tende a riaffermare il controllo, ordinandoli, 
all’interno di processi decentralizzati1. 
In questo schema, il design delle reti e dei processi di elaborazione delle informa-
zioni si caratterizza come l’elemento dominante dell’ordine logistico. Detto altrimenti, 
la logistica punta a far coincidere l’ordine nel senso di disposizione e funzionamento 
disciplinato di un determinato sistema, con l’ordine nel senso di comando, inscri-
vendo il comando nella struttura oggettiva dell’organizzazione e spostando il luogo 
del potere dalla decisione alla procedura. In questo senso la logistica interviene tanto 
nella disposizione materiale, quanto nell’orientare processi che sono in primo luogo 
gestionali e di governo. L’osservazione del modus operandi della logistica all’interno 
 
1 G. GRAPPI, Logistica, Roma, Ediesse, 2016, pp. 21-22 e 145. 
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degli ambiti che le sono più direttamente propri, come il mondo dei trasporti e delle 
infrastrutture, conduce ad osservare un elemento paradossale dell’ordine logistico, in 
linea con quanto appena sostenuto: esso, infatti, è realizzato attraverso la tendenza a 
privilegiare al tempo stesso una dimensione strategica, di centralizzazione, e i principi 
fondamentali del cambiamento dal basso e della resilienza2. Mentre l’ordine logistico 
implica una dimensione di coordinamento, programmazione e organizzazione dei 
processi di tipo verticale, sintetizzata nella dottrina del supply chain management, 
una catena logistica efficace presuppone non soltanto la sua coerenza interna, ma una 
forte capacità di adattarsi alle contingenze impreviste. L’ordine logistico, detto altri-
menti, si afferma attraverso protocolli e routine più che attraverso la rigidità del co-
mando. Esso non è dunque rigido, ma nemmeno può essere definito fluido, dal mo-
mento che, mentre protocolli e routine sono strumenti capaci di imporre un controllo 
senza un apparente comando, si osserva su scala globale il costante supplemento della 
forza, pubblica e privata, per riaffermare tale controllo quando vi sono resistenze3.  
Definita da Allen come un “approccio multidisciplinare” che impone di pensare 
insieme momenti prima separati del processo produttivo, dalla linea alla distribu-
zione, la logistica è perciò un problema politico complesso che mostra la difficoltà di 
pensare tanto l’ordine, quanto il ‘piano’, nella sua doppia dimensione di piano capita-
listico e piano di Stato, nella dimensione globale del capitalismo contemporaneo4. La 
domanda “quale dovrebbe essere il ministero per la logistica?”, sollevata dagli studiosi 
del settore per segnalare il carattere trasversale agli organigrammi di governo così 
come sono oggi strutturati nella maggior parte degli Stati della “questione politica” 
della logistica, racchiude in sé una parte importante del problema5. D’altra parte, la 
 
2 Ivi, pp. 66-70. 
3 D. COWEN, The Deadly Life of Logistics. Mapping Violence in Global Trade, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2014; G. GRAPPI – B. NEILSON, Postfazione a N. CUPPINI – I. PEANO (ed), Un mondo 
logistico. Sguardi critici su lavoro, migrazioni, politica e globalizzazione, Milano, Ledizioni, 2019, p. 845. 
4 W.B. ALLEN 1997. The Logistics Revolution and Transportation, «Annals of the American Academy of 
Political and Social Science», 553/1997, “Transport at the Millennium”, pp. 106-116. 
5 M. SAVY, Logistics as a political issue, «Transport Reviews», 36, 4/2016, pp. 413-417. 
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logistica si caratterizza sempre di più come campo disciplinare e scientifico che af-
fronta direttamente questo nodo, insieme al problema di coordinare e far funzionare 
sistemi complessi e decentrati in modo efficiente, e ne mostra le contraddizioni ope-
rative. Con la sua capacità di costruire reti estese e di funzionare imponendo standard 
e strumenti tecnici trasversali a diverse realtà produttive e diversi regimi politici e 
sociali, la logistica può dunque essere considerata un discorso d’ordine nel senso mec-
canico del termine. Ma essa contiene anche una visione politica dell’ordine, che im-
pone una logica di riallineamento delle forze presenti e di organizzazione del futuro 
all’interno di protocolli e routine orientati alla produttività. L’ordine logistico non è 
dunque soltanto strumentale alla crescita, ma un elemento di costante riorganizza-
zione produttiva, economica e politica. 
Il supply chain management, che possiamo definire come un tentativo di produrre 
una scienza applicata dell’ordine logistico, inserisce una visione unitaria in processi 
frammentati, mostrandone nessi e connessioni. Tuttavia, nel supply chain manag-
ment non v’è traccia degli antagonismi e degli elementi conflittuali che attraversano 
la riorganizzazione logistica, e si tratta di un tentativo di ordinare lo sviluppo caotico 
e conflittuale del capitalismo attraverso un discorso d’ordine che insegue un’accumu-
lazione virtualmente spogliata dei suoi soggetti. La cosiddetta “rivoluzione logistica” 
è in questo senso il prodotto di una trasformazione interna al capitale, che risponde 
alla forza acquisita dal lavoro all’interno dello spazio della fabbrica fordista attraverso 
una riorganizzazione spaziale e interna del processo produttivo6. L’ordine logistico si 
fa sentire tuttavia anche nella sfera politico-istituzionale: da un lato, imponendo 
scelte che rispondono ad una logica direttamente transnazionale della produzione, la 
logistica si impone come «una forza trainante nelle trasformazioni del tempo, dello 
spazio e del territorio che producono la globalizzazione e riscrivono gli ordinamenti 
 
6 W.B. ALLEN, The Logistics Revolution and Transportation; A. MAGNAGHI, Ristrutturazione produttiva e 
governo del territorio, in Collettivo ricercatori e docenti subalterni della facoltà di architettura di Firenze, 
Crisi capitalistica e ristrutturazione territoriale dell’apparato produttivo, Firenze, Cooperativa editrice uni-
versitaria, 1974, pp. 47-60. 
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giurisdizionali»7; dall’altro lato, nel mondo del supply chain management è ormai di-
venuta senso comune l’idea che infrastrutture e innovazioni tecniche necessitano di 
quella che sono chiamate soft infrastructure della governance, esplicitamente consi-
derate un elemento decisivo per valutare la performance logistica complessiva di un 
sistema, inclusi gli Stati, sebbene sia tutt’altro che diretto il rapporto tra meccanismi 
della governance e indirizzo reale dell’ordine logistico8. 
Un esempio per meglio comprendere questa dimensione è il rapporto tra trasfor-
mazione logistica e pianificazione territoriale. Il legame tra pianificazione e urbaniz-
zazione è noto. Si può citare come riferimento la teoria dell’urbanizzazione di Idel-
fonso Cerdà, nel quale lo stesso termine “urbanizzazione” viene introdotto per indi-
care un processo guidato e programmato, in opposizione al carattere disordinato 
dell’urbanesimo9. Maurizio Carta osserva a proposito che “pianificare” diventa ad ini-
zio Novecento un termine comune a diverse visioni della città, segnalando un’azione 
“complessa e processuale” che si discosta in questo senso dal semplice design urbano10. 
Nell’ultimo decennio la logistica si è inserita con forza tra le leve principali di forme 
di pianificazione urbanistica che si discostano da quelle precedenti per il loro carat-
tere fortemente ingrato con gli spazi infrastrutturali e l’economia dei flussi. Il concetto 
di “città logistica” indica in questo senso una generale trasformazione dello spazio ur-
bano che coinvolge tanto progetti di nuova urbanizzazione, le cosiddette new town, 
quanto una modifica dei caratteri interni delle città esistenti, ridisegnate dall’integra-
zione nei circuiti transnazionali di informazioni, trasporti e servizi11.  
La città logistica non va confusa con la crescente importanza della city logistics, o 
logistica urbana, l’insieme dei servizi dedicati alla distribuzione all’interno dei contesti 
urbani, pur essendo a loro volta anche questi motori di importanti trasformazioni 
 
7 D. COWEN, The Deadly Life of Logistics, p. 10. 
8 J. LUND, The surprising importance of governance in the logistic performance of nations, 2019. Blog post 
accessibile online all’indirizzo: https://www.linkedin.com/pulse/surprising-importance-governance-logi-
stic-performance-john-lund. 
9 M. CARTA, Teorie della pianificazione: questioni, paradigmi e progetto, Palermo, Palumbo editore, 2003, 
pp. 14-15. 
10 Ivi, pp. 15 e ss. 
11 N. ROSSITER, Logistical City, «TRANSIT LABOUR», digest #4/2012, pp. 25-27; D. COWEN, The Deadly 
Life of Logistics, pp. 163-195; R. SAMADDAR, The Logistical City, «IIc Quarterly», 43, 3-4/2017, p. 104. 
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nelle forme della circolazione, dell’urbanizzazione e della modifica degli hinterland. 
Un ruolo importante nel definire la spazialità politica entro cui si sviluppa la città 
logistica è invece quello dei corridoi transnazionali, capaci di indicare delle “priorità 
direzionali” ai processi di urbanizzazione e riorganizzazione urbana12. 
In generale, il rapporto tra ordine logistico e pianificazione territoriale mostra 
come il tentativo di governare l’espansione transnazionale della logistica ponga le au-
torità pubbliche di fronte a limiti importanti, di cui possiamo tratteggiare alcune ca-
ratteristiche a partire da uno studio comparato svolto in Germania, paese all’avan-
guardia mondiale in fatto di logistica integrata, che confronta modelli diversi di pia-
nificazione territoriale rispetto alla realizzazione di infrastrutture per la logistica, 
come i magazzini, a partire dell’uso della terra13. Un primo modello, gli interporti, fa 
riferimento a progetti di sviluppo coordinati e realizzati sotto una guida pubblica. Un 
secondo modello fa invece riferimento ad uno sviluppo disperso, guidato da logiche 
di mercato, nel quale c’è una competizione diretta. Gli interporti possono essere de-
scritti come infrastrutture pubbliche di servizio alle imprese, che possono utilizzarla 
a seconda del bisogno: gli spazi degli interporti sono infatti realizzati, e i raccordi in-
frastrutturali resi operativi, con lo scopo di attrarre attori economici e non semplice-
mente per rispondere a bisogni esistenti. L’interporto pubblico evita all’impresa il ri-
schio che questa disponibilità di spazio e infrastrutture si trasformi in un mancato 
profitto quando non ve n’è bisogno. E offre il vantaggio di concentrare diverse risorse 
in un unico luogo. Dal momento in cui l’integrazione logistica è ormai considerata 
una priorità condivisa da tutti gli attori istituzionali ai fini di garantire la crescita eco-
nomica, offrire tali servizi è diventa anche una politica pubblica per lo sviluppo e su 
quei parametri viene misurato. 
 
12 A. WIIG – J. SILVER, Turbulent Presents, Precarious Futures: Urbanization and the Deployment of Global 
Infrastructure, «Regional Studies», 53, 6/2019, pp. 912-923. 
13 M. HESSE, Land for Logistics: Locational Dynamics, Real Estate Markets and Political Regulation of 
Regional Distribution Complexes, «Tijdschrift voor Economische en Sociale Geografie», 95, 2/2004, pp. 
162–173. 
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Nel caso di investimenti privati, invece, al centro c’è la remunerazione dell’investi-
mento. Le logiche che guidano tali investimenti sono dunque molto diverse, e cam-
biano a seconda che l’investitore sia anche il fruitore, o se invece si presenti come for-
nitore per altri clienti. Compagnie come Prologis, ad esempio, sono specializzate nel 
mercato immobiliare logistico per terze parti. La dinamica di rapporto con la terra 
cambia di conseguenza, portando ad una maggiore rilevanza del prezzo di mercato, 
insieme ad altri fattori, ma questo incide anche sulla dimensione spaziale: se un 
tempo la vicinanza al cliente o alla produzione erano i principali elementi di scelta, la 
formazione di complesse reti di distribuzione transnazionali ha modificato i parame-
tri del comportamento industriale e il suo rapporto con la mercificazione della terra. 
Con la crescita della “scala spaziale”, infatti, «le mercificazione della terra porta ad 
una certa “astrazione” rispetto al luogo concreto, in favore della struttura di rete». 
Questo significa anche che i criteri locali «sono sbaragliati dalla struttura complessiva 
della rete»14. 
Ma in una dinamica di mercato nulla garantisce che vi sia un coordinamento tra 
le logiche degli investitori e quelle degli operatori logistici. Al contrario, i casi consi-
derati mostrano un eccesso di competitività nel quale il consumo di territorio au-
menta in modo diseguale rispetto alle reali esigenze, così come accade con la capacità 
delle grandi navi per il traffico container, contribuendo al fenomeno incontrollato 
dell’urban sprawl. Questo spiega perché, accanto a strutture territorialmente delimi-
tate come gli interporti, si assista ad una dispersione di magazzini, spesso collegati 
esclusivamente dalla viabilità ordinaria, in nuvole territoriali. Sempre più spesso la 
pianificazione logistica regionale e nazionale mira dunque a limitare questo feno-
meno. Ma le autorità pubbliche sono in ritardo dal punto di vista strategico e cono-
scitivo rispetto all’importanza della logistica, di cui intuiscono l’impatto senza avere 
una comprensione tecnica, e rispetto alle dinamiche finanziarie che la accompa-
gnano: sono esposte alla rappresentazione che la logistica dà di sé. Ne sono un esem-
 
14 Ivi, p. 166. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
337 
 
pio il riferimento ai corridoi transnazionali, o all’importanza dei porti ad ampia pro-
fondità, che spesso basta a giustificare investimenti e autorizzazioni con l’idea che 
questi portino benefici alle economie locali, quando queste possono rimanere del tutto 
estranee per il prevalere di dinamiche di transhipment. Risulta dunque difficile attri-
buire alle autorità amministrative la capacità di indirizzare lo spatial fix logistico se-
condo logiche che rispondano a finalità diverse da quelle dell’ordine logistico. 
Si può trovare un altro esempio di quanto appena argomentato nell’“indice di cor-
ridorietà” elaborato da Garavaglia e Pennati studiando il rapporto tra urbanizzazione 
e corridoi in Italia, secondo il quale l’effetto corridoio non corrisponde necessaria-
mente alla realizzazione di infrastrutture, né alla vicinanza o all’adesione ai grandi 
progetti di reti infrastrutturali, in questo caso le reti transeuropee TEN-T, ma dipenda 
da diversi elementi15. Questa osservazione, che sottolinea il ruolo delle scelte degli at-
tori privati e dei fattori storico-economici rispetto alle scelte di pianificazione, rafforza 
la tesi che la “politica dei corridoi” messa in atto in diverso modo da soggetti istituzio-
nali, agenzie internazionali e istituzioni globali, sia uno strumento di riorganizzazione 
economico-territoriale che, mentre «da un lato descrive qualcosa che già avviene sul 
terreno, dall’altro lato è una proiezione di qualcosa che deve essere realizzato: uno 
strumento che anticipa un futuro attraverso strumenti di governance che sincroniz-
zano tempi, procedure e standard amministrativi»16. In questo quadro, la dimensione 
transnazionale che fa da sfondo all’ordine logistico rappresenta uno scarto decisivo, 
che sancisce l’impossibilità di un utilizzo unilaterale della logistica da parte degli Stati 
e rende le tante esperienze di pianificazione oggi attive peculiari. Gli Stati, infatti, si 
trovano a dover mutare le forme del governo a favore di strumenti che siano compa-
tibili con l’ordine logistico, e a prestare i loro servizi al mantenimento dell’operatività 
logistica. Ciò non significa che gli Stati siano diventati irrilevanti. Al contrario, gli 
Stati paiono oggi rafforzarsi in ogni parte del globo. Ma più che di un “ritorno” dello 
 
15 L. GARAVAGLIA – D. PENNATI, I corridoi nello scenario territoriale e urbano italiano, «Territorio», 
76/2016, pp. 23-27. 
16 G. GRAPPI, Asia’s Era of Infrastructure and the Politics of Corridors: Decoding the Language of Logistical 
Governance, in B. NEILSON – N. ROSSITER – R. SAMADDAR (eds), Logistical Asia. The Labour of Making a 
World Region, Singapore, Palgrave, 2018, p. 182. 
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Stato si tratta di una sua riconfigurazione globale nella quale il protagonismo nazio-
nale, da più parti definito come “sovranismo”, emerge come solido alleato di uno spe-
culare “sovranismo” delle supply chain17. 
Questa alleanza rivela un limite di fondo dello stesso ordine logistico: la tecniciz-
zazione delle questioni complesse, e il tentativo di de-politicizzazione che questa in-
carna, mostrano infatti l’incapacità della logistica di realizzare un ordine effettiva-
mente stabile e che possa esplicitamente rivendicare una piena legittimità. Questo 
limite segna così il rapporto tra la logistica e lo Stato come problema non semplice-
mente funzionale, quanto temporale, poiché esso si basa su una stabilità a sua volta 
sempre contingente18. Il caso dell’industria estrattiva cilena del rame, studiato all’in-
terno del progetto Logistical World, mostra gli elementi di questa relazione binaria 
tra logistica e Stato: evocata come forza capace di rilanciare le prospettive di crescita 
e protagonismo dello Stato cileno di fronte all’incertezza dei mercati globali e i limiti 
dell’estrattivismo, essa non è tuttavia sufficiente a colmare il vuoto lasciato dall’as-
senza di programmi sociali di redistribuzione. Al tempo stesso, l’incorporazione dei 
progetti logistici all’interno del discorso statale «non è sufficiente a garantire [loro] 
legittimità sociale» e, al contrario, si realizza ricorrendo alla forza dello Stato per ga-
rantire il loro funzionamento di fronte a proteste e scioperi. L’ordine logistico, in altri 
termini, è dirompente nei confronti dello Stato, ma trova un limite in sé stesso e deve 
cercare la forza per superare questi suoi limiti nello stesso Stato che pretende di su-
perare19. 
Pensare all’ordine logistico significa dunque superare una certa affinità logica tra 
logistica e ordine per chiedersi in che modo la logistica riesca a tradurre la dimensione 
d’ordine che essa incorpora sul piano dell’organizzazione, della produzione e della cir-
colazione, nella formazione di un ordine politico che si dà in forme differenti rispetto 
 
17 M. RICCIARDI, Dallo Stato Moderno allo Stato globale. Storia e trasformazione di un concetto, «Scienza 
& Politica. Per una storia delle dottrine», 25, 48/2013, pp. 75-93: https://scienzaepolitica.unibo.it/arti-
cle/view/3891/3292; G. GRAPPI – B. NEILSON, Postfazione. 
18 G. GRAPPI, Integration, logistical complexity, time, and some hints on the political present, «Soft Power», 
6/2018, pp. 269-275.  
19 G. GRAPPI – B. NEILSON, Postfazione, p. 845. 
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a quello dell’ordine istituzionale o costituzionale. Mentre la logistica rivela l’esistenza 
di ordini in qualche modo sotterranei, infatti, il problema politico dell’ordine logistico 
consiste nell’interrogarsi su come la logistica sia diventata sempre di più un elemento 
della strategia d’ordine dei governi per riaffermare il potere degli Stati di fronte alla 
dimensione globale, e come intorno ad una pianificazione logistica di nuova genera-
zione si sviluppino ipotesi alternative di “allineamento competitivo” tra diversi attori 
istituzionali e diversi progetti infrastrutturali20. Nell’approccio dei corridoi si trovano 
ad esempio condensate tendenze tra loro in apparente contraddizione: da un lato, 
esso sembra rimandare a un protagonismo delle istituzioni centrali e del governo, at-
traverso una nuova forma di pianificazione funzionale al mercato. Dall’altro lato, i 
corridoi non sono strumenti a piena disposizione delle istituzioni Statali o di altri li-
velli amministrativi, poiché essi devono fare i conti tanto con «una variegata gamma 
di agenzie […] ordini giuridici, protocolli logistici, algoritmi finanziari e sistemi mo-
netari eterogenei», quanto con le “geografie dei corridoi” prodotte dalle reti di distri-
buzione di colossi dell’e-commerce, dalle catene di fornitura, dall’attività di operatori 
logistici globali, dalle agenzie di consulenza, o dai gruppi finanziari che vedono nella 
logistica e nelle infrastrutture un terreno di conquista21. 
L’ordine logistico costituisce dunque un campo di tensione nel quale coesistono 
processi specularmente necessari e reciprocamente instabili di localizzazione, strati-
ficazione, produzione di uno spazio instabile e di modifica degli strumenti del go-
verno. Cose che suggeriscono da un lato di indagare l’emergere di specifiche forme 
politiche all’interno di siti istituzionalmente atipici, nei quali la logistica costituisce 
un elemento di connessione non semplicemente tecnico, mentre dall’altro lato por-
tano a chiedersi in che modo l’intreccio tra Stati e ordine logistico, che comprende il 
tentativo dei primi di catturare il secondo, sia rilevante per comprendere le loro tra-
sformazioni. Si può fare in questo senso riferimento al concetto di Stato logistico svi-
luppato da Lefebvre come esempio di un uso di parte statale della logistica, nel quale 
 
20 G. GRAPPI, Asia’s Era of Infrastructure and the Politics of Corridors, p. 184, 189. 
21 S. MEZZADRA e B. NEILSON, The State of Capitalist Globalization, «Viewpoint Magazine», 4/2014. Ac-
cessibile online all’indirizzo: https://www.viewpointmag.com/2014/09/04/the-state-of-capitalist-globali-
zation/.  
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infrastrutture e organizzazione gerarchica del territorio diventano strumento per il 
rafforzamento dello Stato come soggetto pianificatore delle geografie urbane e dello 
sviluppo economico. Tuttavia, l’esempio da cui muove Lefebvre, quello dello Stato 
gaullista in Francia, è oggi superato dalla dimensione globale e dall’impossibilità sta-
tale di ergersi a rappresentante di interessi del capitale articolabili su una scala nazio-
nale22. 
Possiamo dunque affermare che nella dimensione globale Stato e ordine logistico 
siano irrimediabilmente intrecciati in forme e assemblaggi certamente differenti, ma 
ovunque presenti. Si tratta di un nesso che costituisce un terreno di ricerca teorica e 
politica fondamentale per comprendere le forme del politico e le trasformazioni del 
comando. In questo senso sono molti i punti d’ingresso possibili per approfondire 
questa ricerca. Nella restante parte di questo contributo mi propongo di avanzare da 
una prospettiva del tutto parziale, ma che ritengo rappresenti un punto d’ingresso 
importante per una discussione che si interroghi sulle possibilità politiche del pre-
sente. Mi riferisco ad alcuni tentativi eccentrici di mobilitazione politica dell’ordine 
logistico, finalizzati a progetti espliciti di trasformazione delle forme del comando, 
dell’organizzazione economica e della produzione della società. In particolare, nelle 
pagine che seguono guarderemo in questa direzione occupandoci dell’utilizzo della 
cibernetica nella seconda metà del Novecento in Unione Sovietica, dove il suo utilizzo 
ha rappresentato l’ambizione di superare le rigidità della pianificazione staliniana per 
rilanciare l’economia centralizzata all’interno di una complessiva rielaborazione della 
scienza del governo, e nel Cile di Allende, che nella cibernetica ha cercato lo strumento 
organizzativo per fare fronte alla gestione delle industrie nazionalizzate all’interno di 
una pianificazione partecipativa del socialismo democratico. Un terzo esempio che 
analizzeremo è invece quello della Cina contemporanea, dove l’economia della piatta-
forma e l’utilizzo dei big data sono utilizzati per ipotizzare nuove forme di pianifica-
 
22 H. LEFEBVRE, State, Space, World. Selected Essays, a cura di N. Brenner – S. Elden, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 2009; S. MEZZADRA e B. NEILSON, The Politics of Operations. Excavating Con-
temporary Capitalism, Durham and London, Duke University Press, 2019, pp. 94-132. 
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zione nella quale lo Stato sembra voler governare dall’alto il paradosso politico dell’or-
dine logistico per affermare il controllo sull’economia e la società. Se lo Stato logistico 
prima ricordato con Lefebvre poteva essere considerato un tentativo di piegare un 
emergente ordine logistico verso progetti di sviluppo capitalistico nazionale definibili 
attraverso le istituzioni statali, gli esempi di cibernetica socialista e pianificazione tra-
mite big data di cui tratteremo nella prossima sezione sono indicativi di come progetti 
che si autodefiniscono socialisti tentino di utilizzare la logica interna all’ordine logi-
stico, e non soltanto la sua base materiale incarnata dalle infrastrutture, per progetti 
che mirano a guidare l’economia capitalistica verso fini diversi da quelli dell’accumu-
lazione. Se i casi dell’Unione Sovietica e del Cile mostrano la difficoltà di questo pro-
getto e le resistenze tanto del sistema produttivo, quanto degli apparati burocratici 
statali, a spostare il centro del controllo dai ministeri ai protocolli, il caso della Cina 
mostra visioni del governo e della funzione dello Stato spesso trascurate all’ombra di 
una semplicistica divisione internazionale del lavoro che si limita a vedere nel paese 
asiatico una nuova potenza economica guidata da un governo autoritario e repressivo.  
2. Cibernetica per il socialismo 
Il termine cibernetica deriva dal greco kybernētikḗ (téchnē) “arte di guidare, di pi-
lotare”. Reso popolare dal matematico statunitense Norbert Wiener alla metà del No-
vecento per descrivere la possibilità di attribuire alle macchine facoltà di apprendi-
mento di tipo umano, indica la capacità di eseguire azioni interagendo con l’ambiente 
e aggiustandole di conseguenza. La cibernetica non riguarda però semplicemente un 
processo di umanizzazione delle macchine, o di integrazione uomo-macchina, ma un 
paradigma organizzativo basato sulla circolarità delle informazioni, l’apprendimento 
e il cambiamento. Il termine è stato anche associato a quello di governance per indi-
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care le facoltà di organizzazione, controllo e gestione in una struttura diffusa e scar-
samente gerarchica23. Pur avendo seguito traiettorie diverse da quelle che hanno por-
tato la logistica ad assumere una rilevanza fondamentale nel capitalismo contempo-
raneo, la cibernetica può essere considerata una scienza molto vicina alla logica ope-
rativa dell’ordine logistico. Secondo Rossiter e Zehle, la cibernetica sarebbe in questo 
senso una sorta di “preistoria” della logistica, un paradigma organizzativo basato sul 
calcolo e l’analisi riflessiva delle informazioni24. 
La cibernetica ha affascinato le teorie accelerazioniste, ma rimane un oggetto di 
studio complessivamente poco battuto dalla teoria politica, considerato sostanzial-
mente lontano dalle forme concrete del governo e dalle dinamiche dei rapporti so-
ciali25. Gli studi sull’applicazione della cibernetica nei contesti dell’Unione Sovietica e 
del Cile mostrano una realtà affatto diversa, nella quale la cibernetica è un elemento 
non secondario e per certi versi popolare all’interno di elaborazioni politico-istituzio-
nali che miravano a trasformare il nomale funzionamento delle istituzioni statali e 
dell’economia attraverso il design delle connessioni e protocolli di comportamento 
capaci di interagire con le contingenze. Il progetto cibernetico applicato alla pianifi-
cazione economica può dunque essere considerato una forma di sperimentazione di 
istituzionalizzazione dell’ordine logistico sotto la guida di un processo politico, valo-
rizzando la doppia dimensione di centralizzazione strategica e flessibilità. 
In Unione Sovietica la cibernetica ha vissuto fortune alterne: tra le discipline pra-
ticate all’interno di diffuso fermento scientifico nel primo periodo post-rivoluzionario, 
essa è stata considerata dallo stalinismo una scienza occidentale priva di ideologia e, 
in quanto tale, una minaccia all’ordine sovietico. Le cose cambiarono decisamente 
dopo la fine dello stalinismo, quando si fece strada l’idea che l’economia socialista po-
 
23 M. SCHWANINGER, Governance for Intelligent Organizations: A Cybernetic Contribution, «Kybernetes», 
48, 1/2018, pp. 35-57. 
24 N. ROSSITER – S. ZEHLE, Acts of Translation: Organizing Networks as Algorithmic Technologies of the 
Common, «Organized Networks», 2013, https://nedrossiter.org/?p=332.  
25 M. PASQUINELLI (ed), Gli algoritmi del capitale. Accelerazionismo, machine della conoscenza e autono-
mia del comune, Verona, ombre corte, 2014. 
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tesse incorporare la cibernetica per realizzare un controllo centralizzato dell’econo-
mia, permettendo di liberare le forze produttive superando le sclerosi della pianifica-
zione staliniana26. Questa idea si basava su una comprensione della “crisi” sovietica 
legata tanto alla rigidità, quanto alla complessità di un sistema che rendeva impossi-
bile l’efficacia della pianificazione. Nei primi anni Sessanta diverse missioni composte 
da scienziati e direttori d’impresa sovietici furono mandate in occidente per studiare 
le tecniche manageriali, dietro la convinzione che l’economia pianificata potesse ap-
plicare e far fiorire metodi che nel sistema capitalistico non si esprimevano al meglio. 
Parlando al plenum del Partito, Krushev sostenne che nelle condizioni del sistema 
sovietico le tecniche manageriali occidentali si sarebbero potute applicare più facil-
mente. È in questo contesto che un rapporto di una missione sovietica in Stati Uniti e 
Regno Unito per studiare i metodi dell’automazione industriale descriveva la ciber-
netica, o “scienza del management”, come capace di «incorporare le idee del controllo 
automatizzato del macchinario, il principio del feedback e i metodi per applicare que-
sto principio» con lo scopo di «elaborare metodi per la pianificazione e la gestione 
ottimale delle industrie». La delegazione sosteneva poi che fosse «giunta l’ora di usare 
seriamente i successi delle scienze manageriali nelle condizioni dell’economia piani-
ficata del nostro paese»27. 
Dopo gli anni della condanna staliniana, le promesse della decentralizzazione fun-
zionale unita al controllo centralizzato della cibernetica sembravano fornire la giusta 
soluzione per rilanciare l’economia sovietica inserendo nella pianificazione un ele-
mento dinamico e capace di rispondere ai limiti della produzione sovietica. Tuttavia, 
diversamente a quanto avveniva nei paesi capitalistici occidentali, dove la cibernetica 
veniva applicata in modo separato da diverse discipline, il mondo scientifico sovietico 
sviluppò un progetto di unificazione della conoscenza intorno al paradigma ciberne-
 
26 G. RISPOLI, The Path of Cybernetics in the Soviet Union: from Rejection to Celebration in the Service of 
Communism, «Paradigmi. Rivista di critica filosofica», 3/2015, pp. 149-162: B. PETERS, Normalizing Soviet 
Cybernetics, «Information & Culture: A Journal of History», 47, 2/2012, pp. 145-175. 
27 S. GEROVITCH, From Newspeak to Cyberspeak: A History of Soviet Cybernetics, Cambridge, Mass., MIT 
Press, 2002, p. 270. 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
344 
 
tico. Secondo Axel Berg, promotore di una “Cibernetica per il Comunismo”, la costru-
zione del comunismo attraverso le macchine elettroniche avrebbe risolto il problema 
di una «pianificazione e un controllo continui e ottimali». Tuttavia, l’interpretazione 
sovietica della cibernetica si spingeva a prefigurare «una nuova scienza di governo», 
traducendo il termine con la parola russa upravlenie, contro la definizione dispregia-
tiva di kontrol, e rintracciandone l’etimologia in Ampère, che negli anni Trenta 
dell’Ottocento parlava di cybernétique come di una scienza politica del governo, e ri-
collegandosi ideologicamente all’indicazione leniniana di imparare la “scienza del go-
verno” (upravlenie). All’interno di questa discussione, gli scienziati sovietici della pia-
nificazione cibernetica arrivarono ad equiparare la nozione di khozraschet, un sistema 
di incentivi per le imprese che permetteva profitti, a quello di feedback, sostenendo 
che questo poteva essere uno strumento per promuovere l’aggiustamento delle attività 
economiche verso prestazioni in linea con gli obiettivi di sviluppo fissati dal governo28. 
Dietro la spinta del matematico Viktor Gluschkov e di Nikolay Fodorenko venne 
progettata una rete di computer capace di monitorare l’intera produzione dell’Unione 
Sovietica, chiamata Sistema automatizzato statale di gestione per la raccolta e l’analisi 
delle informazioni (OGAS). Tuttavia, le promesse di innovazione istituzionale della 
“scienza di governo” si scontrarono con la resistenza della burocrazia statale, che ve-
deva minacciata l’esclusività del proprio potere, e con i funzionari responsabili delle 
industrie, che temevano una minore autonomia decisionale. Questo portò ad una rea-
lizzazione solo parziale della rete, frammentata in diverse aree di competenza, con 
l’esito di far prevalere l’aspetto tecnologico su quello propriamente cibernetico29.  
Un altro esempio del tentativo di utilizzare la cibernetica per realizzare una piani-
ficazione flessibile, capace di unire la direzione statale con un programma di governo 
socialista, è quello del Cile di Allende. Durante l’esperienza del governo di Unità Po-
 
28 Ivi, pp. 254-256. 
29 P. BUCKERMANN, On Socialist Cybernetics, Accelerationist Dreams and Tiqqun’s Nightmares, Institute 
of network cultures, December 19th, 2016. Accessibile online all’indirizzo: https://networkcultu-
res.org/longform/2016/12/19/communication-control-communism-on-socialist-cybernetics-acceleratio-
nist-dreams-and-tiqquns-nightmares/. 
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polare (1970-1973), infatti, per gestire la transizione verso il socialismo e la produ-
zione pubblica delle industrie nazionalizzate dal governo venne lanciato il progetto 
Cybersinc. Questo, affidato all’alfiere della cibernetica inglese Stafford Beer, preve-
deva la connessione delle industrie del paese in una rete centralizzata, coordinata da 
un’avveniristica operation room (Opsroom), effettivamente realizzata alla Moneda. 
Diversamente dall’Unione Sovietica, tuttavia, la cibernetica cilena non interveniva 
in una situazione già fortemente centralizzata che si voleva rendere più efficiente, ma 
doveva servire come soluzione ad un problema nuovo, generato dalla vittoria eletto-
rale dell’Unità Popolare e dai programmi di nazionalizzazione voluti da Allende. La 
nazionalizzazione, infatti, aveva portato in breve tempo alle dirette dipendenze del 
governo numerose industrie e attività economiche, e si trattava di farle funzionare. 
Inoltre, la cibernetica sembrava fornire una possibile soluzione operativa al problema 
di realizzare un governo socialista compatibile con un sistema democratico anche nei 
luoghi della produzione, limitando l’elemento della direzione dall’alto a favore dell’au-
togestione di base all’interno di determinati obiettivi. Cybersync, o Synco, doveva ga-
rantire secondo Allende la possibilità di una pianificazione sincronizzata, ma decen-
tralizzata, antiburocratica e fondamentale per realizzare il socialismo democratico 
con la partecipazione dei lavoratori30. Significativamente, Beer aveva in precedenza 
diretto il dipartimento di studi cibernetici e operations della United Steel, la princi-
pale compagnia dell’acciaio del Regno Unito, e i suoi contatti con il Cile iniziano 
prima dell’elezione di Allende, su invito dell’industria metallurgica. In questa fase di-
versi collaboratori di Beer in Cile si erano avvicinati al movimento che sosteneva la 
candidatura di Allende, contribuendo poi alla formazione del Movimento di Unità 
d’Azione Popolare (MAPU), alleato di Allende. 
Con la vittoria dell’Unità Popolare vennero nazionalizzate le miniere e altre 68 in-
dustrie, scatenando un movimento spontaneo di autogestione delle fabbriche che su-
però di gran lunga i piani governativi. Questo rese il governo responsabile diretto della 
maggior parte dell’economia del paese, ora ridefinita Area de Propriedad Social. Dopo 
 
30 E. MEDINA, Designing Freedom, Regulating a Nation: Socialist Cybernetics in Allende’s Chile, «Journal 
of Latin American Studies», 38/2006, pp. 571-606. 
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una prima fase di assunzioni di massa, tuttavia, una volta raggiunta la massima capa-
cità l’industria cilena si trovò di fronte ad una eccedenza di lavoro e una crisi generale. 
La cibernetica doveva essere in questo senso la soluzione al problema di una direzione 
e gestione socialista dell’economia una volta riscontrati i limiti della semplice nazio-
nalizzazione, tramite un sistema di obiettivi e feedback che permettesse l’autonomia 
gestionale delle industrie e il coordinamento delle attività. Il compito di Synco era 
quello di raccogliere, processare e distribuire i dati sulla base delle variabili ritenute 
importanti, tra le quali era presente anche una misura dell’insoddisfazione sociale 
sulla base dell’assenteismo. 
Il programma avrebbe dovuto segnalare in modo automatico gli elementi proble-
matici sulla base dell’analisi dei trend produttivi e di scenari futuri sull’economia ci-
lena, attivando un funzionario governativo di fabbrica che poteva intervenire in auto-
nomia entro un tempo determinato. Se questi non riusciva a risolvere il problema, 
sarebbe dovuto intervenire un comitato governativo il cui centro nevralgico era la 
Opsroom, dove diversi terminali raccoglievano i dati in tempo reale. In sostanza, il 
sistema lasciava una relativa autonomia alle fabbriche e un tempo di tolleranza che 
sanciva l’effettiva distanza tra la decentralizzazione e il controllo centralizzato.  
Il progetto venne effettivamente implementato e messo in funzione, arrivando a 
monitorare quasi il 27% delle industrie nazionalizzate, e fu utilizzato anche per coor-
dinare la resistenza allo sciopero antigovernativo dei trasporti dell’ottobre del 197231. 
Tuttavia, la “rivoluzione nel management” che doveva essere l’obiettivo finale non 
venne realizzata, concependo invece il sistema come uno strumento “tecnico” per ri-
solvere il disordine economico rafforzando e rendendo più efficace il management or-
dinario delle imprese di stato. Inoltre, il sistema si concentrava sulla produzione con-
siderare altre dimensioni dell’economia come la dimensione internazionale, il mer-
cato nero e la lotta politica.  Mentre in Unione Sovietica il progetto cibernetico doveva 
affrontare le rigidità della struttura burocratica, in Cile essa si confrontava con un 
sistema sociale ed economico già fortemente innestato nelle logiche di mercato. Il 
 
31 Ivi, pp. 593, 603-604. 
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golpe militare segnò la brusca fine dell’esperimento cileno tanto con il socialismo, 
quanto con la cibernetica: la junta militare, non riuscendo a decifrare gli aspetti teo-
rici e tecnici della cibernetica per il socialismo, decise infatti di smantellare la Oproom 
rinvenuta alla Moneda. Come osserva Medina, il progetto cybersynt, nato per “pro-
gettare la libertà”, finì per enfatizzare un bisogno ordinario di regolare e governare: 
gli strumenti tecnici e concettuali della cibernetica si rivelavano così soprattutto come 
elementi per pensare l’ordine politico e governare il cambiamento sociale32. 
3. La piattaforma come ordine logistico di Stato 
Un ultimo caso che andremo ad affrontare riguarda la discussione sulla nuova pia-
nificazione nella Cina contemporanea. Se il dibattito internazionale sulla Cina ruota 
quasi esclusivamente intorno all’interesse ad aprire al mercato ogni ambito dell’eco-
nomia e alla minaccia di un nuovo potere globale, infatti, nella discussione interna 
cinese questo aspetto è strettamente legato all’idea di promuovere una nuova forma 
di pianificazione del “socialismo con caratteristiche cinesi” che sembra riattualizzare 
le discussioni sviluppate intorno alla cibernetica in Unione Sovietica e in Cile alla luce 
del livello di sviluppo industriale e tecnologico cinese e della popolarizzazione del di-
gitale. Inoltre, il caso cinese si inserisce in un contesto nel quale, come osservato da 
Deborah Cowen, «le lezioni della rivoluzione logistica non sono andate perdute»33. 
La discussione sulla pianificazione in Cina è cresciuta negli ultimi anni con un 
particolare riferimento alle nuove possibilità legate all’utilizzo dei big data. Jack Ma, 
fondatore del gigante del commercio online Ali Baba e membro del Partito Comunista 
Cinese, ha sostenuto che l’utilizzo dei big data è destinato a modificare l’idea che il 
mercato sia il sistema economico migliore, prefigurando la possibilità di un mercato 
“intelligente” che renda finalmente possibile realizzare le promesse della pianifica-
zione34. Questa visione ha raccolto critiche da parte di diversi economisti, che hanno 
 
32 Ivi, p. 605. 
33 D. COWEN, The Deadly Life of Logistics, p. 67; G. Grappi, Logistica, pp. 153-174.  
34 GLOBAL TIMES, Can big data help to resurrect the planned economy?, 14 giugno 2017. Accessibile online 
all’indirizzo http://www.globaltimes.cn/content/1051715.shtml. 
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sostenuto da un lato il ruolo del fattore umano e dello spirito imprenditoriale nelle 
decisioni, dall’altro lato il limite strutturale nella raccolta di informazioni all’interno 
di un sistema nel quale l’ansia da performance dei funzionari locali porta ad una spi-
rale di enfatizzazione dei dati difficilmente aggirabile35. Tuttavia, all’interno del ten-
tativo di stabilizzare quella che viene definita come “nuova normalità”–una fase di 
sviluppo qualitativo designed in China dopo anni di crescita intensiva made in China–
e di rafforzare il ruolo del governo centrale dopo una lunga fase di riforme economiche 
che hanno prodotto la formazione di diversi centri di potere, in Cina si discute di come 
realizzare un sistema che, mentre offre ai privati le stesse garanzie che possono avere 
ovunque nel mondo, possa garantire un ritorno sociale e la stabilità di un ordine fer-
mamente incentrato sul Partito e sullo Stato. La figura di Xi Jinpin è senza dubbio 
l’elemento di riferimento di questa nuova tendenza, anche se si tratta di un percorso 
che ha radici lontane, con le prime discussioni sulla cibernetica cinese avviate già alla 
metà degli anni Cinquanta del Novecento dal matematico e ingegnere aerospaziale 
Quian Xuesen36. La fase attuale sotto la guida di Xi Jinpin non è dunque una semplice 
stretta autoritaria, ma un tentativo di riformulare le coordinate del funzionamento 
dello Stato e dell’economia pianificata che ha l’ambizione di presentarsi come modello 
globale, ed è il complemento sul piano della scienza di governo della proiezione glo-
bale esplicitamente dichiarata tramite il lancio della Belt and Road Initiative, più co-
munemente nota come Nuova via della Seta37. 
La storia della pianificazione cinese si caratterizza da tempo da un modello di go-
vernance molto diverso da un modello di economia dirigista. Gli obiettivi indicati dal 
governo centrale, infatti, sono realizzati in modo decentralizzato dalle autorità locali 
secondo uno schema che è stato criticato per aver generato due effetti apparente-
 
35 Ibidem. 
36 S. PIERANNI, Dalla cibernetica ai crediti sociali: il Panopticon cinese, «il manifesto», 30 dicembre, acces-
sibile online all’indirizzo: https://ilmanifesto.it/cina-cibernetica-ai-crediti-sociali-il-panopticon-cinese/; 
S. SANDERS – J. OBERST, The Rise of systems engineering in China, Washington DC, Science/AAAS, 2016, 
pp. 5-12. 
37 G. GRAPPI, Il confucianesimo logistico che cambia il mondo, «LIMES», 1/2017, pp. 163 – 168. 
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mente opposti, ma tra loro complementari: da un lato, un eccessivo potere della Com-
missione Nazionale per lo Sviluppo e le Riforme (il nome attribuito alla nuova auto-
rità formata nel 2003 dall’unione della Commissione statale per la pianificazione e 
della Commissione statale per la pianificazione dello sviluppo), responsabile dell’ap-
provazione dei progetti e accusata di essere diventata «troppo grande e troppo po-
tente»; dall’altro lato l’esplosione incontrollata di progetti locali38. L’attacco alla Com-
missione, che fa parte della strategia di Xi Jinping, è uno degli elementi fondamentali 
della recente riforma istituzionale che ha ridefinito la struttura del governo cinese 
sulla base dell’idea che le istituzioni siano decisive per le prospettive di una crescita 
qualitativa guidata dal Partito39. 
È in questo contesto che il dibattito interno agli economisti cinesi comprende l’ipo-
tesi di realizzare una nuova forma di pianificazione che assume come riferimento 
l’economia della piattaforma40. Al centro della discussione c’è l’idea che l’economia 
dei dati possa, insieme all’innovazione istituzionale e organizzativa, aprire la strada 
ad una economia pianificata che risponda alla «complessità della legge sociale» 
nell’ottica di un socialismo «democratico, pianificato e partecipativo»41. La condivi-
sione dell’analisi critica della pianificazione sovietica porta a scartare un modello bu-
rocratico di rigida pianificazione dall’alto non solo sulla base dell’inefficienza, ma an-
che dietro la convinzione che l’assenza della libertà di scelta sia un elemento antide-
mocratico e antisocialista, perché costringe i consumi all’interno delle preferenze dei 
pianificatori. Al contrario, si sostiene che una «economia di mercato orientata dal 
 
38 S. HEILMANN – O. MELTON, The Reinvention of Development Planning in China, 1993–2012, «Modern 
China», 39, 6/2013, pp. 580-628; F. TANG, “Too Big and Too Powerful”: Why Xi Jinping is Reining in 
China’s Economic Planning Agency, «South China Morning Post», 14 marzo 2018, edizione online, acces-
sibile online all’indirizzo: https://www.scmp.com/print/news/china/economy/article/2137043/too-big-
and-too-powerful-why-xi-jinping-reining-chinas-economic.  
39 XINHUA, China Unveils Major Cabinet Reshuffle, «Xinhua online», 3 marzo 2018, accessibile online 
all’indirizzo: http://www.xinhuanet.com/english/2018-03/13/c_137036361.htm; CHINA DAILY, Institu-
tions Crucial to Growth, Party Stresses, «People’s Daily Online», 19 Novembre 2019, accessibile online 
all’indirizzo: http://en.people.cn/n3/2019/1119/c90000-9633648.html. 
40 BINBIN WANG AND XIAOYAN LI, Big Data, Platform Economy and Market Competition: A Preliminary 
Construction of Plan-Oriented Market Economy System in the Information Era, «World Review of Politi-
cal Economy», 8, 2/2017, pp. 138-161. 
41 Ivi, p. 139. 
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piano» deve tenere insieme la componente democratica del piano con la centralizza-
zione, attribuendo al mercato un ruolo decisivo nell’allocazione delle risorse. L’obiet-
tivo del governo nello “stadio primario del socialismo”, sarebbe perciò quello di ga-
rantire un’integrazione organica tra economia pianificata e sistema di mercato attra-
verso piattaforme basate sui big data. Lo stato avrebbe in questo sistema il ruolo di 
creare e gestire le piattaforme internet per lo scambio economico, utilizzando i big 
data per integrare nella pianificazione la conoscenza tacita del mercato, superando il 
problema dello scarto tra il piano e il libro sviluppo delle attività economiche. Insieme 
alla Belt and Road, questa idea rappresenta l’ambizione cinese di pilotare l’ordine lo-
gistico verso un modello di crescita governata dallo Stato e non più semplicemente 
sostenuta dalle riforme. 
Come spiegato da Nick Srnicek, la piattaforma digitale si configura come interme-
diario tra due o più gruppi differenti42. Questa si differenzia dalla piattaforma fisica 
tradizionale perché questo intermediario può estrarre dati sui comportamenti dei 
gruppi che agiscono tramite essa. La crescita delle piattaforme è spinta da una dina-
mica esponenziale e produce un effetto di rete, poiché l’aumentare del numero dei 
partecipanti la rende attrattiva anche per altri. In questo modo, la piattaforma svi-
luppa una sorta di monopolio delle interazioni e può interferire indirizzandole nella 
direzione più produttiva. Gli economisti cinesi hanno in qualche modo fatto tesoro di 
questa dimensione del “capitalismo delle piattaforme” sostenendo che lo Stato, «in 
nome dell’interesse pubblico, deve giocare il ruolo di super-monopolio, guidando 
l’economia di piattaforma»43. Attribuendo allo Stato un ruolo non lontano dalla de-
sign economics, una branca dell’economia che si occupa di progettare e mantenere i 
marketplace, spazi per l’interazione economica che si snodano in modo crescente at-
traverso la rete, lo schema della pianificazione della piattaforma suggerisce una con-
sapevolezza sorprendente, all’interno del dibattito cinese, del gap di conoscenza tra 
 
42 N. SRNICEK, Platform Capitalism, Cambridge, Polity Press, 2016. 
43 B. VECCHI, Il capitalismo delle piattaforme, Roma, manifestolibri, 2017; BINBIN WANG – XIAOYAN LI, 
Big Data, Platform Economy and Market Competition, p. 150. 
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l’elemento politico della pianificazione e la programmazione delle infrastrutture digi-
tali dell’economia44. 
Il controllo della piattaforma e dei dati così generali non ha lo scopo di program-
mare meccanicamente l’economia, ma di integrare nello stesso ciclo produttivo l’evo-
luzione dei comportamenti e delle “informazioni sociali” che le preferenze possono 
fornire. In questo modo, l’economia di mercato orientata dal piano tenta di trasfor-
mare quella che nel capitalismo contemporaneo è una nuova frontiera dell’accumula-
zione in una fonte di legittimazione dell’ordine economico-politico. Nella “società con 
caratteristiche cinesi” promossa dal discorso ufficiale, le capacità di governance del 
governo sono così rese compatibili con il mercato grazie ad un’amministrazione che 
esercita un macro-controllo orientato ai servizi, limitando l’intervento diretto ad al-
cuni interventi strategici45. 
La nuova pianificazione cinese si caratterizza così in modo deciso come il tentativo 
di organizzare un ordine logistico nel quale lo Stato e il partito si presuppongono ca-
paci di indicare un indirizzo generale. Non, dunque, una nuova forma di pianifica-
zione centralizzata, ma un’economia nella quale lo Stato e il partito sono i garanti di 
un sistema business friendly che dovrebbe permettere la transizione verso una com-
plessiva crescita sociale che, nell’ultima fase del “marxismo cinesizzato” inaugurata da 
Xi Jinping, porti al pieno sviluppo delle facoltà e capacità produttive umane46. Questo 
discorso, per quanto possa apparire paradossale se confrontato con le costanti de-
nunce della svolta autoritaria e di controllo impressa nell’era di Xi Jinping e le nume-
rose violazioni dei diritti umani, è in realtà indice di una realtà complessa, nella quale 
è in atto una sperimentazione politico-sociale per certi versi inedita, le cui conse-
guenze hanno una portata globale. 
 
44 A.E. ROTH, The Economista s Engineer: Game Theory, Experimenttion, and Computation as Tools for 
Design Economics, «Econometrica», 70, 4/2002, pp. 1341-1378. 
45 LIU HE, 22 novembre 2019, accessibile online all’indirizzo: http://paper.peo-
ple.com.cn/rmrb/html/2019-11/22/nw.D110000renmrb_20191122_1-06.htm   
46 CHENG ENFU, Marxism and its Sinicized Theory as the Guidance of the Chinese Model, «World Review 
of Political Economy», 9, 3/2018, pp. 296-314. 
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Le potenzialità dei big data per una nuova pianificazione «con caratteristiche ci-
nesi» sono sostenute dall’idea che vi fosse nella pianificazione socialista storicamente 
esistita un limite nella mancanza di informazioni e nella capacità di produrre aggiu-
stamenti in tempi rapidi. L’idea di una falla tecnologica è diventata così la risposta 
tanto al problema della “conoscenza localizzata” individuato da Hayek, che segnala 
come l’informazione necessaria al funzionamento dell’economia sia dispersa tra di-
versi attori, e per questo diversa dalla conoscenza scientifica e impossibile da gestire 
in modo centralizzato e pianificato, quanto a quello del “calcolo economico” rielabo-
rato da Mises, che attribuisce all’assenza di un sistema dei prezzi generato del mercato 
l’inefficacia della pianificazione centralizzata47. Secondo Hayek, l’ordine interno del 
mercato sarebbe auto-organizzato nella “catallassi”, una situazione generata dall’inte-
razione tra agenti economici che seguono finalità proprie, e dunque diverso dall’eco-
nomia, che si caratterizza invece come organizzazione specifica di risorse limitate e 
definite, e irriproducibile tramite pianificazione governativa48. Attraverso l’utilizzo dei 
big data e della piattaforma come schema istituzionale della pianificazione, nel dibat-
tito cinese sopra analizzato si cerca di catturare la “catallassi” e al tempo stesso di go-
vernarla, piegandola alle priorità individuate dal Partito, senza con questo impedirne 
lo svolgimento. 
Nella “nuova normalità” cinese la priorità non è più quella di una crescita vertigi-
nosa, ma realizzare uno scarto qualitativo della produzione e nella forma di governo 
per raggiungere il quale è considerato necessario «integrare il ruolo del mercato nei 
piani di governo»49. La crescita qualitativa ha infatti l’obiettivo dichiarato di «rispon-
dere ai bisogni materiali e culturali dell’insieme della popolazione», attraverso un si-
stema nel quale la produzione di “plusvalore pubblico” deve servire a «alla produzione 
 
47 F. V. HAYEK, The Use of Knowledge, «American Economic Review», 35, 4/1945, pp. 519–530; R.P. MUR-
PHY, Socialism: The Calculation Problem Is Not the Knowledge Problem, 03/16/2018, Mises Institute, 
https://mises.org/wire/socialism-calculation-problem-not-knowledge-problem-0; E. MOROZOV, Digital 
Socialism? The Calculation Debate in the Age of Big Data, «New Left Review», 116-117/2019, pp. 33-67. 
48 F.V. HAYEK, Legge, legislazione e libertà. Critica dell’economia pianificata, Milano, Il Saggiatore, 2010. 
49 CHENG ENFU, A Theory of China’s “Miracle”, «Monthly Review», 68, 8/2017, edizione online accessibile 
all’indirizzo: https://monthlyreview.org/2017/01/01/a-theory-of-chinas-miracle/). 
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di valore d’uso che rifletta l’obiettivo di produzione dominante del popolo e sia orien-
tato al suo sostentamento». La capacità di “coordinare” sviluppo economico e sviluppo 
sociale sarebbe in questo sistema garantita dal ruolo dominante della proprietà pub-
blica, «la garanzia istituzionale per tutto il popolo cinese che potrà beneficiare dei 
frutti dello sviluppo», ma anche un fondamentale elemento d’ordine «per migliorare 
la posizione dominante del partito e mantenere il sistema socialista cinese», allonta-
nandosi dall’idea «popolare ma distruttiva», che le diseguaglianze siano giustificate 
dal ruolo trainante della ricchezza nell’economia50. Ma il ruolo delle industrie statali 
è in questo modello peculiare: la proprietà statale non va infatti intesa, come in 
Unione Sovietica o nelle industrie nazionalizzate cilene, come proprietà esclusiva, ma 
come controllo statale di società per azioni complesse, quotate nei mercati finanziari 
internazionali, esteso in particolar modo allo stesso settore finanziario e assicurativo, 
all’interno di un regime proprietario variegato51. In questo sistema, ciò che caratte-
rizza le industrie di Stato è soprattutto il mantenimento dei “tre controlli” della mag-
gioranza azionaria, degli standard e tecnologie, e del brand52. I tre controlli così defi-
niti paiono tuttavia configurare per lo Stato un ruolo simile a quello giocato dal com-
mittente all’interno delle grandi supply chain globali, all’ombra del quale proliferano 
condizioni eterogenee di sfruttamento e organizzazione, più adatto ad affermare il 
nuovo peso geopolitico dell’economia cinese, che non una capacità politica di indi-
rizzo generale della società. 
4. Conclusione: ordine logistico e piano come problema politico  
In un recente intervento Alberto Toscano e Matteo Mandarini osservano come il 
piano leninista degli anni della Nuova Politica Economica (NEP) abbia fatto emergere 
una diversa figura del piano, che chiamano “pianificazione per il conflitto”. Questa 
 
50 Ibidem. 
51 L. SONG, State-owned Enterprise Reform in China: Past, Present and Prospects, in R. GARNUT – L. SONG 
– C. FANG (eds), China’s 40 Years of Reform and Development. 1978-2018, Canberra, ANU Press, 2018. 
52 CHENG ENFU, A theory of China’s “Miracle”. 
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figura del piano conteneva la domanda di come fare i conti con la persistenza dei rap-
porti di classe e sfruttamento dopo la rivoluzione e il controllo bolscevico dello Stato. 
Una questione che rimaneva aperta evitando la sussunzione della dimensione com-
plessiva della rivoluzione all’interno della pianificazione, mantenendo ad esempio un 
ruolo fondamentale e di parte dei sindacati come organi operai, né sindacali né di 
Stato53. Al contrario, i piani quinquennali del periodo staliniano si fondavano sulla 
tesi che il governo socialista fosse già il governo degli operai, e dunque si caratteriz-
zava in quanto tale come opposto ed esterno al mercato e al capitale. Se nel periodo 
della NEP le imprese di Stato dovevano competere nel mercato e rispondere a target 
di profitto, nel piano quinquennale queste dovevano eseguire direttive e non preoccu-
parsi della loro performance economica. Nello scontro tra genetisti e teologi si consu-
mava così la competizione tra diverse visioni della pianificazione come qualcosa che 
deve dare forma alle tendenze oggettive dell’economia, o come invece lo strumento 
per realizzare un programma che, come sostenuto dalla rivista sovietica Economia 
pianificata nel 1927, «non è sottoposto ad alcuna legge»54. 
Il problema di pensare uno Stato in movimento all’interno del quale possa agire 
una politica rivoluzionaria che non pretenda di realizzare una sincronizzazione capace 
di neutralizzare il conflitto rimane un problema attuale, ed è anzi reso ancora più evi-
dente dalla penetrazione globale dell’ordine logistico all’interno dei discorsi e processi 
organizzativi dell’economia, e da una rinnovata attenzione verso la pianificazione, 
nella quale è forte la convinzione che un “governo dei numeri” possa sciogliere le con-
traddizioni sociali all’interno di meccanismi automatizzati politicamente orientati. 
Ma non è solo questo: diverse prospettive che possiamo definire per semplicità come 
contro-logistiche sostengono l’idea che sia possibile rovesciare la logica interna 
dell’ordine logistico contro se stessa55. Se la logica dei feedback, ad esempio, funziona 
come dispositivo di valorizzazione delle interazioni sociali e per bloccare l’emergere 
 
53 A. TOSCANO – M. MANDARINI, Planning for Conflict, «South Atlantic Quarterly», 119, 1/2020, pp. 11-30. 
54 Ibidem. 
55 AA.VV., Short Circuit. A Counterlogistics Reader, No New Idea Press, 2017. Accessibile online all’indi-
rizzo: http://no-new-ideas-press.tumblr.com/post/127811104891/counter-logistics-is-not-simply-a-mat-
ter. 
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di soluzioni contrarie al mercato, scaricando il peso dell’adattamento tanto sui forni-
tori quanto sui clienti, che sono integrati nel processo, di fronte all’ipotesi di un feed-
back di sinistra Morozov suggerisce di considerare le stesse infrastrutture su cui fun-
ziona la logica del feedback come dei siti di conflitto, puntando a modificarne i regimi 
proprietari56. Muovendo da una prospettiva simile, la reverse engineering si configura 
come una traduzione tecnica della contro-logistica, avanzando l’ipotesi che sia possi-
bile comprendere il funzionamento dei dispositivi, dei software e delle macchine per 
aggirare la forma proprietaria del codice e dei brevetti, per poi ri-programmare gli 
stessi verso altri fini57. Esiste inoltre una discussione interna al mondo della sinistra 
globale sull’idea di reclamare la pianificazione dalle mani delle corporation58. L’idea 
che sostiene questa discussione è che il funzionamento dei grandi gruppi industriali 
avvenga tramite una supervisione pianificata delle decisioni su una scala senza prece-
denti, che utilizza tecniche e tecnologie che possono essere riorientate in termini de-
mocratici. Su questa base si sostiene la tesi di una domanda radicale di pianificazione 
economica democratica per riorientare l’apparato industriale della pianificazione per 
il bene collettivo59. 
Come osservano Sandro Mezzadra e Brett Neilson, tuttavia, questa idea di “piani-
ficazione radicale” contro il capitale rimane incastrata nella metafora della “scatola 
nera” (black box), immaginando nelle relazioni interne dei dispositivi la chiave del 
loro funzionamento, e sostanzialmente dimenticando che queste funzionano in co-
stante relazione con un esterno segnato da specifiche condizioni politiche e produ-
cendo effetti il cui risultato non è determinabile meccanicamente a priori60. Alimen-
tando sogni accelerazionisti, il rischio di questa fascinazione è quello di sottovalutare 
quanto l’ordine logistico si riproduca all’interno di condizioni politiche, sociali e di 
 
56 E. MOROZOV, Digital Socialism?  
57 B. NEILSON, The Reverse of Engineering, «South Atlantic Quarterly», 119, 1/2020, pp. 75-93. 
58 B. JAMES, Stick to the Plan. Reclaiming Central Planning from the Clutches of Corporations, «The Baf-
fler», 3 aprile 2019. Accessibile online all’indirizzo: https://thebaffler.com/latest/stick-to-the-plan-james. 
59 L. PHILLIPS – M. ROZWORSKI, The People’s Republic of Walmart. How the World’s Biggest Corporations 
are Laying the Foundation for Socialism, New York, Verso, 2019. 
60 S. MEZZADRA – B. NEILSON, Extraction, Logistics, Finance, «Radical Philosophy», 178/2013, pp. 8-18, p. 
16; B. NEILSON, The Reverse of Engineering. 
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potere che costituiscono un costante campo di tensione, e trascurare il fatto che dopo 
i successi e i fallimenti delle esperienze storiche di cibernetica socialista oggi è un so-
cialismo di Stato rigidamente guidato da un Partito che si pretende espressione di-
retta degli interessi operai ad essere all’avanguardia della sperimentazione tecno-po-
litica. Occorre dunque ribadire come di fronte alla dimensione globale e transnazio-
nale dell’ordine logistico, la pianificazione statale non può essere considerata una 
scorciatoia per mettere in discussione il piano capitalistico. Al tempo stesso, le speri-
mentazioni in atto in Cina non possono essere banalizzate dalla contrapposizione 
ideologica con presunti valori occidentali, mentre sarebbe necessario uno sforzo mag-
giore, da parte della teoria politica, per comprenderle: tanto da una prospettiva ana-
litica, che assuma come problema il gap di conoscenza esistente tra la teoria politica 
occidentale e i concetti base del pensiero politico cinese, senza sottovalutare i caratteri 
di costrizione che questi esprimono su una classe operaia ormai globale, quanto da un 
punto di vista critico, che vi sappia cogliere gli elementi che ne fanno un passaggio 
importante delle trasformazioni dello Stato e del capitalismo contemporaneo e, dun-





61 M. GAO, Constructing China: Clashing Views of the People's Republic, London, Pluto Press, 2018. 
 
 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
357 
 
QUADERNI DI SCIENZA & POLITICA 
Collana diretta da Pierangelo Schiera 
Editore: Dipartimento di Arti visive perfomative e mediali 
Università di Bologna 
 
Quaderno N. 7 Anno 2018 
Giorgio Grappi  
Il popolo inatteso: la questione antifederalista e la Costituzione degli Stati Uniti 
Quaderno N. 6 Anno 2017 
Beatrice Potter  
a cura e con una introduzione di Roberta Ferrari 
Marx e la politica del discorso economico. Due manoscritti inediti e altri scritti 
Quaderno N. 5 Anno 2016 
Monica Cioli 
Arte e scienza internazionale. Il “modernismo” fascista negli anni Venti 
Quaderno N. 4 Anno 2016 
Pierangelo Schiera 
Società e stato per una identità borghese. 
Scritti scelti 
Quaderno N. 3 Anno 2015 
Luigi Del Grosso Destreri  
con  
Alberto Brodesco, Massimiano Bucchi, Pierangelo Schiera 
Indeterminazione, Serendipity, Random:  
tre “misure” dell’incertezza 
Quaderno N. 2 Anno 2015 
Raffaella Sarti 
Servo e padrone, o della (in)dipendenza.  
Un percorso da Aristotele ai nostri giorni.  
I. Teorie e dibattiti 
 Scienza & Politica 
Quaderno n. 8 – anno 2020 
358 
 
Quaderno N. 1 Anno 2013 
Pierangelo Schiera 
Dal potere legale ai poteri globali. Legittimità e misura in politica 
 
